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“Quien está engreído en el dogma de que no hay sino solo una grandeza, que es la 
suya; de que no hay sino una cultura, que es la suya; de que no hay sino una 
civilización, que es la suya; no pasa de ser el más limitado de los hombres, impotente 





A partir del año 2000, es decir, con el nuevo siglo, la cuestión migratoria entra en 
España en una nueva etapa que se ha dado en llamar la España inmigrante. A lo largo 
de esta tesis trataremos de analizar  cómo cambia la identidad personal y social de los 
emigrantes de la geografía andina cuando salen de la tierra que les vio nacer y crecer 
para pasar a vivir en una sociedad que no es la suya, una sociedad regida por pautas 
culturales distintas en un contexto de capitalismo avanzado. El paso de sociedades 
americanas con una fuerte impronta colonial,  que se mueven oscilantes entre lo 
moderno y lo premoderno, entre lo urbano y lo rural, a otro tipo de sociedades 
plenamente modernas, europeas, plantea el problema del desclasamiento y del 
reclasamiento que impone la sociedad de acogida. Las categorías de espacio y tiempo, 
que Kant define como las categorías a priori de la sensibilidad, son en realidad 
categorías sociales, y en nuestro caso fundamentales para comprender este proceso de 
readaptación.  
 
Toda elección de un tema de investigación tiene que ver con  algo de uno mismo, y con 
la propia historia vivida del investigador. No elegimos nuestro objeto de estudio al azar, 
aún más, no elegimos ningún objeto de estudio, lo construimos desde nuestra propia 
posición social, y desde nuestra propia trayectoria personal. El campo de la identidad 
social de los emigrantes  que me he propuesto analizar en esta tesis no escapa a esta 
consideración. En primer lugar elegí este terreno de observación por mi cercanía a 
personas de la geografía andina, ya que mi compañera es ecuatoriana; y sólo en segundo 
lugar lo elegí por mi propia experiencia como sociólogo que se aproxima al mundo del 
emigrante, con motivo de mi labor profesional en la Consejería de Inmigración de la 
Comunidad de Madrid. Mi compromiso vital con una mujer ecuatoriana no está 
contaminado por consideraciones de este tipo, o por lo menos eso creo yo, pues cuando 
eso ocurre inmediatamente aparto de mi mente ese pensamiento. Mis lazos afectivos por 
ser, digamos, de naturaleza intima, con otros espacios, otras geografías, otros tiempos y  
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otras historias, en definitiva, con una identidad ajena, son de tal naturaleza que me han 
alejado de una visión de la inmigración no ya desde una óptica miserabilista del 
fenómeno migratorio, sino también de esa perversión de considerar la diferencia sólo 
bajo la forma de la víctima. Mi interés por la emigración tiene que ver con la necesidad 
de comprender cómo se crea y recrea la propia identidad mediante el rito de la 
experiencia de sentirse extranjero, de sentirse un ser de otro mundo. 
 
La resocialización a la que se ven sometidos los emigrantes cuando desembarcan en 
otro universo cultural es como  si me atañera de manera directa, y como si me sintiera 
yo también extranjero, como si quisiera borrar la cualidad emigrante y quedarme sólo 
con la persona, tarea a veces difícil, pero que  sin embargo sospecho que debe ser 
irremediablemente de esta manera si de verdad quiero acercarme al fenómeno de la 
emigración, y a los procesos de subjetivación que conlleva este fenómeno. Dicho de 
otra de otra manera: teorizar en exceso este objeto tan humano, este fenómeno social 
total, nos puede impedir comprender a los emigrantes, por lo que es necesario un 
acercamiento muy pegado al terreno, donde no quepa la indiferencia, incluida la crítica 
a los modos de ser y a las diferencias que en ocasiones nos separan con motivo de la 
interiorización de los valores que la inmigración propone. Tenemos que intentar captar 
el comportamiento de seres totales y no divididos en facultades, es decir, el estudio de 
lo concreto que es lo completo. Además de la lógica se necesita un acercamiento 
intuitivo y emotivo para tener una comprensión totalizadora de la emigración, pues a la 
idea de conocer el universo particular que nos rodea, y del cual formamos parte, se 
añade la emotividad de vivirlo, de ser uno mismo. Esta crítica, no obstante, cuando es 
menester, es una crítica también a las categorías del investigador y a sus prejuicios, que 
los tengo, y que a veces me desasosiegan, no vaya a ser que me situe por encima del 
bien y del mal y restablezca lo que hay de extranjero en la otra persona. Pero con todo, 
hay una estima hacia las personas que han emigrado que está por encima de las posibles 
críticas- sobre todo las que se refieren a la obsesión muchas veces desmedida hacia el 
ahorro- y que no es sino admiración por la fortaleza que muestran ante mundos 
culturales ajenos, y sobre todo, esa curiosidad que para mí es casi un enigma: su 
relación con el tiempo y la habilidad que tienen para manejarse en situaciones 
conflictivas sin llegar del todo a desmoralizarse y derrumbarse, algo que intuyo  tiene 
mucho que ver con la desaparición o la ignorancia momentánea del factor tiempo, 
consciente o inconscientemente, que tanto pesar causa a los habitantes de las grandes 
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urbes del otro lado del océano, donde pareciera que el tiempo gobierna y disciplina en 
demasía nuestras vidas, y que al menor contratiempo nos quedáramos sin margen para 
dotar de sentido a lo que acontece. Por tanto, voy a intentar aproximarme sin 
demasiados estereotipos a esos seres resistentes al tiempo, o como dice uno de nuestros 
entrevistados, insurgentes del tiempo. Por último, y en esta misma línea, he querido 
retomar el proceso de individualización que apareció en las conclusiones de mi 
investigación para la consecución del DEA, Inmigrantes Empresarios,  como factor de 
éxito en la creación de sus empresas, donde lo social se esfumaba a favor de un proceso 
radical de individualización
1
. Tales son por tanto  las motivaciones afectivas e 
intelectuales que guían la presente tesis doctoral, y que conviene hacer explícitas para 
neutralizar mejor sus posibles sesgos. 
 
Esta investigación tendrá como finalidad principal estudiar las distintas situaciones de 
vulnerabilidad e integración de los emigrantes ecuatorianos en la comunidad de Madrid, 
relacionando estos procesos con las variables espacio-temporales, es decir, las 
relaciones que mantienen con  el pasado, el presente y el futuro, o, dicho de otro modo, 
saber cuál es el relato de sus biografías, comprender y explicar el sentido vivido de sus 
trayectorias. La esperanza, la expectación y la espera, por ser las  dimensiones 
fundamentales del tiempo, nos pueden arrojar luz para explicar el sentido vivido del 
tiempo de los emigrantes andinos
2
. Como señalaba Karl Mannheim, se puede 
comprender la mentalidad de un grupo si se interpreta el concepto del tiempo a la luz de 
las esperanzas,  los deseos y los fines que le son propios. Estas aspiraciones y anhelos 
de futuro conllevan estados de espera que ordenan tanto el pasado como el futuro,  
asumiendo los acontecimientos no como pura sucesión, sino como el carácter del 
destino3. Los estilos de vida, asociados a una determinada experiencia de lo temporal, 
corresponden a una jerarquía interna de prioridades que arrastra inevitablemente el 
problema del tiempo y su asignación.  Por su parte, y de un modo análogo, Norbert 
Elías señala que el modo en cómo experimentan los hombres y mujeres el tiempo está  
                                                   
1
 RUIZ BLÁZQUEZ, Juan José,  “Inmigrantes empresarios”, Revista Andaluza de Ciencias Sociales, nº 
5, 2005, pp.69-81 
2
 J. Ortega y Gasset señala que el hombre se caracteriza por lo que hace, y no por lo que es. El hombre 
está en su circunstancia, en su aquí y ahora, por lo que tiene que elegir y actuar constantemente. En este 
vivir todo lo que hace y piensa está dirigido a la acción. Tiene que ocuparse, y en ese hacer, también 
hace el tiempo.  ORTEGA Y GASSET, José,  El hombre y la Gente, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1972, pp. 
30-37 
3
  MANNHEIM, Karl citado en  LE GOFF, Jaques, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario,  
Ed. Paidós, Barcelona, 1991, p. 83. 
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internamente ligado a la imagen que tienen de sí mismos4. Los emigrantes son 
invisibles para los demás, pueden vivir entre los demás, pero éstos carecen para ellos de 
significación afectiva. El mundo de los emigrantes, aunque puede ser muy rico 
interiormente, implica desarraigo, y en ocasiones,  por la soledad que conlleva, es 
devastador para su plena realización como seres humanos.  
 
El concepto de imaginario social, que Cornelius Castoriadis desarrolló y profundizó, 
nos puede servir de puerta de entrada para conocer los sueños y los desasosiegos de los 
inmigrantes que vamos a estudiar
5
. Existen imaginarios centrales en cada cultura que 
afectan a la organización total de la sociedad, incluida su cohesión social, y que 
permiten preguntarnos quiénes somos como sociedad, quiénes somos los unos para los 
otros, qué queremos o deseamos, cómo y qué pensamos. La sociedad, y cada sociedad, 
nos dice Castoriadis, es ante todo institución de una temporalidad implícita, de una 
temporalidad propia. Lo social es autoalteración y no es otra cosa fuera de eso. El 
tiempo no puede existir si no hay emergencia de lo otro. Cada una de las sociedades, 
además de vivir el tiempo de una manera que les es propia, tienen también una manera 
de hacer el tiempo y de darle existencia, o lo que es lo mismo, una manera de darse 
existencia como sociedades, un modo propio de temporalidad histórica, temporalidad 
efectiva que conlleva un modo de hacer que se impone a todos los individuos, y que es a 
su vez una manera de ser. Por tanto, comprender una sociedad es inseparable de la 
descripción de su temporalidad dominante, lo que conlleva describir y analizar sus 
instituciones, mostrándose el tiempo como su componente esencial.  
 
El emigrante, al sentirse exclusivamente tratado como a un trabajador, y no como un 
ciudadano de pleno derecho, se siente desposeído de las relaciones sociales que le han 
producido como persona, se siente deshumanizado, y por tanto, cosificado
6
. Se siente 
relegado de la sociedad en la que esperaba ser bien recibido, vive extramuros, allí donde 
no existe el tiempo, o mejor dicho, en el interior de otro tiempo, de forma que no sabe o 
no puede reconocerse a sí mismo.  Es precisamente esta extrañación, este sentimiento de 
ser otro, de sentirse alienado, enajenado, perdido, lo que va a  ser objeto de estudio en 
                                                   
4
 NOBERT, Elías, La soledad de los moribundos, Ed. FCE,  México, 1987, p. 76. 
5
 CASTORIADIS, Cornelius,  La institución imaginaria de la sociedad, Vol.2, El imaginario social y la 
institución, Ed. Tusquets, Barcelona, 1989. 
6
 En el diario El Mundo con fecha de 1 de febrero de 2010 aparece una noticia que se hace eco de 
cadáveres de inmigrantes en el anatómico forense de Madrid porque sus familiares  no se pueden hacer 





. ¿Qué hacen entonces los emigrantes con su pasado personal y colectivo, el 
lugar en el que habitualmente habitaban y que les permitía ser lo que son? ¿Qué hacen 
con la experiencia que se han labrado aquí y allí? ¿Qué hacen con su historia, con su 
pasado? ¿Qué tiene que ver todo esto con las situaciones de vulnerabilidad de los 
emigrantes? ¿Qué importancia tiene problematizar el tiempo, el pasado, la experiencia, 
para la compresión de la emigración y los emigrantes? Estos interrogantes, surgen, entre 
otras cuestiones,  al hilo del Plan de Retorno Voluntario puesto en marcha por el 
gobierno socialista en el año 2008. Tú eliges el futuro es la frase que aparece en la 
publicidad del Plan. El retorno a un futuro desconocido bien podría ser lo que el 
gobierno de España propuso a quienes una vez partieron a un futuro igualmente 
desconocido. O quizás una vuelta al pasado. También en Francia, el ahora expresidente 
de la República, Nicolás Sarkozy, declaraba que restringiría la mano de obra extranjera 
a favor de los franceses, queriendo expulsar  a 27.000 extranjeros, o en su defecto, que 
regresaran voluntariamente a su país8. Les decimos que se vayan, que ya  no los 
necesitamos, que regresen a su pasado, a pesar de haberles dicho que formaban parte de 
nuestra sociedad y que su integración dependía de su responsabilidad. Incluso las 
políticas de integración,  como en el caso de la Comunidad de Madrid,  se han dirigido 
en base al reconocimiento como individuos responsables de su integración, y no a su 
tratamiento como un colectivo
9
. Pues bien, la crisis económica que se ha acelerado a 
partir del año 2008 ha hecho retornar de nuevo unos discursos y unas prácticas que 
nunca se habían marchado del todo, traen de nuevo a escena la historia, los orígenes, los 
sentimientos nacionales, los vínculos y redes sociales, tanto los de aquí como los de allí, 
con el consiguiente impacto en la formación de las identidades. Sirva como ejemplo el 
hecho de que muchos emigrantes ven como una vuelta al pasado el tener que subalquilar 
habitaciones de nuevo ante la crisis económica, igual que en los primeros momentos de 
estancia. Se está produciendo incluso la reversión de las remesas, que obliga a utilizar 
los escasos ahorros que guardan en sus países de origen. 
                                                   
7
 Los ciudadanos para ser tales necesitan tiempo para dedicarse a la vida política, económica, cultural y 
social. Esta última incluiría una serie de actividades, entre las que se incluyen la representación de uno 
mismo y de los grupos de los que se forma parte, así como la gestión emocional, entre otras. El estudio 
del uso del tiempo conduce a la detección de formas de desigualdad, entre la que no es menor, además de 
la apropiación y la expropiación del tiempo, el desarrollo pleno de la personalidad.  DURÁN, Mª Ángeles 
y ROGERO, Jesús,  La investigación sobre el uso del tiempo, Cuadernos metodológicos, 44, CIS, 
Madrid, 2009, pp. 138 y 139. 
8
 Noticia aparecida en el diario El Mundo el día 8 de abril de 2009. 
9
 PLAN DE INTEGRACIÓN DE LA COMUNIDAD DE MADRID, 2009-2012, Consejería de 
Inmigración  y Cooperación de la Comunidad de Madrid, 2009, pp. 12-15. 
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La libertad reside en gran medida  en compartir  espacios y tiempos que son 
indefectiblemente  huella, recuerdo, memoria, aprendizaje, experiencias incardinadas en 
imaginarios sociales con fundamento en la realidad, pues la memoria no es ajena a la 
historia. La memoria y las distintas formas de recordar están íntimamente entrelazadas 
en las instituciones en las que los individuos se han socializado, fundamentalmente en 
los espacios de la infancia y la juventud. Como señala Walter Benjamin el problema del 
mundo actual es la pobreza de la experiencia, y así como se ha privado al individuo de 
su biografía también se le ha privado de la experiencia vital. Aún más, igual que hay un 
empobrecimiento de las experiencias, hay un colapso de las expectativas propias y de 
las de los demás como consecuencia de la crisis del sistema capitalista. El mundo que se 
perfila en un horizonte próximo es un mundo cada vez más confuso por la dificultad de 
plantear escenarios de futuro como consecuencia de la naturalización de la crisis. La 
consecuencia de no atisbar una salida justa a este fenomenal fraude económico y social 
es el debilitamiento aún mayor de la cohesión y la solidaridad social. El 
desmantelamiento de los mecanismos estatales de protección y de promoción social 
constituye un atentado contra las esperanzas de la mayoría de los ciudadanos, y  afectan 
al propio estatuto del individuo. El estado social se desarrolló a partir del último tercio 
del siglo XIX como una versión consecuente del Estado democrático, cuya legitimidad 
ha descansado en el reconocimiento mutuo de los ciudadanos como seres semejantes y 
dignos de confianza, y no indiferentes a lo que les ocurra a los demás
10
. El vinculo 
social descansa en la previsibilidad de las acciones de los demás, y en la confianza de 
que se actuará de una determinada manera, por lo que la desconfianza y la 
incertidumbre que acarrea la disolución de los vínculos sociales obligan a una tentativa 
de recomposición mediante la comunicación y el acercamiento  a las experiencias de los 
demás para  crear o aumentar nuestros horizontes, a modo de estela que nos trace el 
sendero para hacer frente a lo impredecible del destino. Los sujetos sociales se niegan a 
quedar varados en situaciones de vulnerabilidad por no contar con la presencia de los 
otros, pues vivir es vivir con los demás, es encontrar cosas que contar y compartir, ya 
que sólo por procedimientos narrativos y un imaginario compartido podemos 
apropiarnos de la experiencia temporal  en la que descansa la posibilidad de ser libres
11
.  
                                                   
10
 SOTELO, Ignacio, El Estado social. Antecedentes, origen y declive, Ed. Trotta, Madrid, 2010, p.391. 
11




Un  emigrante se define, entre otros factores, por la gama de relaciones sociales que 
sostiene con los residentes del país de origen y del país de destino. Sus proyectos 
migratorios adolecen de un marco informativo porque se asume la emigración como 
parte de la ilegalidad o, en su defecto, está deformada por mitos, y por el bajo 
conocimiento de los emigrantes que existe en el país de acogida. La falta de 
información, y su consolidación posterior, termina por convertirse en un mecanismo de 
opresión, de prolongación de la informalidad y desperdicio de oportunidades
12
. La 
dificultad de comunicación entre los emigrantes y los nativos,  que opera a modo de 
invisibilización, afecta más a los que  llegan que a los que están, exentos en cierta 
medida de llevar a cabo esa tarea.  Sólo puede existir una comunicación plena y llena de 
sentido si el que está en posición dominante tiene el deseo de comunicar, si propios y 
extraños quieren compartir escenarios sociales y mentales comunes, si los últimos en 
llegar pueden aproximarse al presente del mundo social de los que están ya instalados 
para poder imaginar un futuro susceptible de ser compartido, o lo que es lo mismo, si 
están en condiciones, ambos, de aprovechar y hacer suyo también la experiencia del 
otro, poder unirnos a las participaciones de los otros13.   
 
Hay que preguntarse cuáles son las condiciones que hacen posible transcender  el 
tiempo capitalista para abrazar ese otro tiempo cualitativo que los griegos llamaban 
kairos, lo que el tiempo incuba o prepara, para participar en la construcción de un 
proyecto común y construir una sociedad más democrática e incluyente. Compartir y 
transmitir  las experiencias es una de las condiciones para que los grupos e individuos se 
sientan interpelados por un mismo proyecto de humanidad común para superar la 
autoperpetuación de lo instituido. Es también una condición para que exista la 
reproducción social. Tienen que existir espacios y tiempos comunes susceptibles de ser 
compartidos. Construir y ejercitar esta práctica en todos los niveles, públicos y privados, 
requiere la existencia de un lenguaje también común, pues la experiencia tiene que ver 
con la palabra y el relato. La gramática de ese lenguaje tiene que generarse a partir de 
las propias relaciones sociales, en el acercamiento al otro, permitiendo un 
                                                   
12
 CUSTODE VERDESOTO, Luis, “Epilogo”, La Región Andina y España: hacia una reformulación de 
sus relaciones, FLACSO-Ecuador, Quito, 2012, p. 206. Luis Verdoso señala cómo las parejas mixtas 
modifican las significaciones iniciales de la inmigración, por lo que deben de formar parte de las políticas 
públicas de integración. 
13





reconocimiento mutuo y sincero para sentar las bases de un nosotros que garantice la 
continuidad de la comunicación. ¿Dónde sino entre ellos y nosotros va a hacerse la 
continuidad que necesita la historia? 14. 
 
Abordar el estudio de la emigración desde estos planteamientos permitirá, por lo menos 
esta es la pretensión ultima de esta investigación, abrir posibilidades de cambio y 
transformación social para los propios emigrantes, mediante el abordaje de la génesis de 
la memoria, la reflexión y  sus representaciones sobre el tiempo, en definitiva, sobre su 




La tesis está estructurada en ocho capítulos, a los que se añade esta introducción y las 
conclusiones, así como una relación bibliográfica y un anexo documental en donde se 
reúnen los datos primarios. En el primer capítulo comenzaré por abordar la emigración 
de los trabajadores y las trabajadoras españolas a la Europa industrializada en las 
décadas de los sesenta y setenta del siglo XX como consecuencia del éxodo rural, y las 
migraciones internas a las grandes ciudades, centrándonos en Madrid y aportando datos 
para contextualizar la salida de millones de españoles al exterior. Este primer capítulo 
nos va a servir para poner de manifiesto que la condición de emigrante no nos es ajena, 
así como para entender el segundo capítulo, la emigración andina en España, es decir, 
para no pensar la inmigración como algo nuevo y original sin conexión con las 
migraciones pasadas y presentes, deviniendo en mera actualidad y sin ninguna 
referencia a la historia. Abordaremos el contexto económico, social y político de 
América Latina en la época de la globalización, y cuál ha sido el proceso  histórico 
hasta desembocar en las migraciones actuales a Estados Unidos, a Europa, y a España. 
Haremos especial referencia a la Comunidad de Madrid, no sin antes haber hecho un 
repaso de los efectivos de la población latinoamericana, particularmente andina, a nivel 
nacional. El capítulo tercero se acerca a algunos modelos de análisis relacionados con la 
sociología de la emigración y que suponen cada uno una manera específica de acercarse 
al fenómeno de la inmigración. Cada modelo aborda una problematización diferente, 
por lo que estas fuentes de datos secundarios proporcionan análisis sumamente 
                                                   
14
 CASTORIADIS, Cornelius,  La institución imaginaria de la sociedad, Vol.2, El imaginario social y la 
institución, Ed. Tusquets, Barcelona, 1989. 
15
 En sociedades complejas como las actuales las ciencias sociales deben de ayudar a desarrollar en los 
individuos la capacidad de controlar espontáneamente sus propias actividades mediante la reflexión 
consciente. Recojo esta idea de WILLIAM I., Thomas y ZNANIECKI, Florian,  El campesino Polaco en 
Europa y en América, CIS, Madrid, 2004, pp. 151 y ss. 
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fructíferos con los que todo investigador social debe contar, pues forman parte de 
nuestra tradición intelectual, al tiempo que nos permiten conocer el estado de la 
cuestión. Los autores  propuestos, que representan una determinada forma de dar cuenta 
del fenómeno migratorio, y de sus implicaciones temporales, son los sociólogos de La 
Escuela de Chicago,  y la obra pionera El campesino Polaco en Europa y en América de 
Willian Thomas y Florian Zaniecki,  el antropólogo Robert Redfield, y los sociólogos 
Antonio Izquierdo, Enrique Santamaría y Abdelmaleck Sayad. Haremos también un 
repaso de las distintas teorías que intentan explicar el fenómeno migratorio y las formas 
de aproximarse a éste, teniendo presente que no se puede entender la inmigración sin 
tener en cuenta la emigración y el retorno,  poniendo el acento en el carácter 
trasnacional de las migraciones actuales.  En el cuarto capítulo abordaremos la 
dimensión social de las categorías de tiempo, espacio e identidad, y los pensadores 
principales que han hablado del tiempo por haber puesto en el centro de sus análisis a la 
historia y  los procesos de subjetivación, comprendiendo que sin estas categorías de 
pensamiento es imposible comprender la realidad histórica en la que se desarrolla la 
vida cotidiana de los sujetos, y por tanto la construcción de su identidad social, en la 
que la memoria juega un papel irrenunciable. Karl Marx, Max Weber, Emilie Durkheim 
y Nobert Elías son los sociólogos que nos guiarán en este propósito.  En el quinto 
capítulo, dedicado al método biográfico, el método privilegiado en esta tesis, 
abordaremos qué es la aproximación cualitativa a la realidad social, y por ende al 
fenómeno de la inmigración, ya que partimos de la consideración de que, por lo general, 
no hay una voluntad de conocer cualitativamente a los inmigrantes. Presentaremos el 
método biográfico como una vía privilegiada para abordar las  trayectorias de los 
inmigrantes, en concreto a través de lo que he denominado narraciones de vida,  relatos, 
fruto de entrevistas en profundidad, que nos han servido para producir el material 
biográfico, y así desentrañar en los capítulos siguientes cómo el tiempo y el espacio son 
variables fundamentales para entender la mentalidad y el imaginario cultural de los 
inmigrantes, sus trayectorias de adaptación al país de destino. En el sexto capítulo 
titulado De Quito a Madrid, nos detendremos en el tránsito a la modernidad de esta 
ciudad andina para entender cómo el espacio de la ciudad también tiene una historia y 
cómo a su vez está ligada a los conflictos de los distintos grupos sociales que la habitan. 
Para comprender de manera cabal la historia de la ciudad y su relación con las formas 
de ser de sus habitantes, hemos realizado tres entrevistas, a dos mujeres y a un varón 
quiteños que nos permitirán desentrañar y contextualizar la inmigración andina en 
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España, pues no se entiende la inmigración aquí si no contemplamos la emigración allí, 
y cómo los lugares y el tiempo forman parte de las identidades. Quito es la ciudad  de 
donde salen la mayor parte de los emigrantes ecuatorianos que vienen a Madrid. 
Analizaremos cómo era la vida cotidiana en esta ciudad de los andes, y cómo el tiempo 
y el espacio están inscritos de una manera singular e indeleble en la vida de la ciudad, y 
cómo estas dos dimensiones han pugnado para abrirse paso y transformarse desde una 
concepción colonial a otra postcolonial. Este capítulo nos servirá también para entender 
mejor los dos siguientes, cuando tratemos de entender las distintas identidades 
asociados a una determinada concepción del tiempo, y los distintos procesos de 
subjetivación que acompañan a la construcción de sus nuevas identidades como mujeres 
y varones inmigrantes, sus experiencias, valores, creencias e ideas, mediante la 
realización de entrevistas y grupos de discusión a mujeres y varones en la ciudad de 
Madrid. En total hemos realizado cinco  entrevistas a mujeres  y cuatro a varones, y dos 
grupos de discusión, uno a mujeres y otro a varones. Distinguiremos cómo viven y 
experimentan las dimensiones temporales y espaciales las mujeres por un lado y los 
varones por otro,  pues presumimos que configuran una manera de ser distinta en ambos 
sexos. En el capítulo séptimo, Mujeres e identidad personal, indagaremos e 
interpretaremos las relaciones que las mujeres inmigrantes en Madrid  mantienen con el 
tiempo, y si existe alguna especificad relevante  en la ideación de aquel por el hecho de 
ser mujeres. En el capítulo octavo, Varones e identidad personal, intentaremos hacer lo 
mismo que en el capítulo de las mujeres, intentando objetivar  las particularidades  de 
género en la construcción del tiempo, pues las expectativas de unas y de otros se 
muestran como aspectos fundamentales en la construcción de sus respectivas 
subjetividades. Por último, en las Conclusiones, no nos limitaremos a hacer un resumen 
de todos los capítulos, sino que más bien esbozaremos, perfilaremos, un marco 
explicativo e interpretativo desde una problematización   del concepto del tiempo y su 
vinculación con los procesos de subjetivación y de vulnerabilidad que, como 
presumimos, tienen mucho que ver con una determinada concepción de la identidad 
social, y por tanto con una determinada forma de ser que nos afecta a todos, pero 
especialmente a la población inmigrante. El fin último de esta investigación, un final 
que las conclusiones pretenden apuntar, es intentar crear categorías nuevas para 
acercarnos al tiempo de los inmigrantes y a los procesos de subjetivación subyacentes, 
pues más allá del tiempo cronométrico que mide la actividad productiva, existen otros 
tiempos que pueden dar cuenta de sus modos de vida,  de sus sueños y malestares. Mi 
19 
 
intención es recuperar la visibilidad del tiempo mediante la objetivación de  la lógica 
interna temporal en la que viven su vida cotidiana,  abriendo vías que hagan posible la 
construcción de otras subjetividades que les permitan liberarse de las trabas temporales 
de las que está hecha la cadena de la explotación. Apelo así a la reflexión personal y 
colectiva, cuestionando el imaginario instituido del tiempo como algo estático sin 
referencia a los procesos sociales. 
  
Completaremos la estructuración de esta tesis con una relación bibliográfica y un anexo 
documental. En el anexo documental están recogidas en primera persona las doce 
entrevistas en su totalidad, los dos grupos de discusión, así como cuatro trabajos de 
observación participante que muestran la riqueza y la complejidad de una ciudad 
andina, en nuestro caso la ciudad de Quito. Es un intento de descifrar en el texto y en el 
contexto de la vida cotidiana un sentido y una orientación que nos permita comprender 
aquellos gestos, palabras y señales que permitan definir lo que para los emigrantes 
ecuatorianos es ser ecuatoriano. La primera y segunda observación participante tiene 
lugar en un autobús de Quito realizada bajo mi dirección por dos alumnos de la 
Maestría en Comunicación con mención en Opinión Pública de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO – Sede Ecuador) en la Convocatoria 
2010 – 2012. El objetivo es comprobar que la indiferencia es una práctica social que se 
ejerce en espacios reducidos de uso colectivo, como por ejemplo el transporte público. 
Se trata por tanto de poner de manifiesto cómo el espacio es el reflejo de las 
contradicciones sociales. En la segunda, igualmente realizada en un autobús de Quito, 
se observa cómo se puede indagar en las señas de identidad ecuatoriana a través de las 
conversaciones que tienen lugar en dicho medio de transporte. Las dos siguientes 
observaciones participantes tratan  sobre la planificación del tiempo libre, y lo que 
ocurre un fin de semana. También en este caso los materiales provienen de trabajos de 
investigación realizados en FLACSO-Sede Ecuador en la convocatoria 2011-2013, unos 
trabajos que nos servirán para entender cómo el tiempo específico de una sociedad se 
entreteje con las actividades cotidianas, y cómo una concepción dada del tiempo  es 
capaz de generar unas determinadas experiencias, y cómo a su vez las experiencias son 
capaces de generar una determinada concepción del tiempo. Todas las observaciones 
participantes han sido planificadas y dirigidas por quien suscribe esta tesis doctoral, por 




Una investigación social puede y debe de ser valorada por los resultados obtenidos, pero 
también por los problemas que suscita. A lo largo de esta investigación he tratado de 
introducir la temporalidad, en tanto que categoría a la vez histórica y social, allí donde 
la mayoría de los observadores recurren con frecuencia a las etiquetas: extranjero, 
emigrante. Los sociólogos, y en general los investigadores sociales, no somos una 
excepción a la hora de ceder a una especie de etnocentrismo inconsciente que nos obliga 
a proyectar nuestra percepción del mundo y nuestros valores sobre las poblaciones 
observadas. Gaston Bachelard llamó la atención hace años sobre la necesidad de 
mantener viva la vigilancia epistemológica. Los efectos que se siguen de contemplar el 
mundo de los otros encerrándolos en el nuestro, como si se tratase de una especie de 
lecho de Procusto, constituyen una deformación de la realidad de segundo orden. Las 
consecuencias son graves. Al pensar en términos sociológicos la temporalidad social de 
los emigrantes ecuatorianos me he visto por tanto obligado a una especie de 
extrañamiento de mí mismo. En este caso la vigilancia epistemológica me acercó de 





CAPÍTULO I  
ESPAÑA: DE PAÍS DE EMIGRANTES A PAÍS DE INMIGRANTES  
 
Podemos distinguir la emigración de otras formas de movilidad: el colonialismo, la 
trata, la guerra de conquista o el éxodo. Históricamente las migraciones internacionales 
se inscriben en la prolongación del éxodo rural en la Europa del siglo XIX. Por tanto, 
las migraciones por razones de trabajo están ligadas consustancialmente al desarrollo 
del capitalismo y  al proceso de industrialización. En la década de los años 60 y 70 del 
siglo XX la emigración española y de la Europa del sur a los centros industriales 
europeos (Francia, Inglaterra, Alemania, Países Bajos y Bélgica) estuvo ligada 
fundamentalmente a la reconversión del mundo rural tradicional. Los trabajadores 
inmigrantes se caracterizaban  por su falta de cualificación profesional, se distinguían 
prioritariamente por ser varones solos o solteros, procedentes fundamentalmente de 
zonas rurales y países poco desarrollados desde el punto de vista industrial.   La vida 
cotidiana de estos emigrantes se situaba predominantemente al margen de la sociedad 
receptora. Tanto sus condiciones  de trabajo como de alojamiento eran precarias. A este 
tipo de inmigrantes se les calificó como Aves de paso. Además, los trabajadores 
emigrantes en Europa se inscribían en ciclos de migraciones ordenadas por los Estados 
que organizaban la movilidad, así como las condiciones de ésta. Actualmente la 
emigración por motivos laborales en  Europa está cediendo su lugar a la emigración de 
asentamiento, como antes sucedió en Estados Unidos, Canadá y Australia. 
 
A partir fundamentalmente de la década de 1990, la emigración de la era postfordista 
pasó a tener otras características que la diferenciaban de la etapa anterior. Fue  
calificada por algunos analistas en términos un tanto  miserabilistas con las 3-D jobs 
(dirty, demanding and dangerous). Según Huntington, el único conflicto con que se 
enfrentaría Occidente sería el choque de civilizaciones derivado de los conflictos 
culturales entre los diversos pueblos. A su juicio hay diferencias básicas entre la cultura 
Occidental y el resto de las culturas, lo que conduce a un choque de civilizaciones. Los 
emigrantes por tanto tendrían que ser asimilados o segregados a partir de una 
concepción restrictiva de la ciudadanía, una ciudadanía excluyente de los emigrantes 
procedentes de  países ajenos al centro capitalista. España e Italia  han sido los dos 
países de Europa que más inmigración han recibido en estas décadas, creando un 
modelo migratorio basado en la tercerización, la flexibilidad, la precariedad, la 
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externalización de los costes salariales y el trabajo informal. El mantenimiento de los 
nuevos emigrantes en un estatuto de estancia irregular y precaria constituye un cambio 
en los componentes de la política europea de emigración, a pesar de la voluntad de 
asentamiento y de instalación de éstos. Ha existido también un desplazamiento de los 
sectores productivos en los que los inmigrantes realizaban tradicionalmente su 
actividad, lo que ha conducido a un trasvase de la industria a la construcción, la 
hostelería, la restauración, la confección y los servicios.  
 
Además, la intensificación contemporánea de los flujos migratorios va acompañada de 
una diversificación de las características de los emigrantes, sobre todo en lo que hace 
referencia al género, la edad, el nivel de estudios, la nacionalidad y su procedencia de 
áreas urbanas. Las nuevas migraciones  internacionales muestran la importancia 
creciente de las mujeres, a pesar de su invisibilización por parte del androcentrismo 
dominante en las investigaciones sobre migraciones. Las mujeres emigrantes han 
pasado a formar parte de lo que se ha denominado la cadena global de cuidados1. La 
diversificación de la figura del emigrante se traduce en la  multiplicación de los orígenes 
nacionales de los que llegan a Europa, así como su origen social, en contraste con el 
analfabetismo y el origen rural de los emigrantes de la época fordista. Los nuevos 
emigrantes en esta época vienen fundamentalmente de ciudades, proceden de las clases 
medias de sus países de origen, y tienen títulos escolares iguales o más altos que la 
población de destino, sin descartar a la emigración con una elevada cualificación. Los 
españoles que emigraron tanto a América a finales del siglo XIX y el primer tercio del 
siglo XX, como los que salieron a la Europa industrializada en la década de los años 60 
y 70, apreciaremos que los motivos de la inmigración varían, pero hay una constante 
que define al contexto de la emigración española, y es la dificultad que tuvo España de 
convertirse en una sociedad plenamente moderna y la dificultades que ha seguido 
teniendo para convertirse en una sociedad laica,  plenamente democrática y sin ningún 
tipo de tutelas. Aún en la actualidad, cuando la crisis económica pone sobre el tapete las 
dificultades y las rémoras de una modernidad tardía y llena de sobresaltos, España 
                                                   
1
 Para algunos autores la emigración de la mujer enmascara la organización familiar en este escenario de 
migraciones. La emigración constituye una respuesta familiar y actualmente femenina para enfrentar las 
crisis socio-económica, contribuyendo  a una nueva definición de modelos de maternidad transnacional.  
Véase por ejemplo  PEDONO, Claudia, La dimensión familiar transnacional, Secretaria Nacional del 
Migrante, Ecuador, 2011, pp.  4 y 5. Ver también, “Migración y sistemas familiares”, Cáritas Española. 
nº 23, 2006, p. 5.  La familia tradicional es apenas uno de los muchos modelos que se encuentran en la 
realidad actual ya que la  familia ha tomado todas las formas imaginables, por lo que es precipitado 
afirmar que la migración siempre tendrá consecuencias nefastas en la organización familiar. 
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vuelve a mirarse en el espejo de lo que fue en la cantidad de jóvenes españoles que de 
nuevo, al igual que sus padres y sus abuelos, buscan nuevos horizontes de vida fuera de 
las fronteras patrias. 
 
La significación que se otorga en la actualidad a las migraciones no sólo radica en su 
aspecto cuantitativo exclusivamente, sino también a una serie de componentes, como la 
creciente heterogeneidad tanto desde el punto de vista étnico y cultural así como a las 
diferentes modalidades (emigrantes económicos temporales e indefinidos; asilados y 
refugiados; estudiantes; jubilados; miembros dependientes, técnicos y profesionales 
cualificados etc.). En segundo lugar, destaca la tendencia al asentamiento y constitución 
de poblaciones cada vez más numerosas en contextos ajenos al marco nacional de 
referencia. En tercer lugar, la notable reagrupación familiar que conlleva la idea del 
incremento de miembros dependientes  con la presión sobre el Estado y la integración 
de las futuras generaciones. En cuarto lugar, el ascenso de la migración irregular. Y en 
quinto y último lugar la continuidad y densidad de los lazos entre emigrados y los países 
y lugares de origen, los llamados espacios sociales transnacionales. Todo ello ha 
contribuido a que la emigración sea en la actualidad un elemento estructural de las 
sociedades actuales, y no algo coyuntural o pasajero. 
 
Emigración a América en el siglo XIX. 
 
España a lo largo de su historia ha sido un país de emigrantes como bien se pone de 
relieve por la dilatada presencia de españoles en América, África, Asia y en el siglo XX, 
en Europa. Estos flujos migratorios tuvieron lugar principalmente en el periodo colonial 
en América, y más tarde en los siglos XIX y XX  como consecuencia del atraso 
finisecular de la sociedad española respecto a los países industrializados europeos. 
Durante  el periodo colonial alrededor de 750.000 españoles arribaron a América a un 
ritmo anual de unas 250.00 personas
2
. Sin embargo, es durante el periodo comprendido 
                                                   
2
 Estos datos están tomados  del COLECTIVO IOE, Inmigrantes, Nuevos Ciudadanos ¿Hacia una 
España plural e intercultural?, FUNCAS,  Madrid,  2008, pp. 3-18. Hay que señalar también la trata 
negrera o captura, tráfico y venta de esclavos y esclavas durante la colonia, proceso que se ha llamado la 
Diáspora Africana y que estuvo vigente durante los siglos XVI, XVII,  XVIII y comienzos del siglo XIX. 
Se calcula que entre 50.000 y 100.000  personas fueron sacadas de sus tierras y vendidas en el comercio 
de esclavos en América, Asia y Medio Oriente. AMADOR, Mónica, “Afrocolombianas al borde. 
Situación de las afrocolombianas solicitantes de asilo en el norte chileno”, Mujer y Migración, Revista del 




entre  1830 y 1930 cuando se produce el mayor flujo migratorio hacia América, en 
concreto cinco millones de españoles frente a los más de 50 millones de  emigrantes 
europeos que huían de la miseria provocada por la industrialización y  la modernización 
agraria. Hay que destacar además la población que emigró a Filipinas,  Guinea 
Ecuatorial, Marruecos y Argelia. Se calcula que entre 1824 y 1924 unos 52 millones de 
personas integraron las corrientes migratorias intercontinentales, de las cuales 11 
millones de personas, el 21%, se dirigieron a América latina. La mitad de ese volumen 
se desplazó a Argentina y el 36% a Brasil. Del total de los que emigraron a América 
Latina, el 38% eran italianos, el 28% españoles y el 11% portugueses. 
 
Conforme se inicia la industrialización, y avanza la modernización económica, surge la 
emigración masiva en Europa. De esta manera se explicaría la difusión geográfica de la 
emigración europea de Norte a Sur y de Oeste a Este. La crisis agraria española de 
finales del siglo XIX se ha señalado como uno de las grandes espoletas del éxodo rural. 
La emigración transoceánica española de la segunda mitad del siglo XIX hasta los años 
treinta del siglo XX no se correspondió en términos proporcionales con la ocurrida en el 
resto de Europa, fue más tardía, pronunciada y prolongada en el tiempo, aunque con 





España emigró poco en el siglo XIX pero no así en el XX. Desde 1860 hasta 1870 hubo 
un tímido crecimiento de la emigración a América, y un descenso a partir de esta ultima 
fecha hasta 1885, convirtiéndose los años noventa de dicha centuria en un periodo 
marcado por  una curva migratoria menor, si la comparamos con la de los países de 
Europa del sur, debido fundamentalmente a las políticas proteccionistas, como respuesta 
a la crisis finisecular con sus componentes de caciquismo, reconstrucción nacional, 
educación, reforma política, cuestión agraria y pérdidas de las colonias, así como a la 
protección arancelaria de 1891 con la constante depreciación de la peseta que actuaba 
como freno a las emigraciones. Sin embargo, desde el año 1900 hasta la I Guerra 
Mundial se alcanzaron  máximos sin precedentes, ralentizándose en los años 20 como 
consecuencia de la modernización y el crecimiento de las zonas urbanas. 
 
                                                   
3
 SÁNCHEZ ALONSO, Blanca, Las causas de la emigración española 1880-1930,  Ed. Alianza 
Universidad,  Madrid, 1995. 
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La emigración española a América tuvo  unas pautas constantes en cuanto a los orígenes 
nacionales y a los destinos. Gallegos, asturianos y canarios fueron quienes 
protagonizaron mayoritariamente las migraciones allende los mares, formando parte 
distintiva de su desarrollo demográfico, económico y social. Por el contrario, La 
Mancha, Extremadura y Andalucía, sobre todo la zona oriental, no emigraron. Los 
países de destino preferentes fueron Argentina y Cuba principalmente, seguidos de 
Uruguay y Brasil.  Tras la  I Guerra Mundial, Europa, y más concretamente Francia, 
Alemania y Suiza se convirtieron en destinos alternativos a América. Señalar que entre 
1915 y 1919 entraron en Francia 300.000 españoles quedándose la mitad tras finalizar la 
guerra
4
. El levante español emigró a los países del norte de África.  
 
El atraso agrario español, con un régimen de propiedad latifundista de la tierra en el 
centro y el sur de España, y el minifudio en el norte, así como su lenta modernización, 
con apenas cambios tecnológicos, y extremadamente dependientes de los cambios 
climáticos, la poca calidad del suelo y los bajos rendimientos al nivel de subsistencia se 
nos muestran como el contexto que alentó las migraciones exteriores junto con la falta 
de migraciones internas en la segunda mitad del S. XIX. Como señala Blanca Sánchez 
Alonso, el que unas regiones aportaran el grueso de la emigración al exterior, sobre todo 
a América, y otras apenas participaran, tiene mucho que ver con el régimen de 
propiedad de la tierra, la herencia única y desigual y el acceso a la falta de crédito 
propio del mundo rural
5
. En las regiones españolas donde el régimen de propiedad se 
basaba en el minifundio se tenía la posibilidad de vender las tierras para hacer frente al 
coste del pasaje que implicaba emigrar, lo contrario de las zonas en las que prevalecía el 
latifundio, como en el caso de Andalucía. Los campesinos de esta región no tenían  
tierras en propiedad, por lo que no podían venderlas, y tampoco por tanto tener la 
expectativa de salir al exterior para posteriormente ampliarlas o invertir en ellas. Todos 
estos factores hicieron que la emigración se excluyera como solución, pues el problema 
era fundamentalmente un problema de orden político, y en segundo lugar económico. 
La aparición de una conciencia política metamorfoseada en  conflicto de clases 
sustituyó a la solución de la emigración. Será después de la Guerra Civil, concretamente 
tras el Plan de Estabilización de 1959, cuando exista esa expectativa de emigrar a 
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Europa, sobre todo las provincias orientales donde no existía la gran propiedad, como 
Almería, Granada y Málaga.  
 
Junto a la propiedad de la tierra aparece también como factor que explica la emigración 
al exterior  el nivel de alfabetización de algunas provincias, es decir, algunas regiones 
no emigraron porque eran demasiado pobres y demasiado analfabetos6. La información 
proveniente de amigos y familiares emigrados, la emigración de retorno y las cartas de 
los emigrantes, las cadenas migratorias en definitiva, que podrían haber alentado la 
emigración, estaban limitadas por el analfabetismo, lo que lleva a concluir que para el 
caso español el nivel de alfabetización de los emigrantes españoles parece haber sido 
mayor que el de la población en su conjunto
7
. Por tanto, se puede concluir que la 
emigración exterior, excepto para las provincias del Norte y Canarias, no supuso una 
alternativa,  tanto por la falta de información como por los bajos niveles de ingresos, así 
como por el crecimiento de las ciudades que  con sus salarios mayores constituyeron un 
atractivo para la emigración interior y un freno para la emigración exterior. 
 
Todavía entre 1950 y 1975,  años de  emigración de  españoles a Europa,  el flujo de 
españoles a América continuó con aproximadamente 800.000 personas. En 1970 
estaban censados cuatro millones de emigrantes en América Latina, aunque treinta años 
después se redujo a la mitad. De representar el 76% del total de emigrantes españoles, 
se redujo al 41% en el año 2000. A principios del año 2000, Argentina, Brasil, México y 
Venezuela eran los países con mayor número de emigrantes nacidos fuera del continente 
latinoamericano, en concreto, 490.823, 539.299, 428.650 y 261.499  personas 
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respectivamente. España, en el año 2000, contaba con trescientas mil personas en 




En la actualidad más del 30 por ciento de la población española ha cambiado de 
localidad dentro del país. Las llamadas migraciones interiores son por tanto muy 
importantes, y más si se tiene en cuenta que probablemente más del 60 por ciento de la 
población tiene parientes próximos que han experimentado alguna forma de 
emigración
9
. España, por tanto, tampoco ha sido una excepción a esta dinámica 
migratoria. 
 
Las migraciones interiores 
 
El trío industrialización-urbanización-migración estuvo en la base del modelo de 
crecimiento vigente en las economías occidentales durante los treinta años que median 
entre el final de la II Guerra mundial y la primera crisis energética de los años 70, la 
llamada crisis del petróleo. En el Estado español la incorporación al ciclo de expansión 
internacional se produjo a partir del Plan de Estabilización del 1959, y sólo duró quince 
años. Existe una segunda etapa, entre 1976 y 1986, en la que se reduce la intensidad de 
las emigraciones en su componente de larga distancia, así como el retorno de los 
emigrados a Europa. Por otra parte,  en la misma década de los 80  las migraciones 
intraprovinciales se intensificaron. 
 
En esta primera fase de los años 60-70, a la vez que salía población hacia Europa, 
predominantemente procedente de las zonas rurales, en España se estaban produciendo 
las migraciones interiores que ya habían empezado en la década 1951-1960
10
. Antes de 
que se produjera el éxodo rural en la década de los 60 y 70, consecuencia del desarrollo 
industrial desordenado, la  población residente en zonas no urbanas, así como la 
población ocupada en la agricultura, descendieron de manera progresiva entre 1900 y 
1960. La población residente en zonas no urbanas pasó de constituir el 67,8% de la 
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población total a constituir el 43,2%; la población ocupada en la agricultura por su parte 




El éxodo rural, consecuencia de los planes de ajuste y los planes de desarrollo 
industrial, contribuyó a que España se industrializara. En el exterior la emigración a 
Europa contribuyó a una fase expansiva de los países desarrollados europeos. En 
contrapartida los campos españoles se vaciaron, lo que hizo posible la constitución de 
una clase obrera urbana y el desarrollo industrial, clave del desarrollo urbano. En el año 
1960 el individuo activo en la agricultura percibió como promedio el 61 por 100 de lo 
que como media ingresó el individuo activo en la industria y en los servicios
12
. Este 
éxodo alivió la presión de una masa de trabajadores sin tierra, principalmente obreros 
agrícolas, sobre el  mundo rural, y por encima de todo sobre un sistema de producción 
incapaz de ocuparla, cuyos efectos  a su vez contribuyeron a la  desaparición del orden 
tradicional del campo
13
. Fueron los años del desarrollismo. La despoblación de una 
amplia zona del interior del país, que abarcó el 44 por 100 de la superficie total y el 
24,02 por cien de la población, fue otra de las consecuencias de este éxodo masivo,  lo 
que se tradujo en un ambiente de malestar, queja y pesimismo agudos en las áreas 
rurales
14
.  Paralelamente a estos procesos el campo empezó a mecanizarse,  y cambió su 
modo de producción y de consumo
15
. Como señala Víctor Pérez Díaz, el éxodo no sólo 
fue expresión de la transformación del campo, sino también su forma límite, pues la 
civilización rural se auto-suprimió  en las personas de los miles de campesinos que 
dejaron de serlo. 
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Como hemos señalado, el interior rural español se despobló en estas fechas, y aunque 
antes en la historia de España este problema acechó siempre las posibilidades de 
desarrollo, no es sino en estas décadas cuando adquirió tal intensidad y en tan poco 
espacio de tiempo que no tuvo parangón con épocas pasadas. Badajoz y Córdoba fueron 
las provincias de mayor saldo emigrante en el periodo 1960-1970, en concreto 234.000 
y 185.000 emigrantes netos respectivamente
16
. La mayor tasa de emigración 
correspondió a Cuenca, con una tasa del 28 por 100. Por su parte, la mayor tasa de 
inmigrantes correspondió a Álava, con una tasa del  30,6 por 100. Madrid, Barcelona, 
Valencia y Vizcaya fueron las provincias de inmigración por excelencia. La procedencia 
de emigrantes de Madrid procedía en primer lugar de Toledo, en segundo lugar de 
Badajoz y en tercer lugar de  Ciudad Real; en Barcelona procedían de Córdoba, 
Granada y Sevilla; en Valencia de Albacete, Teruel y la misma Valencia; y por último 
Vizcaya, cuyos inmigrantes procedían de Burgos, Badajoz y Palencia. Desde el punto 
de vista de las emigraciones, Badajoz  envío emigrantes en primer lugar a Madrid, en 
segundo lugar a Barcelona y en tercer lugar a San Sebastián; Córdoba, la segunda 
provincia con la mayor tasa de emigración, envió emigrantes a Barcelona, Madrid y a 
Valencia, respectivamente.  
 
Para entender cómo se produjo este proceso que tan profundamente marcó el devenir de 
España, como consecuencia de estos desplazamientos de población, tenemos que 
remontarnos a la Guerra Civil española del año 1936. Tomaremos el caso de Madrid 
como paradigma de la gran capital que recibía en su seno a los flujos de población 
excedentes  del campo. En los años inmediatamente posteriores a este conflicto bélico, 
el  país se encontraba totalmente devastado, tanto material como moralmente. Cuando 
triunfaron las fuerzas de la reacción se inició un proceso de represión que encontró en el 
movimiento obrero el blanco de sus iras. Tras la Guerra Civil española Madrid se 
encontró totalmente devastada, una ciudad con el estigma de haber luchado a favor del 
bando republicano, hasta el punto de que se llegó incluso a plantear de manera firme el 
traslado de la capital a Sevilla como castigo a esa infidelidad. Finalmente no ocurrió así, 
pues Franco tomó la decisión de que Madrid siguiera siendo la capital de España, pero 
una capital renacida desde unos nuevos presupuestos ideológicos que hicieran olvidar 
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aquella deslealtad. Así fue como el franquismo propuso una concepción elitista de la 
urbe (dirigida durante años por el alcalde y sus adlátares, el conde de Mayalde) en 
contraposición a lo que significó el Madrid republicano, donde el corporativismo 
obrero, la democracia artesana, el radicalismo de la clase media y el reformismo 




En la década de los cuarenta, la preocupación de las autoridades pasó a ser el control 
social de las masas urbanas que se iban hacinando cada vez de manera más intensa en 
los suburbios. La película Surcos, de Nieves Conde, pone bien de manifiesto la miseria 
moral que entonces reinaba en la ciudad. Los suburbios nacieron al margen de la 
planificación urbanística, resultado de la emigración desordenada del campesinado a la 
ciudad, así como por la llegada  de obreros que eran expulsados del casco urbano como 
consecuencia de la crisis del modelo anterior de producción artesanal ubicado en la 
parte antigua de la ciudad. La masa de población obrera era tratada de indeseable y vista 
por las élites afectas al régimen fascista como la excrescencia de la ciudad. 
 
En esta época se distinguían tres zonas de miseria: Ventas y la prolongación por el 
arroyo Alboñigal; Vallecas; y, en fin, Orcasitas y Entrevías en la carretera de Andalucía. 
Con la creación en 1948 del Plan para la Ordenación de los Suburbios, se empezaron a 
construir viviendas con la intervención directa del Estado para amortiguar la llegada de 
inmigrantes forzados por el proceso de desruralización. En 1949 se creó el Instituto 
Nacional de la Vivienda, y la vivienda se convirtió en un factor ideológico de primer 
orden del régimen,  pues vinculaban la vivienda, la familia y el hogar con la estabilidad 
y el orden. El objetivo prioritario era establecer el control social sobre un grupo de 
ciudadanos juzgados potencialmente peligrosos, subversivos, tanto para el decoro 
urbanístico como para la disciplina productiva. 
 
Así pues en la década de los años cincuenta tuvieron lugar las migraciones de miles de 
personas del campo a la ciudad. Esta década representa el final del modelo agrario. De 
1941 a 1950 el saldo neto migratorio de la provincia de Madrid fue de 228.328 
personas. De los 1.926.000 habitantes en 1950 se pasó a los 2.210.000 en 1955, y a los 
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2.606.00 en 1960. El saldo migratorio en los años sesenta fue de 686.587 personas, y 
250.000 de 1970 a 1975. El perfil del inmigrante era el de una persona joven y soltera. 
En el año 1965 la mitad de la población de Madrid había nacido en otra provincia y el 





La creación de viviendas para los nuevos obreros sirvió para absorber la abundante 
mano de obra desempleada, y también como propaganda ideológica del régimen. Se 
crearon nuevos espacios de socialización para inculcar a los nuevos peones la disciplina 
del trabajo capitalista que requerirá la industria, con la adopción de la Organización 
Científica del Trabajo (OCT) llegada directamente desde Estados Unidos. El Plan de 
estabilización del año 1959, y los sucesivos planes de desarrollo que pondrán en marcha 
los tecnócratas del régimen, con el auspicio del Banco Mundial y los organismos 
financieros internacionales, supondrá la liberalización de la economía española y su 
apertura al exterior. La peseta pasó entonces a ser una moneda convertible en divisas. 
En 1957 se creó el Plan de Urgencia Social que preveía la construcción de 60.000 
viviendas en dos años. Dentro de ese Plan de urgencia estaban los Poblados Dirigidos, 
que  ofrecían la posibilidad a los beneficiarios de trabajar en la obra previo pago de los 
terrenos, y de presentar un proyecto de obra. En este caso recibían la vivienda de 
manera gratuita, con la condición de que se convirtiera en el domicilio habitual. Pero 
también se construyeron barriadas que presuntamente salieron a sorteo entre los 
trabajadores. Como por azar fueron premiados los más dóciles o aquellos trabajadores 
con capital social afín al Régimen. La preocupación de las autoridades para estabilizar 
en el territorio a esa población excedente del campo queda reflejada en los intentos 
propagandísticos para atraerse a los cooperadores de estos poblados. Conscientes de que 
la ciudad no podía absorber a este excedente rural, apelan al esfuerzo conjunto del 
Estado y de los nuevos emigrantes que se instalan, como señalaba el escritor Francisco 
Candel, allí donde la ciudad cambia de nombre. La aceptación, o mejor dicho, la 
obligación de vivir alejados de la ciudad, en zonas aisladas, tristes y frías, como 
aseveraban las autoridades,  vino de la mano de la promesa de que en el futuro se 
convertirían en zonas urbanizadas con la posibilidad de elegir el tipo de vivienda, 
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unifamiliar o bloque, así como al tipo de vecinos con los que se deseaba convivir, 
fueran parientes del pueblo o familiares
19
. De 1959 a 1966 se construyeron cerca de 
20.000 viviendas en poblados dirigidos: 4.000 en San Cristóbal; 3.000 en Orcasitas; 
2.200 en la Elipa y 1.800 en San Blas, además de en Caño Roto, Entrevías, Fuencarral y 
Manoteras. En 1958 se crea la figura de los Poblados Mínimos de Absorción para los 
chabolistas, alojamientos provisionales y de mala calidad que a menudo se convirtieron 
en alojamientos permanentes. El crecimiento de la ciudad se extendía a saltos debido a 
la especulación de los terrenos, existiendo grandes superficies de terrenos vacíos entre 
el centro de la ciudad y los asentamientos marginales, incomunicados por la falta de 
transportes públicos. 
 
En cuanto a la movilidad no aconteció una segregación por lugar de origen, pero sí una 
concentración de población en los barrios del sur de la capital y en los municipios del 
sur del área metropolitana procedentes de las regiones situadas al sur de Madrid, además 
de población procedente de Ávila, Segovia, Jaén y Cáceres, provincias todas ellas con 
altos porcentajes de población activa en agricultura. El campo se convirtió en proveedor 
de mano de obra para el sector secundario, así como un mercado para los bienes de 
consumo producidos por la industria urbana. 
 
La segunda mitad de la década de los años 50 es testigo del asentamiento en los 
suburbios madrileños de familias enteras provenientes del campo. Este tipo  de 
asentamientos se produjo en los amplios paramos de los aledaños de la capital, donde no 
existía ni agricultura ni industria, todo ello facilitado por el relativo bajo precio del 
suelo
20
. Las consecuencias de esta transformación en términos demográficos fue que en 
el  año 1955 la población activa de la provincia de Madrid ascendía a 905.000 personas, 
de las que el 8,3 por ciento pertenecían al sector primario y el 27,5 por ciento al sector 
secundario. Sin embargo, el sector terciario representaba el 51,6 por ciento. En 1960 
siguió disminuyendo el sector primario; el sector secundario se incrementó hasta el 
28,52 por ciento (representando la construcción dentro de este sector el 13, 45 por 
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ciento). Finalmente el sector servicios se mantuvo más o menos igual, con un 51,48 por 
ciento. De estos datos se deduce la terciarización de la industria como paso a una 
sociedad moderna. 
 
Los miles de emigrantes que iban llegando a la Capital procedían sobre todo de 
Andalucía y de la meseta central. El chabolismo se convirtió, ante la falta de viviendas e 
infraestructuras públicas, en la única alternativa. Hasta mediados de la década de los 50 
este tipo de construcción ocupaba una superficie de más de 1.000 hectáreas, la mayor 
parte entre Vallecas (Palomeras), Tetuán (La Ventilla) y el espacio comprendido entre 
la carretera de Toledo y la de Valencia. La inmigración se asentaba en las 
inmediaciones de las carreteras nacionales de donde procedían. Cuanto más pobres, y 
procedentes de núcleos rurales menos poblados, más era la tendencia a asentarse en la 
periferia de la periferia de la gran ciudad. Para  tener una visión más nítida de este 
submundo baste decir que las chabolas se compraban con el dinero que los emigrantes 
traían, precio que oscilaba entre 2.000 y 8.000 pesetas de entonces; y en el caso de no 
disponer de ese dinero la solución pasaba por el alquiler de la chabola que rondaba en 
torno a las 200 pesetas mensuales. Existía toda una clasificación de las chabolas 
dependiendo de la calidad de éstas. 
 
En los poblados chabolistas  existía una recreación del mundo rural: una convivencia 
basada en los valores, usos y costumbres del mundo rural y comunitario, donde el 
espacio exterior (bares, tabernas o el pozo del agua) se convertían en simulacros de los 
espacios rurales. En ocasiones una parra permitía protegerse del tórrido calor del 
verano. Al no existir la presión de la autoridad pública aparecían los caciques, 
convirtiéndose en  un verdadero  poder paralelo dentro de los poblados chabolistas. Sin 
embargo, a pesar de que eran espacios relativamente autónomos, no enlazaban con las 
estructuras sociales ciudadanas, excepto en lugares como Orcasitas y Palomeras que se 
convertirán más adelante, en la década de los 60 y los 70, en la avanzadilla de la 
creación de los movimientos vecinales, y focos de resistencias del movimiento obrero. 
Hay que destacar el papel que las mujeres de las clases populares jugaron en estos 
poblados, pues gran parte del éxito o el fracaso del proyecto migratorio dependía de 
ellas por la voluntad y la decisión de la que eran portadoras. El proceso de adaptación 
fue a veces más difícil para las mujeres que para los hombres, al tener que enfrentarse  a 
situaciones que requerían nuevos aprendizajes, como habituarse a manejar una 
34 
 
economía basada en el dinero, y la adquisición de nuevos hábitos domésticos que no se 
correspondían  con los  que habían adquirido en la infancia. Había más diferencia entre 
llevar la casa y cuidar de la familia en una aldea campesina o en una chabola del 
suburbio, que entre cavar olivares en el campo y colocar ladrillos en la ciudad.  
 
Muchos emigrantes no encajaron en la nueva estructura social. Los emigrantes recorrían 
un itinerario de miseria rigurosamente trazado. Al principio buscaban una oportunidad 
en el sector de la construcción, porque era un tipo de peonaje que se parecía al del 
campo, facilitado además por la prevalencia de la fuerza física y una cierta continuidad 
con las actividades que desarrollaban  en el medio natural, así como con el hecho de que  
la contratación de peones se hacía a pie de obra,  y además, lógicamente,  por existir  
muchas posibilidades de encontrar empleo por la cantidad de obras existentes en la 
capital. También porque al tratarse de ocupaciones temporales los empresarios ponían 
menos pegas a la hora de contratar, incluso a gente mayor. La laboriosidad se convertía  
en el sustituto de la falta de cultura letrada. Pero la gran aspiración de todos ellos era dar 
el salto de la obra al taller. Muchos de los peones, los más fuertes, disciplinados y 
trabajadores pasarán a la fabrica por recomendación de los empresarios de la 
construcción. El que los nuevos emigrantes no recalaran en las fábricas no sólo obedecía 
a la escasez del tejido industrial, sino en gran medida a la distancia que existía entre el 
mundo maquínico de la fábrica y los aperos y modos de vida artesanales propios del 
mundo rural. 
 
El salto a la fábrica no solamente representaba un cambio de trabajo, y una mejor 
retribución, el doble del salario que en la construcción, sino la aspiración de tener un 
futuro del que se carecía en la construcción, en donde se sucedían largas temporadas de 
inactividad y  contratos  eventuales. El trabajo en la obra sujetaba al peón demasiado al 
presente, sin perspectiva de un futuro mejor. El no sentirse miembro de la empresa, por 
la constante rotación y la encadenación de contratos temporales,  generaba un tipo de 
subjetividad poco proclive a la reivindicación de derechos. Difícilmente podían exigir 
una compensación por un esfuerzo mayor, y por tanto de exigir lo que consideraban 
justo. La inexistencia de libertades democráticas para la asociación, y de una conciencia 
de clase, no permitía a estos trabajadores ir más allá del presente, pues su única 
preocupación era ir tirando y no llamar la atención, algo que encajaba perfectamente 
con su poca predisposición a hacerse ilusiones de una vida mejor. El trabajo y los 
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desplazamientos consumían la mayor parte de su tiempo, dedicando el poco ocio que les 
quedaba a pasarlo en la taberna, el espacio de sociabilidad por antonomasia.  
 
A pesar de las lamentables condiciones de vida que los suburbios de la ciudad les 
ofrecían, les compensaba sin embargo de la inestabilidad laboral del campo. Aunque 
parezca paradójico, su situación como peones de la construcción, el nivel más bajo de 
cualificación, no era óbice para que concluyeran  que habían ganado más de lo  que 
hubieran logrado si se hubiesen quedado en el campo. Ganancia que tuvo que ver con la  
creencia de labrar su destino en mayor grado que en el campo. Si su trabajo es inseguro 
no es lo mismo que cuando en el campo se contrataba al día o a la semana, sabiendo 
que en el invierno se quedaban ociosos. Si se puede quedar en la calle por una disputa 
con un encargado, el trabajador sabe que esto no le impedirá colocarse en otro sitio. Si 
está a la merced de una enfermedad o de un accidente, está haciendo el aprendizaje de 
la manera de aprovechar los seguros y los servicios sociales. Si su ignorancia no le 
permite defenderse o situarse mejor, está aprendiendo la desventaja que supone esta 
ignorancia. Y si su trabajo no tiene perspectivas, tropieza a diario con el ejemplo de 
otros trabajadores que, salidos de su mismo nivel, han logrado labrase una situación en 
la ciudad21. 
 
La emigración a Europa 
 
Tras la Segunda Guerra Mundial, entre 1950 y 1975, salieron de España a los países 
europeos, sobre todo a Suiza, Alemania y Francia, como mano de obra,  alrededor de 
dos millones de personas.  La peseta empujó a mucha gente a emigrar porque hacía 
aumentar el valor de las remesas, incrementando aún más el éxodo rural. Europa 
occidental vivió en la posguerra una etapa de expansión económica gracias a la entrada 
de capital norteamericano, el Plan Marshall y  a la entrada en vigor del Tratado de 
Roma que creó el Mercado Común Europeo (1957-1958). Alemania y Francia fueron 
los países principales, junto con Suiza, que atrajeron más trabajadores españoles en la 
década de los años sesenta y setenta del siglo  XX. Cada uno de estos países ha 
representado una manera diferente de plantearse la presencia de emigrantes en su suelo. 
Las políticas de emigración, en concreto las de Francia y Alemania,  además de 
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satisfacer las necesidades del mercado laboral, también supusieron implícitamente cierta 
idea de lo que era la nación, y de qué manera se accedía a la nacionalidad. Alemania ha 
considerado a la emigración como un fenómeno de retorno, en el que el trabajador 
extranjero es un gasterbaiter o trabajador invitado (un eufemismo que justificaba 
mantener a los inmigrantes aislados de la población hasta el día de su regreso) según se 
desprende de la Ley de Nacionalidad de 1913 en la que prevalece el ius sanguinis 
(derecho de sangre), definiendo a la nación en función del origen, la etnicidad y la 
cultura  frente al ius solis (derecho de suelo) de los franceses y sus valores republicanos 
y ciudadanos. Las autoridades alemanas no van a considerar a Alemania como un país 
de emigración al considerar el trabajo inmigrante un recurso exclusivamente para 
resolver cuestiones económicas mediante la estancia de los extranjeros durante pocos 
años para luego ser reemplazados, trabajadores vinculados a un único empleo. Esta 
manera de concebir la emigración implicó no tener en cuenta la reagrupación familiar, 
ni tampoco una política activa de vivienda, incentivándose incluso en el ámbito 
educativo el aprendizaje de la lengua materna de los niños con la idea de que retornarían 
a sus países de origen, aunque finalmente esta política no se llevó a cabo en los mayores 
momentos de auge económico debido al despilfarro que hubiera supuesto desprenderse 
de obreros, aunque extranjeros, socializados en la atmósfera industrial. La mayor 
flexibilidad de Alemania coincidió no obstante con la salida de los emigrantes españoles 
allá por la crisis de los años setenta. 
 
Francia, otro de los destinos principales de los españoles que emigraron a Europa, 
estuvo envuelta en una serie de debates entre demógrafos y economistas. Si por un lado 
había  que incentivar el aspecto laboral, con la entrada en el mercado de trabajo francés 
de población extranjera, o, si por el contrario, había que  incidir sobre la maltrecha 
pirámide de población ocasionada por los fallecimientos causados por  II Guerra 
Mundial, y antes por las pérdidas de la I Guerra Mundial, que hicieron que Francia 
ocupara el quinto lugar europeo en cuanto al número de habitantes  en la primera mitad 
del S. XX
22
. Finalmente se impuso el enfoque laboral en la política inmigratoria,  
prevaleciendo el establecimiento de un régimen estricto de contratos y autorizaciones de 
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trabajo para los trabajadores extranjeros con la finalidad de proteger la mano de obra 
nacional. La emisión por la Prefectura de policía de une Carte de sejour, una carta de 
residencia temporal, servía de obstáculo a la naturalización de los extranjeros, tal como 
se desprendía del  Código de Nacionalidad y de la Ordennance del 2 de noviembre de 
1945. Desde este mismo año  Francia fomentó por tanto la afluencia de emigrantes 
clandestinos mediante la regularización masiva a posteriori por medio de la expedición 
de la carta de estancia una vez en suelo francés, y una vez obtenido un contrato de 
trabajo. Por todo ello Francia estimuló la entrada de irregulares españoles a través de 
una política de asentamientos estables tanto de los extranjeros como de sus familias. 
Para ilustrar esta política de inmigración indicar que entre 1966 y 1972 cada año entre el 
80% y el 90%  por ciento de las familias regularizaron su situación.  
 
Uno de los factores de mayor influjo en la política de inmigración francesa en los 
primeros años de la posguerra fueron los prisioneros alemanes, en concreto  720.000 
cautivos, que hicieron pensar a las autoridades de Francia que buena parte de éstos 
prisioneros podían ser asimilados como inmigrantes trabajadores, dadas las condiciones 
penosas del mercado de trabajo en Alemania, lo que impidió plantearse un estudio para  
llevar a cabo medidas de planificación para reclutar mano de obra extranjera, al 
considerar, de manera errónea, que muchas de las empresas francesas contaban con 
mano de obra cualificada alemana. De los 580.000 prisioneros alemanes en 1946 no 
quedaban más que 40.000 en 1959, transformados por entonces  en trabajadores libres, 
lo que hizo evidente la necesidad de reclutar mano de obra extranjera
23
. Los avatares 
demográficos de Francia finalizaron en una evolución positiva de la población, pues 
entre 1954 y 1975 la población activa francesa aumentó de 19,1 millones a 22,7 
millones. Por su parte, Alemania necesitaba mano de obra una vez agotadas sus 
tradicionales áreas de origen de donde procedían sus migraciones: la gran propiedad del 
este y los países limítrofes con Polonia. Sin la afluencia de mano de obra no hubiera 
sido posible el milagro alemán de la posguerra, que contó además con el Plan Marshall, 
aprobado en 1948. Para acceder a las ayudas de este Plan, Estados Unidos conminó a  la 
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La emigración española a Europa tuvo su cenit entre el año 1962 y 1964, y su declive en 
1973, efecto de la crisis del petróleo que golpeó a las economías occidentales. Sin duda, 
el progresivo apogeo del crecimiento español durante los años sesenta desaceleró la 
salida de población hacia Europa, junto con el cierre de las fronteras de los países 
europeos. No ocurrirá lo mismo con la emigración temporal, exclusivamente dirigida a 
Francia y Suiza. En Francia la corriente se mantuvo hasta 1972. La naturaleza de las 
actividades del temporero español (labores agrícolas, especialmente la vendimia) tendrá 
todavía su continuidad hasta más tarde, ya que  aún en 1987 hubo 60.000 trabajadores 
temporeros
25
. La escasa cualificación laboral de los trabajadores españoles que 
emigraron a Europa tuvo las mismas características de los que se quedaron en las 
grandes ciudades industriales. Según el Instituto de Emigración de España (IEE), entre 
1964 y 1977, del total de emigrantes, el 64,3% eran obreros industriales y el 30,8 % 




Para contextualizar de manera adecuada las migraciones españolas hacia Europa del 
último tercio  del siglo XX hay que tener en cuenta la situación de guerra fría, los 
acuerdos bilaterales USA-España y los acuerdos con el Vaticano del año 1953, que 
coincidieron además con la ratificación de España del tratado del Comité 
Intergubernamental para las Migraciones Europeas (CIME). Los acuerdos bilaterales en 
materia de migración entre los países europeos en los años sesenta tuvieron sus 
antecedentes en los acuerdos comerciales, como el firmado con Francia en el año 1954.  
Estos acuerdos marcaron el periodo migratorio que estamos analizando, siendo los 
puntos de confluencia entre las políticas de inmigración y el gobierno franquista. No 
hay que olvidar que la suma conjunta de las inversiones de Francia, Alemania y Suiza 
en España superaron  las inversiones de los Estados Unidos en el periodo 1961-1972.  
 
A partir de 1958 el gobierno español decidió cambiar la política autárquica que se 
impuso tras la guerra civil, que tanta desolación y pobreza había producido al país, 
optando por incentivar la entrada de capitales extranjeros. En 1963 se lanzó el primer 
Plan de Desarrollo centrándose más en los objetivos nacionales que en los regionales. El 
Instituto Nacional de Industria invirtió en las zonas más desarrolladas de España, por lo 
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que ninguna de las regiones incluidas en los polos de desarrollo mejoró su situación. El 
resultado fue la emigración de los trabajadores más modestos, casi siempre de origen 
rural y cuyo riesgo de desempleo era mayor. La emigración fundamentalmente a Europa 
evitó las consecuencias sociales y políticas de un desempleo masivo, funcionando  a 
manera de válvula de escape. La emigración afectó sobre todo a la población  activa 
predominantemente masculina, frente a la más abultada emigración de mujeres en esa 
misma época con destino a América
27
.  Hay que señalar que los emigrantes de origen 
andaluz constituyeron casi el cuarenta por ciento del total de los que en ese periodo 
salieron de España
28
. La emigración hacia Europa, la escasa productividad, la baja 
cualificación de los trabajadores, y el incremento de los salarios, fue el cuadro de fondo 
de una economía maltrecha y una sociedad desmoralizada por la falta de libertades 
democráticas. Es interesante señalar las diversas concepciones dentro del régimen entre 
los que como el  ministro Solís  expresaba la prioridad de transformar las tierras antes 
incluso que industrializar las ciudades, abogando por limitar la emigración, caso 
contrario a Fuentes Quintana, que consideraba a la emigración a Europa un freno a la 
conflictividad social que hubiera supuesto cantidades ingentes de mano de obra 
desocupada. Para este economista, el empleo no era un fin en sí mismo, sino que era 
consecuencia del desarrollo económico de acuerdo con las teorías del desarrollo que por 
entonces estaban de moda. 
 
Hasta los años sesenta no existió un registro de salidas y de entradas de españoles en 
Europa,  por lo que se hace difícil hacer una estimación exacta del número de españoles 
que emigraron, máxime cuando la emigración clandestina fue un fenómeno paralelo a la 
emigración asistida, llamada así en la jerga oficial, y que hacía referencia a las salidas a 
través del Instituto de Emigración de España (IEE) que era quien gestionaba los flujos 
migratorios, junto con las oficinas de colocación de los sindicatos verticales franquistas 
(OSE). La discordancia entre los que salieron de manera irregular, al margen de los 
cauces del Estado, y los que salieron a través del IEE, se traduce en la disparidad de 
cifras que aportaba el Estado franquista, para quien entre 1960 y 1974 salieron del país 
sólo 1.113.658 de españoles, frente a los cálculos más realistas que los situaban en los 
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dos millones. Para América, los datos de los que salieron de manera asistida en el 
periodo comprendido entre 1962 y 1974 fueron de 172.222 personas. Baste indicar que 
para Inglaterra, a lo largo de la década de los sesenta, entre un 82% y un 93% llegaban 
desasistidos, a lo que hay que añadir las dificultades con las que se encontraban para su 
posterior  regularización, al haber salido al margen del IEE, no constando por tanto en 
los registros oficiales
29
. Entre 1961 y 1962 la emigración clandestina superó el 65%, 
para ir descendiendo en años posteriores. Entre 1961 y 1969 la emigración se produjo 
fundamentalmente de manera no oficial, en concreto entre el 39% y el 65%, con una 
tasa media para este periodo del 51,5 por ciento
30
. Para ilustrar estos datos, señalar que 
de los 444.119 emigrantes que entraron en Alemania sólo 289.009 lo hicieron con 
contrato previo facilitado en España, entrando el resto, el 35%, con pasaporte de 
turista
31
. Esta irregularidad tan elevada se debía, además de la lentitud del IEE para 
expedir los documentos para emigrar, a las redes sociales que los españoles tenían en 
Francia, que les facilitaba las condiciones para trabajar y alojarse de manera mucho más 
fácil que si lo hubieran hecho  través del Estado español. 
 
El tratamiento de la emigración por parte de las autoridades del régimen tuvo dos 
dimensiones. Por un lado, la creación de organismos como el ya mencionado IEE, el 
cual tuvo la función de proteger y poner orden a los flujos migratorios mediante el 
asesoramiento en problemas laborales y administrativos por medio de una acción 
asistencial; la educación de los hijos de los emigrantes y una calculada intervención en 
el ámbito recreativo y cultural, así como un estrecho control político sobre los 
emigrantes mediante la interferencia en las asociaciones de españoles en el exterior. La 
protección que se brindaba a los inmigrantes españoles era más un asunto moral y 
policial que un derecho de ciudadanía. La ideología del nacional-catolicismo hacía 
estragos. Otra de las vertientes en el tratamiento de la emigración estribó en  que Franco 
adoptó una administración y una legislación especializada en materia migratoria muy 
intervencionista, en consonancia con el excesivo intervencionismo en materia laboral,  
con lo que a la postre la emigración no fue simplemente la mera exportación de mano de 
obra, sino que se convirtió en el soporte fundamental para que las divisas entraran en 
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España, lo que habla de la poca preocupación que mostró el régimen franquista para que 
los emigrantes se adaptaran en las sociedades de acogida. 
 
Al igual que existió un discurso de Estado sobre la emigración a finales del siglo XIX y 
principios del XX, cuando los españoles emigraron a América, también se suscitó un 
debate ideológico respecto a la emigración a Europa. El discurso de las autoridades 
franquistas sobre la emigración fue más positivo, si lo comparamos con la normativa 
migratoria del siglo XIX hasta los años treinta, tal como hemos tenido ocasión de 
señalar. Para el régimen de Franco la emigración suponía una oportunidad para los 
individuos y también y sobre todo para la provisión de divisas del Estado. Como ya se 
ha señalado en el año 1956 se creó el  Instituto de Emigración de España (IEE) para 
asegurar a través de las remesas que procuraba la emigración que la balanza de pagos no 
fuera deficitaria. Las remesas se convirtieron en el Plan Marshall de la economía 
española, además de permitir la presencia de España en América una vez perdidas las 
colonias. El IEE se convirtió de esta manera en el artífice de la nueva política migratoria 
española. Por otro lado, dentro de las diversas razones para justificar la emigración al 
exterior, junto con la preeminencia económica que adquirió la emigración, emigrar para 
el régimen suponía por otra parte una facultad derivada de la plena personalidad 
humana, toda una paradoja si lo comparamos con la falta de libertades que imponía la 
dictadura franquista
32
. No obstante, a pesar de que el Estado franquista veía con buenos 
ojos la emigración como manera de contener la fuerza de trabajo excedente agrícola, se 
opuso a la salida de trabajadores cualificados. El Ministerio de Trabajo se opuso en el 
año 1956 a la salida de trabajadores especializados en la construcción
33
. En este sentido,  
la Ley de Bases de la Emigración de 1960 afirmaba que el gobierno realizaría su 
política migratoria de acuerdo con las directrices de la ordenación del trabajo en 
régimen de pleno empleo, coincidiendo en el tiempo con la aprobación del Primer Plan 
de Desarrollo a finales de 1960, y las firmas de los acuerdos bilaterales antes 




Las remesas cumplieron, por tanto,  un papel debelador de las intenciones del régimen 
español, pues todas las actividades que se llevaron a cabo en las sociedades de acogida, 
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y en las que participaron los organismos creados al efecto en materia migratoria, estaban 
encaminadas a mantener los lazos culturales y sentimentales con España para que las 
remesas siguieran afluyendo. Resulta sorprendente cómo, a finales de 1963, el IEE 
aprobó la concesión de un crédito a la Cooperativa Nacional de Suministros y 
Distribución de Productos Agrícolas para poner en marcha abastecimientos de artículos 
alimenticios típicamente españoles para los emigrados en Alemania ante las grandes 
dificultades en la aclimatación alimentaría, en lugar de desarrollar programas de 
adaptación. Con esta medida se intentaba reforzar  los gustos por la gastronomía de 
origen. También en materia educativa las prestaciones y becas del Estado español se 
dirigieron a sufragar estudios en España, y sólo una pequeña parte a subvencionar los 
estudios en el extranjero. También la enseñanza en lengua materna se convirtió en el 
instrumento más importante para mantener los lazos con la patria, resultando más eficaz 




En Francia, en 1968, los españoles eran la primera colonia extranjera. La fuerza laboral 
era fundamentalmente no manufacturera, lo que nos lleva a considerar, tal como plantea 
José Babiano, que los españoles abandonaron la industria del automóvil donde las 
condiciones de trabajo eran más rutinarias, penosas y descaulificadas, desmintiendo en 
este sentido las tesis de Piore sobre la segmentación del mercado de trabajo
36
. El 34,6% 
de  los varones trabajaba en la construcción y las obras públicas, y un 14,5% en la 
agricultura, sin tener en cuenta a los temporeros. Las mujeres se empleaban en el 
servicio doméstico, un 47%, localizadas sobre todo en París. La película Españolas en 
París, refleja esta realidad social. Un 10% en servicios (comercio, hostelería, limpieza 
de locales o cuidados a dependientes o niños). Un 4,5% en la agricultura y el 22% en la 
industria. En Alemania, en cambio, en 1970 la concentración sectorial era mucho más 
aguda que en Francia, y se localizaba en sectores más modernos. El 73,5% de los 
varones y el 77,5% de las mujeres trabajaban en la industria siderometalúrgica 
(siderurgia, construcción de maquinas, herramientas, etc.). 
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Es importante señalar que la vulnerabilidad y la precariedad, efecto del desconocimiento 
del idioma, la ignorancia de las condiciones precisas, la ignorancia del contexto social y 
cultural en el que iban a trabajar, formaban parte consustancial de las políticas de mano 
de obra de las empresas para ahorrar costes e incrementar rendimientos. Había empresas 
que solo contrataban a trabajadores provenientes del campo, como la Philips, 
incrementándose el riesgo de accidentes en el trabajo al ocupar los extranjeros los 
puestos de mayor riesgo, los que requerían mayor esfuerzo físico, los más penosos, y los 
más expuestos a la toxicidad. Un dato que refleja la infamia de las condiciones de 
trabajo lo encontramos en la fabrica francesa Renault de Billancourt, donde en 1973 el 





Si Francia preveía la integración de las segundas generaciones, en Alemania latía  la 
consideración de la emigración como un fenómeno rotatorio.  En vez de establecer 
mecanismos públicos que facilitasen la integración de los españoles, lo recogido en el 
articulado del Convenio sobre Inmigración, Contratación y Colocación de Trabajadores 
Españoles en la Republica Federal de Alemania suscrito en 1960 pone de manifiesto 
que Las autoridades competentes de los dos países examinarán benévolamente hasta 
qué punto miembros de las organizaciones sociales y religiosas españolas en 
colaboración con las correspondientes alemanas, pueden facilitar dicha adaptación
38
. 
Sin embargo, tanto Alemania como Francia tuvieron en común la discrecionalidad de 
sus administraciones en materia de inmigración, pues tanto jueces como policías se 
convirtieron de facto en los gestores de la política de inmigración, así como  en actores 
que restringían el derecho de ciudadanía de los emigrantes mediante la represión 




La política de inmigración de la RFA, en cuanto a la seguridad y al control de la 
emigración española se refiere, estuvo determinada en gran parte por la experiencia del 
mundo bipolar bajo la sombra de la amenaza del comunismo. Una vez pasada la crisis 
del periodo 1966-1967 los españoles que se quedaron en Alemania interiorizaron que la 
estancia en suelo alemán se prolongaría en el tiempo, por lo que las asociaciones y los 
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centros de españoles reorientaron sus actividades en la lucha contra la discriminación y 
la defensa de los derechos de los emigrantes, empezando a participar en el mundo 
sindical de la mano del poderoso sindicato DGB
40
. Así fueron quedando relegadas cada 
vez más las asociaciones franquistas por las nuevas demandas de los inmigrantes 
españoles. Con todo, las autoridades franquistas  no cejaron en su empeño, pues el 
gobierno de Franco empezó a ser consciente desde 1960 de la propaganda 
antifranquista, para lo que creó estructuras totales de asistencia ligadas al control 
político mediante la intervención del control de la información, - con la ayuda de la 
Oficina Federal de Prensa Alemana -, para interceptar y anular cualquier atisbo de 
presencia comunista. Todo ello  estaba en sintonía con la política del régimen franquista 
de conjurar por todos los medios el comunismo. El Ministerio de Asuntos Exteriores, 
con sus consulados y embajadas, la Organización Sindical Española (OSE), con sus 
agregadurías laborales, y la red de asesores laborales, el IEE y la Caritas alemana, 
aunque la iglesia católica se desmarcará cada vez más de las labores meramente 
pastorales para trabajar sobre las condiciones cotidianas de los emigrantes, fueron los 
instrumentos para ese propósito de control y asistencia discrecional. No obstante, el 
ímpetu de  Alemania para contrarrestar la propaganda comunista, que a veces podía 
colisionar con su marco constitucional que garantizaba la libertad de expresión y de 
asociación , y la confluencia de intereses puntuales con el gobierno franquista, no fue 
óbice para que se estableciera un marco de respeto a la pluralidad política, aunque 
acompañada de una tolerancia vigilante hacia las actividades políticas de los emigrantes 
españoles, suavizada sin embargo con la UGT, al compartir la misma ideología que su 
sindicato hermano, la DBD y el SPD. Lo mismo sucedió en Francia, donde el Estado 
reprimió las actividades militantes de los trabajadores extranjeros. En el mismo acuerdo 
hispanofrancés sobre emigración quedará expresamente estipulado que más allá de las 
cartas de trabajo y residencia, la estancia de los españoles en Francia estará 
condicionada por las prescripciones legislativas o reglamentarias concernientes al 
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La última fase de la emigración fue el retorno a España. Se puede periodizar en tres 
épocas el retorno de trabajadores españoles  de Europa:  una primera  que va desde 
1960-1970 en la  que sale el 29% ; una segunda  que se corresponde entre 1970-1974,  
que aglutina al 35% de las salidas; y una tercera y última entre 1975-1978, en la que 
sale el 33%. Finalizado ya el periodo álgido de emigración a Europa retornaron 900.000 
trabajadores a suelo español. Entre 1974 y 1985 la cifra alcanzó los 515.506 retornos. 
En 1989 el 57% de los que retornaron procedían de Alemania, Francia y Suiza, con un 
nivel bajo de estudios y escasa cualificación profesional
42
. El tiempo de estancia en el 
extranjero es un dato a tener en cuenta para entender las estrategias migratorias que 
repercutieron en el retorno. Se pueden establecer tres fases: estancias menores a 5 años; 
entre 15 y 40 años; y una fase intermedia ente 5 y 15 años. Los temporeros son  quienes 
protagonizaron estancias cortas, caso de valencianos y murcianos,  cuya emigración 
estuvo relacionada con el tipo de propiedad de la tierra, en este caso el predominio del 
minifundio, lo que les permitió mantener sus explotaciones agrícolas. Estas estancias 
cortas estuvieron relacionadas con una cultura del trabajo distinta a la propuesta por el 
modelo fordista imperante en las ciudades industriales, ya que la relación salarial no 
tenía necesariamente un carácter continuo. Tampoco existía una contradicción entre el 
tiempo del trabajo y el tiempo del desempleo, conviviendo y complementándose sin 
mayores dificultades. El retorno de los procesos migratorios intermedios se produjo en 
la década de los años setenta, pero tuvo que enfrentarse a los problemas derivados de la 
crisis económica. Estos inmigrantes trajeron más recursos económicos, lo que les 
facilitó  invertir en pequeños negocios, así como la compra de viviendas. Por último, la 
emigración que más tiempo estuvo fuera de España tuvo la dificultad de no reconocerse 
en una tierra que ya no se correspondía con la imagen que tenían de ella cuando 
partieron, y otra, no menos importante, no verse tampoco reconocidos por los suyos, 
privándoles de las redes familiares. Otros jubilados optaron por ir y venir, para no 
renunciar al contacto con los hijos y nietos que ya no volverían a España. 
 
La inmigración en España 
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España se ha convertido en los últimos diez años en un país receptor de  inmigración, al 
igual que el resto de países del norte europeo desarrollado. Según Naciones Unidas, las 
personas que han nacido en un país distinto al que residen se ha incrementado en un 57 
por ciento en los países de renta alta, y han disminuido un 14 por ciento en los países de 
renta baja. En este contexto de migraciones Sur-Norte España ocupa el décimo lugar en 
cuanto al número de inmigrantes en su suelo
43
. En una sola década 13 millones de 
extranjeros se han establecido en alguno de los 27 países de la Unión Europea.  
 
A partir de mediados de los años ochenta se comenzó a hablar del Estado español como 
país de emigración. España en los años ochenta se transforma en un país de inmigrantes, 
recibiendo una nueva inmigración como consecuencia de una serie de cambios sociales 
que favorecieron el hecho de que determinados trabajos empezaran a no ser deseables 
para los españoles, es decir, por debajo del nivel de lo que les parecía socialmente 
aceptable. Este incremento en el nivel de aceptabilidad tuvo que ver con el ingreso de 
España en la Comunidad Europea; el crecimiento económico, el desarrollo (limitado) 
del Estado de bienestar; el aumento del nivel de educación de la población; el 
mantenimiento de las redes familiares; el rápido aumento de las expectativas sociales; la 
dualización de las ciudades globales que generaron alta concentración de rentas y 
demandas de servicios auxiliares de bajo coste, y la tercermundiarización de los 
mercados laborales
44
. La llegada a España de trabajadores extranjeros correspondió a 
una serie de recomposiciones que tuvieron lugar en el  aparato productivo a nivel 
internacional.  Este marco afianza sus redes de contratación de mano de obra barata, 
reclutándola en contextos de expulsión de las clases medias trabajadoras de los países 
de emigración, en el que los propios efectos del sistema económico internacional 




Durante la última década del siglo XXI España ha sido protagonista de la gran 
explosión migratoria en su territorio, al pasar del 1,6% de la población total al 9,9% en 
                                                   
43
 COLECTIVO IOE, Inmigrantes, Nuevos Ciudadanos ¿Hacia una España plural e intercultural?, op.c., 
p. 8. 
44
 CACHÓN, Lorenzo citado por GIL ARAUJO, Sandra, “Políticas migratorias y relaciones bilaterales 
España-América Latina”, op. c., pp.  97 y 98. 
45
 RETIS, Jessica, “En torno a las políticas informales de inmigración en España. El espacio mediático del 
discurso legal”, en PARRA, José Francisco (Coordinador), La inmigración en España, Tirant lo Blanch, 





. España ha sido el centro de dos hegemonías migratorias: una en el periodo 
2000-2001 con la inmigración de la UE-15 a la cabeza, los intensos flujos de población 
latinoamericana en el periodo 2002-2006   y los no menos importantes flujos de la 
Europa del Este a partir del 2008, principalmente rumanos y búlgaros. A  esto hay que 
añadir a los inmigrados españoles nacidos en otro país pero que tienen o han obtenido la 
nacionalidad española, por lo que habrá que sumar 942.000 personas más
47
. Aún en el 





Sin embargo la historia de la emigración extranjera a España empieza algunas décadas 
antes. A partir de los años 1960, y tras el largo periodo de autarquía, España empieza a 
recibir población extranjera en su territorio, elevándose el número de extranjeros de 
60.000 a 160.000 personas aproximadamente. En la década de los setenta habrá un 
estancamiento que se reanudará en los años 1980 hasta alcanzar a finales de  mediados 
de la década 242.000 extranjeros, incrementándose a 335.000 a finales de 1987 como 
consecuencia de la incorporación de España al Mercado Común Europeo. La presencia 
más fuerte de extranjeros en la década de los ochenta se aglutinó en torno a las Islas 
Baleares, las Islas Canarias, Málaga y Alicante, convirtiéndose en regiones más 
residenciales que lugares específicos de trabajo. Si añadimos Madrid y Barcelona 
obtenemos que en estos territorios se asentaba el 70% de la población extranjera. A ello 
habría que añadir provincias cercanas a las fronteras como Gerona y Pontevedra. 
 
Aproximadamente en estas décadas el 60% de los extranjeros, seis de cada diez, eran 
europeos, ocupando los portugueses el primer lugar, seguidos de los británicos, 
alemanes, franceses, italianos y latinoamericanos. Estos últimos suponían una quinta 
parte de los extranjeros (Cuba, Argentina y Venezuela fundamentalmente). Que esta 
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población, sobre toda la europea, no eran inmigrantes laborales se refleja en que la tasa 
de inactividad entre los europeos era del 64,3%, alcanzando los suecos la proporción 
más alta con una tasa del 78,1%, siendo la de los portugueses la menor, el 48,4%. Los 
latinoamericanos se asimilaban en este aspecto a los europeos, pero con una edad 
menor, al ser mucho de ellos  estudiantes.  
 
Los permisos de trabajo concedidos en el año 1986 nos ilustran acerca de la situación y 
las características de la población extranjera en los ochenta
49
. El sector servicios 
absorbió el 77% de los permisos de trabajo. Más de la mitad se correspondía con los 
países del norte de Europa. Una cuarta parte, alemanes, franceses e italianos, fueron a 
parar al sector industrial. Los portugueses con más del 60% de permisos de trabajo  se 
dirigieron a la construcción,  a la agricultura y sobre todo a la industria. En concreto, los 
portugueses y los marroquíes representaban un cuarto de los permisos de trabajo para la 
construcción. Para la agricultura, a los ciudadanos de estos dos países  les fue 
adjudicado el 37,2% y el 27,2 % de los permisos de trabajo emitidos para estas labores. 
En cuanto a las cualificaciones, cuatro de cada diez europeos ejercían oficios no 
manuales, lo que significa que se requería cierta cualificación profesional. En concreto,  
tres de cada cuatro puestos de trabajo que ocupaban los europeos requerían un elevado 
nivel de formación. Los portugueses, en cambio, ejercían actividades poco cualificadas, 
ocho de cada diez. Respecto a la población latinoamericana la situación era parecida a la 
de los europeos. 
 
Tras catorce años de crecimiento económico, una inmigración de carácter laboral marca 
su fin con el anuncio oficial de la crisis económica del tercer trimestre de 2008 por el 
colapso del modelo neoliberal a escala internacional y el modelo estructural de la 
economía española basada en la utilización de mano de obra intensiva con bajos 
salarios, precariedad laboral, pérdida progresiva de derechos laborales y la construcción 
como motor de la economía. España desde entonces deja de acoger inmigrantes 
pioneros de un proyecto migratorio para dar entrada a los flujos derivados de la 
reagrupación familiar de los ya instalados. En este contexto de crisis económica los 
emigrantes han sido una de las principales víctimas  de la precariedad y la escasa 
previsión, pues los  distintos gobiernos han operado con la idea de que los emigrantes 
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instalados en suelo español regresarían a sus países de origen una vez que finalizara el 
ciclo alcista de la economía española. 
 
Entre el año 1988 y 2007 el crecimiento económico medio anual en España ha sido 
superior al 3%. Entre 1996 y  2007 se crearon 4,9 millones de empleos, representando el 
40% de todo el empleo creado en la Unión Europea, siendo imputable el 40% del 
crecimiento del PIB a la población inmigrante
50
. Este crecimiento económico, sin 
embargo, no se ha correspondido con un incremento de la productividad, a pesar de 
haberse incrementado la población activa, entre otras razones debido al uso intensivo de 
la mano de obra requerida por las necesidades de la lógica de acumulación del capital, el 
cual ha estado exento de competir internacionalmente por ejercer la actividad 
productiva dentro de las propias fronteras nacionales, especializándose en servicios de 
baja innovación y desarrollo, muy especialmente en la construcción. Para entender 
mejor este dato, la productividad del factor trabajo pasó de 9,8 millones de euros por 





Para entender la aportación de la emigración en términos demográficos hay que 
diferenciar entre la aportación directa, que es en principio una cuestión de contabilidad 
y de agregación de población, debido a los flujos de entrada, y la aportación indirecta 
por medio de la fecundidad de esos flujos. La fecundidad ha sido un revulsivo a la 
demografía española pero no tan importante como cabría esperar. La mayor o menor 
proporción de nacimientos de población extranjera depende de la composición de la 
población inmigrante y de sus características sociodemográficas: sexo, edad y 
comportamiento reproductivo. La fecundidad será positiva si la inmigración está 
compuesta de mujeres, jóvenes y procedentes de países donde el comportamiento 
reproductivo se caracterice por elevados niveles de fecundidad. Este último efecto 
indirecto es poco significativo por su escasa persistencia en el tiempo. El motivo no es 
otro que el cambio de comportamiento, ya que las mujeres mantienen el patrón 
reproductivo de su países de origen a corto plazo, pero a largo plazo asimilan 
culturalmente los patrones reproductivos de las mujeres del país de destino. 
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Dejando al margen los aspectos relacionados con la fecundidad, para contextualizar en 
su justa medida lo que ha ocurrido en España, hay que hacer referencia a las 
aportaciones directas de población en las últimas décadas. En la década de los sesenta y 
los setenta la población creció por encima de los tres millones de personas, mientras que 
en las décadas de los ochenta y noventa los incrementos han sido de alrededor del 
millón y medio de personas. En los noventa la población crecía por debajo del 
reemplazo generacional, establecido en 2,1 hijos por mujer
52
. De no ser por la llegada 
de población inmigrante en el año 2007 la población habría contado con 41.000.000 de 
personas
53
.  La mayoría de los efectivos que han entrado  se sitúan entre los 20 y 45 
años, lo que contribuyó al aumento del tamaño de la población en esas edades, con su 
respectivo efecto positivo en la estructura por edad. 
 
En la actualidad la población extranjera en España es de 5.730.667  personas (ver 
gráfico 1).  2.627.251 son europeos (234.760 de la Europa no comunitaria); 1.679.627 
de América; 1.078.899 de África y 341.886 de Asia. El 45,8%, el 29,3%, el 18,8% y el 
5,9% respectivamente. El continente Africano tiene en Marruecos la principal 
nacionalidad con 769.920 personas, y es el primer país en España por su número de 
inmigrantes. Dentro del continente Europeo el primer país es Rumanía, representado por 
864.278 efectivos. De las nacionalidades de América, ocupa el primer lugar Ecuador 
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Fuente: INE. Revisión Padrón 1 de enero 2011. Elaboración propia. 
 
 Por nacionalidades el primer lugar lo ocupa Rumanía con 864.278 personas (no 
consideramos a los países del resto de la UE por no considerarlos inmigración 
económica) y en segundo lugar Marruecos con 769.920 efectivos. En tercer lugar estaría 
Ecuador con 359.076, seguido de  Colombia con 271.773, Bolivia con 191.538, China 
con 166.223, Perú con 131.886, Argentina con 120.000, Paraguay  con 86. 057 y 
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Por edades, comparando la población inmigrante con la población española, en la franja 
comprendida entre los 16 y los 44 años, el mayor peso corresponde a la población 
extranjera y en la de más de 45 años el mayor peso recae en la población española (ver 
gráfico 3). Sin embargo, dentro de la población inmigrante el 41% representa a las 
edades comprendidas entre los 25 y los 34 años, y tan solo el 27% de los nativos (ver 
cuadro 1). 
 
ESTRUCTURA DE ESPAÑA POR EDADES 2011 
 
           
              
  España   Europa  África  América  Asia   
              
Edad              
  Total  % Total % Total % Total % Total  % 
              
0-15  6.539.912  15,79 332.818 12,67 251.598 23,32 238.827 14,22 63.726  18,64 
16-44  16.223.006  26,30 1.421.261 54,01 698.974 64,79 1.143.243 68,07 226.036  66,11 
45-64  10.892.577  26,30 597.779 22,75 116.468 10,80 261.881 15,59 47.055  13,76 
+ 65  7.764.657  18,75 275.393 10,48 11.859 1,10 35.676 2,12 5.069  1,48 
           
Cuadro 1 
Fuente: INE. Revisión padrón enero 2011. 
 
 
La distribución de la población extranjera no es homogénea a nivel nacional, pues 
existen territorios con escasa población inmigrante como Extremadura, Asturias o 
Galicia, con una población entre el 2% y el 4%, o, en el caso contrario, Madrid, 
Cataluña, Murcia o las Islas Baleares, con una población inmigrante comprendida entre 




Entre 1999 y 2007 se crearon en España 5,7 millones de empleos, de los cuales 3,2 han 
sido ocupados por nativos (57%) y 2,2 millones por inmigrantes (40%)
54
. En 1996 
existían 16,4 millones de activos de los que 15,9 millones eran nativos y 500.000 
inmigrantes. En el año 2007 hubo 22 millones de activos resultado de la incorporación 
de 1,5 millones mujeres nativas, 1,5 millones de mujeres inmigrantes, 1,8 millones 
hombres inmigrantes y sólo 800.000 hombres nativos. Por tanto, la inmigración ha 
contribuido con más del 58% del aumento de los activos con 3,3 millones de personas 
en el 2008
55
. La edad media es de 34 años para la población activa inmigrante, y de 39 
años para la nativa. 
 
Como hemos señalado, la inmigración es fundamentalmente laboral pues casi  8 de cada 
10 inmigrantes en edad laboral están presentes en el mercado de trabajo y con poco 
tiempo de estancia, ya que el 84% de los trabajadores en 2007 llevaban menos de 8 años 
en España
56
. Su tasa de actividad es del 76%  frente al 56% de los españoles en ese 
mismo año. La alta tasa de actividad de  la población emigrante en España obedece 
entre otras razones, principalmente, a la menor edad de los emigrantes, el menor número 
de estudiantes y la menor participación de las mujeres nativas en términos agregados, 
con la excepción del periodo comprendido entre los 25 y los 34 años durante el cual la 
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EVOLUCION Y COMPARACIÓN ACTIVIDAD LABORAL 2005-2009 
 




Fuente: Encuesta de Población Activa. Instituto Nacional de Estadística 
 
Existe una especialización productiva en la que los emigrantes desarrollan sus 
ocupaciones. El empleo de los trabajadores emigrantes no comunitarios es 
predominantemente por cuenta ajena. El 91 por ciento están empleados como 
asalariados, frente al 79 % de los autóctonos y el 69% de los comunitarios
58
. Se puede 
decir que la incorporación del flujo de trabajadores en el mercado de trabajo regular se 
ha realizado en trabajos asalariados ajenos a la agricultura y al servicio domestico, es 
decir, en la construcción, la hostelería, otras actividades y el comercio. Por tanto, gran 
parte de los irregulares presentan elevados índices de ocupación en la agricultura y el 
servicio domestico. En la construcción y en la restauración la población emigrante 
duplica a la española: en la primera el 22% frente al 11%, y en la segunda el 14% frente 
al 6%. En la industria pesada y el comercio las tendencias se invierten, el 5% frente al 
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 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2005 2006 2007 2008 2009 2010 
             
             
T. Actividad 75,48 77,1 75,9 76,8 77,1 76,2 55,67 56,3 56,8 57,5 57,5 59,99 
 
68,85 68,1 66,7 63,3 55,2  50,73 51,8 52,5 51,6 48,3  Ocupación 
 
11,43 11,8 12,2 17,5 28,4 30,4 8,87 8,03 7,61 10,2 16 20,33 T. Paro 
55 
 
La mayoría de los asalariados españoles, en torno al 70%, cuentan con un empleo de 
carácter indefinido. En cambio para los extranjeros no comunitarios  el 62%, el empleo 
es de tipo temporal. La temporalidad no se modifica en función de la edad de los 
trabajadores, ni de su situación administrativa, es decir, los trabajadores con permiso de 
residencia permanente no se ven menos afectados que los que poseen permiso inicial. 
Jornadas de 46 o más horas de trabajo frente a las jornadas de 35 horas o menos de los 
españoles, o que el  12, 6 %  están buscando otro empleo, frente al 5 % de los 
autóctonos, nos estarían indicando quizá una segmentación étnica de la mano de obra. 
La máxima diferencia de los emigrantes la encontramos en el servicio doméstico: el 
17,5% frente al 2% de los españoles; y en los servicios más cualificados, el 16% de los 
emigrantes frente al 42% de los españoles. 
 
A pesar de que ha habido un crecimiento proporcional de las ocupaciones con mejores 
requerimientos formativos, y el descenso de las de menos cualificación, la inmensa 
mayoría de los emigrantes siguen ocupando los puestos de trabajo menos cualificados y 
su deterioro laboral es independiente de su antigüedad en el mercado de trabajo, es 
decir, a más tiempo de estancia en el mercado de trabajo español no se corresponde con 
una más y mejor cualificada ocupación laboral. Se produce así lo que se ha convenido 
en llamar el desclasamiento social60. La formación académica media de los emigrantes 
es inferior que la de los asalariados autóctonos. El 37% de los emigrantes tienen 
educación secundaria frente al 22% de  los nativos. Entre los españoles hay una mayor 
proporción de trabajadores con un título universitario, en cambio hay más emigrantes 
que españoles sin estudios primarios finalizados. Si establecemos una clasificación, 
teniendo en cuenta los estudios secundarios, vemos que en el nivel superior (estudios 
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experimenta una evolución claramente decreciente, mientras que la categoría 3 (limpieza de oficinas, 
hoteles y edificios) y la 5 (camareras y 46 oficios) aumentan su presencia durante los ocho años 
registrados. La categoría 2 que en 2003 contaba con el 30 % de la población inmigrante femenina  en el 




secundarios, técnicos y universitarios) destacan los europeos no comunitarios, y 
latinoamericanos y españoles, y en el nivel inferior los africanos y asiáticos. 
 
El volumen total de emigrantes actualmente en España tiene su origen en 1995, y 
reenvía a los antecedentes de 1990 y 1991 cuando tuvo lugar la proposición no de ley 
del gobierno del PSOE de 1990 y la correspondiente regularización masiva de 1991 
para poner en marcha la construcción de las infraestructuras de la Exposición Universal 
de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona. La legislación en materia de emigración 
desde entonces ha ido en paralelo con la necesidad de mano de obra, adaptando la 
normativa legal, también la de los distintos países europeos, a las especificidades e 
intereses propios, aún por encima de los principios reguladores  comunes a nivel de la 
Unión Europea. Las distintas regularizaciones de 1985, 1991, 1996 y 2004 ocurridas en 
España son el reflejo fiel  de que no sólo se ha tratado de corregir la irregularidad 
existente, sino, sobre todo, de adecuar la norma a la realidad existente por la 
incapacidad de prever la irregularidad sobrevenida tras cada proceso de regularización. 
Se puede sostener por tanto que las políticas de emigración han ignorado las razones de 
los proyectos migratorios, y consiguientemente el desconocimiento de las causas reales 
de la emigración hacia España, magnificando la pobreza y la necesidad como causa de 
la emigración
61
. La existencia de redes familiares y extrafamiliares ha reducido la 
inversión inicial del emigrante cuando ha decidido salir de su país, lo que supone un 
signo inequívoco de España como un destino atractivo para llevar a cabo un proyecto 
vital a pesar de la ralentización de flujos de entrada. La Ley 8/2000, más conocida como 
la contrarreforma, fue aprobada por el gobierno del PP, y supuso el recorte de derechos 
a los inmigrantes, sobre todo a los inmigrantes indocumentados (derechos de reunión, 
manifestación, asociación, sindicación y huelga). En agosto de de 2001 entró en vigor el 
Reglamento de la Ley 8/2000 y once de estos artículos fueron anulados por el Alto 
Tribunal en marzo de 2003. Más tarde, PP y PSOE, aprobaron la Ley Orgánica 14/2003. 
 
Tras la resaca de años de crecimiento y tras el desolador panorama dejado por el 
huracán neoliberal, la emigración que hemos demandado y querido no se corresponde 
ahora con la emigración que tenemos. El exceso de emigrantes no fue nunca una 
preocupación real de España, pues como señala Antonio Izquierdo siempre ha habido 
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una cierta idolatría por la conservación del volumen, confundiendo la ciencia social con 
el cálculo en materia de emigración
62
. La demanda de la economía formal se ha 
abastecido de emigrantes regulares o regularizados a través de los distintos procesos de 
regularización, en tanto que el exceso de emigrantes irregulares se ha empleado en la 
demanda informal. Aún en el 2007 el número de ocupados irregulares ascendía a 
400.000
63
. Otro dato concluyente que abunda y refuerza el tipo de emigración que 
hemos tenido es el de la economía informal que  en los años ochenta representaba el 
16% del PIB frente al aún más abultado  del 23-25 por ciento del PIB en la actualidad. 
Es en este contexto socioeconómico en el que la emigración irregular ha ido creciendo 
constantemente tras las diversas regularizaciones, pero no así la emigración 
desempleada que muy previsiblemente pasará a engrosar los espacios de pobreza y 
vulnerabilidad. 
 
El modelo migratorio imperante, basado en mano de obra barata para usar y tirar, ha 
mutilado la dimensión social de la inmigración, un modelo hecho de trabajadores que 
idealmente se vacía cuando no hay trabajadores64. El inmigrante desaparece, por tanto, 
en el momento en el que desaparece el trabajo, por lo que ser emigrante y desempleado 
es una paradoja. Debajo de las preocupaciones economicistas y demográficas del poder, 
influenciadas por los estados cambiantes de la opinión pública, se nos revela una 
inmigración hecha de individuos y grupos sociales concretos, que aún en tiempo de 
tribulaciones y convulsiones ponen de manifiesto su voluntad de permanecer y 
quedarse, independientemente de sus planes primeros. La adopción de  unos patrones y 
conductas de vida similares a los de la sociedad de acogida, sobre todos aquellos que 
nos indican una similar fecundidad, una escolarización que no ha variado en estos 
últimos años en cuanto a la proporción de sus tramos de edades, y las continuas 
naturalizaciones (ver gráficos 3, 4 y 5), son indicadores que nos dicen mucho de su 
voluntad de permanencia en España,  lo que nos lleva a la presunción de la hipótesis de 
una instalación permanente de la emigración, una hipótesis que casa mal con la 
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Fuente: Observatorio Permanente de la Inmigración. Ministerio de Trabajo e 




Fuente INE: Observatorio Permanente de la Inmigración. Ministerio de Trabajo e 
Inmigración (2001-2009)- Elaboración propia 
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Fuente INE: Observatorio Permanente de la Inmigración. Ministerio de Trabajo e 
Inmigración (2001-2009)- Elaboración propia 
 
Antes de pasar  a describir los hitos de las políticas migratorias en España, y antes de 
hacer referencias a sus puntos centrales, se hace necesario entender cuáles son los 
factores en los que descansan dichas políticas. El diseño de una política de emigración 
se materializa en la elección de una serie de instrumentos y mecanismos creados para 
conseguir los objetivos de la misma y de los actores a los que se asigna la 
responsabilidad de estos medios. En términos generales los elementos centrales de 
dicho diseño son cuatro: a) admisión, b) control, c) integración y d) prevención. Con la 
admisión se limita el flujo de entrada de acuerdo a las categorías de inmigrantes o 
extranjeros, los principios que rigen su admisión, el número de inmigrantes a admitir y 
los criterios de selección. El control haría referencia a la gestión de los flujos 
migratorios de acuerdo con las directrices ofrecidas por la política de admisión. La 
integración consistiría en crear las condiciones positivas de carácter económico, social y 
cultural para la integración de los inmigrantes, especialmente de los legalmente 
admitidos. Las regularizaciones serían el principal instrumento de integración. La 
prevención, por último, haría referencia a la influencia sobre los flujos migratorios fuera 
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del país receptor: políticas de desarrollo, políticas comerciales, condiciones para el 




El ingreso de España en la Comunidad Económica Europea en 1986 redefinió el 
proceso migratorio. El control de las fronteras españolas se convirtió en un tema de 
geoestrategia europea, aunque dentro del territorio español no parecía justificarse tal 
postura por la escasa presencia migratoria. La primera Ley de extranjería de 1985 
calificó de inmigrantes  no comunitarios, entre otros, a los latinoamericanos, una 
expresión con una pesada carga de externalidad social y jurídica, que se utiliza para 
clasificar (y calificar) a las personas provenientes del Tercer Mundo, connotando a la 
inmigración como un problema de seguridad ciudadana y como un problema  cultural
67
. 
En la antesala del ingreso de España a la CEE y durante el periodo de gobierno del 
PSOE entra en vigor la Ley de extranjería (Ley Orgánica 7/1985), que reguló la estancia 
de extranjeros en territorio nacional hasta 1999. Esta ley pretendía limitar la estancia a 
periodos cortos, generalmente un año, ya que los permisos de residencia se igualaban a 
los contratos de trabajo que tenía justamente esa duración. 
 
Una segunda etapa comienza a finales de los años ochenta, cuando se toma conciencia 
que la emigración tiene voluntad de permanencia. En 1991 se creó la Dirección General 
de Migraciones, y un año después comenzó a funcionar la Comisión Interministerial de 
Extranjería que tuvo como función principal  coordinar los distintos departamentos de 
los Ministerios de Interior, Trabajo y Asuntos Sociales y Exteriores. En 1994 se 
presentó el primer Plan para la Integración Social de los Inmigrantes. En 1996 se 
aprueba un Reglamento de aplicación de la ley de Extranjería para implantar los 
permisos de trabajo y la residencia de indefinidos a partir de los cinco años. También se 
reglamentó la reagrupación familiar y se ampliaron los derechos de los emigrantes. En 
1993 se puso en marcha la política de contingentes, otra manera de conceder permisos 
de residencia al margen del Régimen General. Esta práctica fue pensada en un principio 
para regular los flujos, pero se convirtió en una manera de regularización de los 
inmigrantes indocumentados. 
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La tercera etapa empieza con la Ley orgánica 4/2000 sobre derechos y libertades de los 
extranjeros en España, que plantea como objetivo la integración social de los 
inmigrantes, aunque manteniendo el modelo de inmigrante económico/trabajador de 




La última Ley de extranjería 2/2009  aprobada el 13 de diciembre de 2009 se ha 
convertido en la cuarta reforma legislativa de extranjería en España en menos de una 
década. Entre las novedades de esta ley destaca la ampliación a 60 días el plazo máximo 
que un inmigrante puede permanecer retenido en un centro antes de ser expulsado, y la 
restricción del derecho de reagrupación familiar para los mayores de 65 años. En cuanto 
a la reagrupación, a partir de ahora los inmigrantes que hayan renovado su permiso de 
residencia inicial podrán reagrupar a su cónyuge o pareja (acreditada) y a los hijos 
menores de 18 años. Sin embargo, deberán llevar más de cinco años residiendo 
legalmente en España para traer a sus padres y demás familiares en grado de 
ascendencia, siempre que éstos tengan más de 65 años de edad, y existan razones que lo 
justifiquen. Todos los reagrupados mayores de 16 años contarán automáticamente con 
un permiso de trabajo. La principal novedad relativa a los menores es la potestad que 
reconoce la ley a las comunidades autónomas para transferir la custodia de estos niños 
a fundaciones privadas, ONGs, y otros gobiernos regionales. La nueva ley blinda las 
competencias que ya tienen reconocidas regiones como Cataluña o Andalucía en sus 
estatutos de autonomía. Estas comunidades podrán gestionar los permisos iniciales de 
trabajo (el Estado concede los de residencia), informar los procedimientos de 
reagrupación familiar, firmar acuerdos de cooperación con los países de origen de los 
menores inmigrantes e imponer ciertas sanciones. El aspecto más polémico para las 
ONGs y asociaciones de emigrantes es la capacidad que se concede a los gobiernos 
regionales con competencias para elaborar un informe sobre la integración social del 
extranjero que solicite una regularización por arraigo, y que tendrán en cuenta los 
esfuerzos de integración del mismo, conforme a lo redactado en la ley. También podrán 
las autoridades competentes emitir informes sobre si un emigrante respeta o no el orden 
público. La nueva ley considera infracción grave la estancia irregular en España, el 
trabajo sin autorización, no dar de alta en la Seguridad Social a un empleado extranjero, 
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contraer matrimonio sirviéndose de un fraude, promover la permanencia irregular en 
España de un emigrante, o consentir su inscripción en el Padrón Municipal para una 
vivienda que no constituya el domicilio real del extranjero. La cuantía de las multas 
para este tipo de sanciones oscilará entre los 501 y los 10.000 euros. En cuanto a las 
infracciones muy graves, la ley detalla todas las actividades relacionadas con el tráfico 
de personas y la promoción de la inmigración clandestina a España, la contratación 
irregular de trabajadores y el transporte de viajeros sin visado o pasaporte en regla, e 
incorpora en este apartado las conductas racistas y la xenofobia, que podrán ser 
sancionadas con multas de entre 10.001 y 100.000 euros 
 
Karl Polanyi señaló en La gran transformación que una de las principales 
características del sistema capitalista es haber convertido en mercancías realidades 
sociales y materiales que no son propiamente mercancías, como la tierra, el dinero y la 
fuerza de trabajo. La mercantilización del agua, el aire, la tierra, los seres humanos, 
convierte a estas realidades en cosas que se compran, se venden, se usan y desechan, lo 
que ha propiciado elevados niveles de destrucción ecológica a la vez que sufrimiento 
humanos. La mercantilización de la fuerza de trabajo ha hecho de los seres humanos, de 
los trabajadores, mercancías de usar y tirar. Pero la precariedad y la explotación golpean 
principalmente a los que se encuentran en la más baja posición de la estratificación 
social. La emigración en cada país capitalista permite abaratar el precio del trabajo, lo 
que genera una permanente tensión entre los trabajadores autóctonos y los emigrados, 
una especie de dualización del mercado laboral. Los flujos migratorios remiten a la vez 
a los empresarios el desarrollo de la competitividad a escala internacional. Según datos 
de Eurostat y la OCDE en el año 2012 en Francia, si se tienen en cuenta todos los 
sectores laborales, la hora de trabajo cuesta 35, 3 euros de media, frente a los 32 euros 
de Alemania, y los 20,8 euros de España. Los peor pagados  en la Unión Europea 
corresponden por tanto a los países más dependientes, aquellos que para competir hacen 






LA EMIGRACIÓN ANDINA EN ESPAÑA 
 
A mediados de los años noventa en España la integración de la población emigrante fue 
tematizada como una cuestión de distancias o cercanías culturales. A principios del 
siglo XXI es cuando la representación de los emigrantes como los otros culturales 
emerge con más fuerza. Las tesis de Huntington sobre el choque de civilizaciones, y las 
tesis de Giovani Sartori sobre el grado de distancia cultural y de inintegrabilidad de 
cierto tipo de emigrantes estaban en el primer plano de la escena pública. Así fue como 
los latinoamericanos comenzaron a configurarse como la inmigración preferida, y de 
ahí  que las decisiones políticas hayan estado detrás del volumen de flujos, de los tipos 
de migraciones preferentes y, sobre todo, de las políticas de admisión. Los emigrantes 
latinoamericanos además de hablar español eran en su mayoría católicos. En el año 
2000, el delegado del gobierno para la emigración, Enrique Fernández Miranda, 
afirmaba que la lengua, la cultura común y la práctica de la religión católica eran 
elementos que facilitan la integración de los extranjeros, una posición similar a la de 
Enrique Múgica, quien propuso que el Estado favoreciera la emigración 
latinoamericana. 
 
Como ejemplo de lo dicho anteriormente, baste con  indicar que en los procesos de 
regularización de los años 2000 y 2001 los ecuatorianos indocumentados consiguieron 
el 87% de reconocimientos frente al 69% de los marroquíes. En el 2001, el 23% de los 
que presentaron solicitud de regularización fueron de algún país latinoamericano, y de 
todas las solicitudes cursadas un 85% obtuvieron una respuesta afirmativa. En el 
proceso de regularización por arraigo de 2001 los colombianos y los ecuatorianos 
superaron a los marroquíes, colectivo que encabezaba tradicionalmente el número de 
regularizaciones, abarcando el 52% de las solicitudes aprobadas.  
 
En términos generales, el mercado de trabajo español atrae inmigrantes, pero las 
políticas los seleccionan utilizando criterios colonialistas y de identidad nacional. En la 
gestión de esta nueva sociedad multicultural España está actualmente en el inicio de 
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una especia de revival de Hispanidad1. Como señala  Jordi Moreras, lo más interesante 
es hacer emerger los supuestos que identifican el modelo de nación subyacente en estas 
prácticas y discursos en torno a la presencia inmigrante. La lengua castellana, el ser 
originario de países considerados culturalmente próximos, la familiaridad de los 
rasgos fenotípicos y la profesión de la religión católica parecen ser requisitos de 
acceso de las personas inmigradas a una ciudadanía que se define en clave única de 
nacionalización2. O como señala Saskia Saseen, un conjunto de condiciones (que hacen 
posible la emigración) que ahora entendemos como significativos son los enlaces 
creados por el antiguo factor colonial 3. 
 
Pasado y presente de América Latina. 
 
Una vez producida la integración horizontal (geográfica) de la economía del mundo 
capitalista alrededor de 1910 se iniciaba la integración vertical basada en la extracción 
de plusvalía de la periferia. Los años veinte marcaron la primera década de 
modernización del continente latinoamericano con los préstamos de la banca 
estadounidense a la región. En el periodo 1910-1930 se produjo una importante 
transición en la estructura social y económica de los países más grandes de la región con 
la gran depresión, golpeando las economías y las sociedades de la América hispana. Las 
importaciones de los países del centro capitalista se redujeron severamente, lo que 
incrementó la deuda de estos países respecto a sus acreedores
4
. En los años treinta, tras 
el boom de la década anterior, el continente Latinoamericano tuvo que adaptarse a la 
nueva situación internacional mediante la opción de la estrategia de sustitución de 
importaciones, produciendo en el interior de los países lo que antes se importaba, sobre 
todo Brasil, Argentina, México y Colombia. Los países periféricos se vieron obligados a 
desarrollar políticas estatales para proteger y desarrollar sus economías nacionales. Tras 
la Segunda Guerra Mundial se firmó el pacto de Bretton Woods, y se crearon el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial. Las propuestas de John M. Keynes iban 
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en la dirección de generalizar a nivel mundial las políticas propias del Estado social, 
pero los políticos y economistas norteamericanos se opusieron, y optaron por dividir en 
Mundo en zonas de influencia. América Latina quedaba así inscrita en el área 
demarcada para la hegemonía norteamericana. Los imperativos que Estados Unidos 
enfrentaba al final de la guerra situaron a América latina y al resto de la periferia en 
un espacio bien demarcado dentro de la economía capitalista mundial5. En este arco la 
revolución cubana fue para los Estados Unidos un golpe que nunca ha logrado asimilar.  
 
Entrados ya en el siglo XXI,  la globalización ha supuesto para América latina y el 
Caribe luces y sombras. Este continente se enfrenta a una serie de cambios en el terreno 
económico, político, cultural y social. Desde el punto de vista político América Latina 
en las primeras décadas de este siglo ha experimentado un giro político hacia la 
izquierda, bien de carácter social-demócrata,  bien hacia el llamado socialismo del siglo 
XXI, con un  marcado carácter antiimperialista,  provocando una mayor fragmentación y 
polarización en la región. El ascenso de gobiernos de izquierda se ha mostrado como 
una reacción negativa hacia las políticas del Consenso de Washington. Desde una 
perspectiva económica sigue siendo un continente que depende altamente de las 
exportaciones de materias primas y de recursos naturales. En el plano cultural, grupos 
tradicionalmente excluidos se han convertido en nuevos actores de la escena política, 
principalmente la población indígena, llegando incluso en algunos países de la Región a 
ocupar altos puestos de responsabilidad política. Desde el punto de vista social, la 
democracia se ha asentado tras largos periodos de dictaduras militares, aunque las 
democracias latinoamericanas se enfrentan a graves problemas, tales como que sea el 
continente con más desigualdades sociales y más violencia del mundo. El agotamiento 
del modelo de desarrollo hacia dentro,  el aumento de la pobreza y la marginalidad, son 
otros tantos paisajes sobre el telón de fondo de la globalización.  
 
La globalización también ha supuesto una recomposición de los actores básicos, no 
estructurados, vinculados al consumo y a identidades dependientes de factores 
adscriptivos más que electivos, y a intereses particulares más que universales. La 
política, en su sentido básico, como cemento de la sociedad, o constructora de la 
identidad nacional, ha perdido relevancia y ha cedido el paso a  una expresión 
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multidimensional de la subjetividad individual y colectiva fuera de la política que han 
derivado en estados anómicos
6
. La crisis actual del continente se caracteriza por un 
sentimiento de pérdida del futuro. La Historia de América Latina se puede caracterizar 
como un proceso claro de yuxtaposición de parcelas de realidad cuya racionalidad 
remite a temporalidades distintas o también la heterogeneidad multitemporal de las 
culturas latinoamericanas, que explicarían el entreveramiento de instituciones liberales 
y hábitos autoritarios, movimientos sociales con regímenes paternalistas y las 
transacciones de unos con otros.7  
 
En el mismo sentido de lo indicado más arriba, la gran diversidad interna de los países 
latinoamericanos no puede entenderse sólo como resultado de una historia colonial, los 
efectos de una construcción nacional polarizante, o una globalización excluyente. La 
continuada existencia de formas pre-modernas  de explotación  y exclusión, han sido 
señalados como otra variante del colonialismo: el colonialismo interno. Un 
colonialismo que comparte con el colonialismo capitalista la imposición de una 
clasificación racial/étnica de la población del mundo en cada uno de los ámbitos de la 
vida social y cotidiana, tanto en sus aspectos materiales y objetivos, como subjetivos.  
Para que América Latina se piense desde dentro debe haber antes un proceso de 
descolonización epistemológica, una revolución cultural que dé lugar a una nueva 
comunicación intercultural, a un intercambio de experiencias y de significaciones, como 
la base de otra racionalidad que puede pretender con legitimidad a alguna 
universalidad8. 
 
Como ya se ha señalado, América Latina sigue siendo la región más desigual del mundo 
y también la más violenta. En la actualidad la debilidad o la ausencia del Estado se 
constituye en el mayor detonante de la inseguridad en América Latina y el Caribe. Hay 
que hacer especial hincapié en las consecuencias de la erosión de las instancias estatales 
en el incremento de la desconfianza de la ciudadanía. Sin seguridad no hay 
predictibilidad, las incertidumbres aumentan, y el desarrollo humano no es posible ni 
viable. Para tener una visión acertada de lo que supone la desconfianza ciudadana en sus 
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instituciones, y por tanto en la democracia, baste señalar que en los últimos 14 años en 
el continente el apoyo a la democracia se ha mantenido sobre el 50%, alcanzando en el 
año 2009 el 59 %, siendo el grado de satisfacción de tan sólo  un 44%
9
. En este contexto 
no es extraño que el 42,8% de los latinoamericanos expresen que nunca o casi nunca se 
sienten seguros en su comunidad. Con la excepción de Panamá, todos los países de la 
región consideran en más del 60% que en su comunidad siempre o casi siempre hay 
presencia de delincuentes, y el 65,9% de las personas siempre o casi siempre teme ser 
víctima de un delito violento
10
. Otro dato de la desconfianza de los ciudadanos respecto 
a sus instituciones es que el 49,6% consideran que en su país nunca o casi nunca se 
respetan las costumbres y las leyes
11
. A esta brecha existente entre la ciudadanía y las 
instituciones que dicen representarlos hay que señalar que los ciudadanos han 
comenzado a delegar su confianza en otro tipo de instituciones de carácter privado, 
empresarial, con baja regulación, y sin mecanismos de rendición de cuentas a la 
sociedad. En suma, muchos ciudadanos aún no han asumido su responsabilidad social 
respecto a la sociedad en la que se enmarcan (Ver cuadro 2). Los factores principales 
que generarían las condiciones para que el crimen y la violencia formen parte 
estructural de las sociedades latinoamericanas serían: las enormes desigualdades 
sociales, que se pueden visualizar con el índice Gini, (Ver Gráfico 1),  la pobreza, el 
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 ROJAS ARAVENA, Francisco, “Violencia en América Latina: La inequidad, el crimen organizado y la 
debilidad estatal inhiben el desarrollo humano”, en ABAD ORTIZ, Gonzalo (Cord.),  América Latina y el 
Caribe: Globalización y conocimiento. Repensar las Ciencias Sociales, op. c.,  324. 
10
 Ibídem, pp. 324 y 325. 
11




Índice de Gini de la distribución del  ingreso. 
 
 
Nota: Promedios decenales de 1970, 1980, 1990 y promedio del periodo 1970 – 2000 
Fuente: PNUD. (2010) Informe Regional sobre Desarrollo Humano para América 
Latina y el Caribe 2010 
 
 
Cuadro 1 América Latina: Niveles de confianza (Porcentajes)  
  
  Mucho Algo Poco Nada 
Noticieros de Televisión 23,9 38,0 9,2 9,2 
Noticieros de radio 22,1 36,5 10,3 10,3 
Periódicos 20,0 35,4 10,9 10,9 
Los políticos 2,5 11,8 58,2 58,2 
Fuerzas Armadas 19,2 24 25,1 25,1 
El Presidente de la 
República 22,5 25,1 26,5 26,5 
El Presidente del Congreso 8,7 22,8 35,6 35,6 
 
Fuente: FLACSO. Estudio de Opinión Pública en Latinoamérica. 2009 - 2010. En: 
www.flacso.org 
40,2 40,4 41,2 40,6 







































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Respecto a las relaciones internacionales de América Latina, la Unión Europea es el 
segundo socio comercial, y España es el país que destina mayor ayuda oficial al 
desarrollo, incluso por encima de los Estados Unidos, aunque  Europa no es ya una 
prioridad para algunos países del continente, como los países que componen el ALBA 
(Alianza Bolivariana para los pueblos de Nuestra América)  que buscan fortalecer sus 
relaciones con Irán, India, Rusia y China y los países del Arco del Pacifico. A pesar  del 
protagonismo de España en cuanto a ayudas al desarrollo en el continente, el centro de 
atención y de interés de los ciudadanos españoles  respecto a América Latina ha ido 
disminuyendo, así como  el interés de América Latina hacia España,  por lo menos 
desde el año 2005
12
. Respecto a Estados Unidos, las relaciones de este país con la 
región siempre tuvieron un tinte unilateral. Durante el siglo XIX esta relación se 
manifestó a través de la doctrina del Destino manifiesto, según la cual este país tenía la 
responsabilidad de llevar la civilización a los demás países del mundo, principalmente a 
los otros vecinos de América. El relativo abandono de la región por parte de los Estados 
Unidos ha dado lugar al incremento de la autonomía de los países latinoamericanos. 
Respecto a las relaciones internas dentro del propio continente, ha habido un relativo 
agotamiento de los modelos de regionalismo abierto promovidos durante la década de 
los noventa, y que se tradujeron en la creación de organismos como el MERCOSUR. 
Sin embargo los nuevos modelos de  integración aún no han sido lo suficientemente 
exitosos, lo que contribuye a la dificultad de construir una agenda común 
latinoamericana con el fin de tener mayor peso en el escenario internacional. A esto hay 
que añadir las disputas  entre distintos países por ejercer el liderazgo, como Argentina, 
México, Venezuela y Brasil, cada uno con una idea de lo que deben de ser las relaciones 




América latina: De continente de inmigración a continente de emigración. 
 
La región latinoamericana ha sido y es un laboratorio para estudiar el fenómeno de las 
migraciones internacionales. Anteriormente a que América Latina se convirtiese en un 
continente exportador de emigrantes, entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera 
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 ROJAS ARAVENA,  Francisco, “Dialogo político entre España y América”, en  La Región Andina y 
España: hacia una reformulación de sus relaciones, FLACSO-Ecuador, Quito, 2012, p.101. 
13
 ROJAS ARAVENA,  Francisco y ÁLVAREZ-MARÍN, Andrea, América Latina y el Caribe: 




del siglo XX, recibió importantes contingentes de población europea. Argentina, 
Uruguay y el sur de Brasil fueron los principales receptores de estas corrientes 
migratorias. En algunos casos también hubo llegada de trabajadores de China para la 
construcción del ferrocarril, o para trabajar en las minas de Brasil y de Chile
14
. En 1860, 
el 33% de la población uruguaya y el 30% de la población argentina censada  habían 
nacido en el extranjero.  
 
Uno de los factores que explica por qué la América hispana se ha convertido en una 
tierra exportadora de personas es la reducción del ritmo medio de crecimiento 
económico que sufrió la región en los últimos veinticinco años del siglo pasado respecto 
a su promedio histórico de posguerra,  cuyas consecuencias más graves se hicieron notar 
en la década de los años ochenta. Esta década llegó a ser definida como la década 
perdida, pues se acentuaron especialmente en este periodo las migraciones15. En la 
década de los ochenta, América latina pagó en promedio 30 mil millones de dólares más 
por año de lo que recibía en nuevos préstamos
16
. En el periodo 2003-2008, según cifras 
de la CEPAL, la región creció a una tasa cercana al 5% anual, pero las políticas de 
ajuste neoliberal aplicadas a la región han supuesto que la proporción de personas bajo 
la línea de pobreza en 2005 fuera cercana al 38% de la población total (alrededor de 213 
millones de personas). Y la pobreza crítica (indigentes) alcanzó la tasa del 16,8% de la 
población  (aproximadamente 88 millones de personas en 2005)
17
. Conviene no olvidar 
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 MARTÍNEZ PIZARRO, Jorge, “Cambios y desafíos en la migración internacional”, en AYUSO, Anna 
y PINYOL, Gemma (Coords.), La inmigración latinoamericana en España. El estado de la investigación,   
CIDOB, Barcelona, 2010, p. 93. 
15
 En 1982 México anuncia que no puede pagar las “obligaciones” del servicio de la deuda. Como 
consecuencia se inicia lo que se ha denominado crisis de la deuda. Para superar esta crisis se dieron una 
serie de recetas conducentes para lograr el ajuste y la estabilización económica cuyos efectos fueron la 
caída de los niveles de vida de las clases medias y populares, la caída industrial y tasas de crecimiento 
negativas. La exclusión social y la violencia aumentaron de forma significativa. ESCOBAR V, Arturo, La 
invención del tercer mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo, op.c., p.178. 
16
 Ibídem. p. 166. Por su parte, el economista ecuatoriano Alberto Acosta señala que la deuda de los 
países latinoamericanos, y en concreto la de Ecuador, es una herencia pesada que esta región aún arrastra 
en la actualidad. Las economías latinoamericanas desde los primeros empréstitos extranjeros en el S. XIX 
hasta la moratoria de la deuda en la actualidad es la expresión más visible de una evolución que va 
mucho más allá del simple campo financiero y aún económico (…) La deuda en sí es otra manifestación 
de la crisis del propio sistema capitalista, siendo un mecanismo de exacción de recursos desde los países 
pobres y de imposición de políticas desde los países ricos (…) un acto de violencia cuyo objetivo es 
forzar al país deudor a hacer la voluntad de los acreedores. ACOSTA, Alberto, “De la deuda de la 
Independencia a Deuda de la Independencia”, en La economía política de la Independencia. Ensayos de 
historia económica por el Bicentenario, op. c., p. 10. 
17
 SOLIMANO, Andrés y ALLENDES, Claudia, Migraciones internacionales en América Latina: 
Booms, Crisis y Desarrollo, op.c., p. 31. A pesar de que la economía de América Latina resiste a la crisis 
financiera global, según el título de la noticia aparecida en el diario El País con fecha 29 de octubre de 
2011, la CEPAL estima que  uno de cada tres latinoamericanos vive debajo de la línea de la pobreza. 
72 
 
el papel de las mujeres latinoamericanas en las migraciones, pues como señaló la 
socióloga Saskia Sassen, la inmigración de las mujeres forma parte de las alternativas de 




Tras la II Guerra Mundial,  concretamente el periodo comprendido entre 1945-1971, 
América Latina dejó de ser un continente de recepción de inmigrantes para convertirse 
en una de las regiones con los niveles más altos de emigración.  Y es que habían 
desaparecido prácticamente los incentivos para emigrar desde Europa a América 
Latina
19
. Los países latinoamericanos en la década de 2000 se convirtieron en los países 
con mayores flujos de emigración que de inmigración. A partir del siglo XXI, el 1% de 
la población de la región era inmigrante, mientras que los emigrantes representaban el 
4%. De 21 millones de emigrantes en el año 2000 se ha pasado a 26 millones en el 
2005, lo que equivale al 13% de los 200 millones de inmigrantes internacionales
20
.  
Europa, Canadá, Japón, Australia e Israel se reparten los 3.700.000 emigrantes de este 
continente. Estados Unidos es el país que más receptores tiene, en concreto tres cuartas 
partes del total de los inmigrantes de la región, unos 19,3 millones de personas hacia 
2005. Le sigue en número de efectivos España
21
. La presencia de los hispanos en los 
USA se pone bien de manifiesto en la actualidad cuando se aproximan las elecciones 
presidenciales protagonizadas por Obama y Romney. 
 
En las últimas décadas la emigración latinoamericana ha sufrido una serie de 
transformaciones entre las que cabe destacar las siguientes:  a) su carácter transnacional, 
b) su conversión en exportadora de trabajo y capital social, representando los Estados 
Unidos las tres cuartas partes del total de inmigrantes de la región, c) el cambio de su 
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 SASSEN, Saskia citada por GIL ARAUJO, Sandra,  “Políticas migratorias y relaciones bilaterales 
España-América Latina”, en Inmigración latinoamericana en España. El estado de la investigación, op. 
c., p. 98. 
19
 SOLIMANO, Andrés y ALLENDES, Claudia, Migraciones internacionales en América Latina: 
Booms, Crisis y Desarrollo, op.c., p. 32. Como constatación de este decremento del ingreso per cápita 
señalar que en el año 2004 América Latina y el Caribe tenía aproximadamente un ingreso per cápita de 
aproximadamente de 6.500 dólares medido en paridad de poder de compra mientras que en Estados 
Unidos ascendía a 37.500 dólares; a su vez España registraba un ingreso por persona de 23.700 dólares, 
cuando en 1950 España registraba un ingreso inferior a Argentina y Chile y otros países latinoamericanos,  
(pp. 46 y47). 
20
 ARAUJO, Sandra, “Políticas migratorias y relaciones bilaterales España-América Latina”, en 
Inmigración latinoamericana en España. El estado de la investigación, op.c., pp. 96 y 97. 
21
 MARTÍNEZ PIZARRO, Jorge, “Cambios y desafíos en la migración internacional”, en  Inmigración 





eje geográfico hacia España, d) una alta feminización de sus contingentes,  e) la 
movilidad de los pueblos indígenas, f) la migración cualificada representada por 
técnicos y profesionales, así como el mayor nivel de escolaridad de los emigrantes 
respecto de sus compatriotas que no emigran, g) en fin, la visibilidad de las remesas. 
 
La emigración latinoamericana se caracterizó en su principio por un alto componente de 
mujeres,  aunque en los últimos años ha habido una tendencia a la equiparación entre los 
sexos, producto de las reagrupaciones familiares. En los países de destino, y 
concretamente en España, se reproducen las pautas de discriminación asociadas a los 
roles tradicionalmente asignados a las mujeres: largas jornadas de trabajo, informalidad 
en el empelo, salarios bajos, y la ocupación de empleos de baja cualificación a las que 
están sometidas las mujeres inmigrantes, y las latinoamericanas en particular. Además, 
en los países de destino, las mujeres emigrantes sufren por la dificultad para acceder a la 
vivienda, reagrupar a sus familias, y atender a las personas dependientes a raíz de las 
largas jornadas laborales. Otro aspecto significativo es que la conciliación de la vida 
familiar  de la familia contratante de la mujer se hace a costa de la desconciliación de la 
vida y la familia de la mujer emigrante. 
 
La inmigración latinoamericana en España y en la Comunidad de Madrid. 
 
La emigración latinoamericana se convirtió en España en el colectivo más numeroso a 
partir del año 2001 (Ver tabla 1). Si en el año 1996 el total de latinoamericanos en 
España fue de 100.000 personas, en el año 2001 el número ascendía a más de 500.000. 
En el año 2007 de los 1.898.160 latinoamericanos en suelo europeo el 70% estaban 
instalados en España. Lejos se ubica Italia, con un poco más de 200.000 
latinoamericanos, 125.000 en el Reino Unido y menos de 100.000 en Alemania
22
. En 
esta fecha los inmigrantes latinoamericanos superan a los marroquíes, tradicionalmente 
el colectivo más numeroso. En el año 2005 los latinoamericanos superaron a los 
europeos y se convirtieron ya sin duda en la  principal población extranjera en España. 
Destaca concretamente en este sentido la emigración andina. En los años setenta y 
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 CORTÉS MISENOVE, Almudena, “la política migratoria española en los contextos andinos: el caso de 
Ecuador y España”, en La Región Andina y España: hacia una reformulación de sus relaciones, 




ochenta la emigración procedente de Chile y Argentina era la más numerosa,  seguida 
de los cubanos y dominicanos.  
 
 
Tabla 1. Evolución de la población inmigrante latinoamericana en España 
 2000 2002 2004 2006 2008 
      
Argentina 70.491 118.903 226.548 271.444 287.760 
Bolivia 3.723 15.520 54.442 238.605 238.605 
Brasil 25.037 39.474 55.014 140.942 140.942 
Cuba 40.637 57.669 69.048 91.886 91.886 
Chile 20.086 30.768 44.167 66.270 66.270 
Colombia 35.668 205.308 264.503 326.459 326.459 
Ecuador 21.734 259.779 470.090 451.072 451.072 
México 16.602 22.476 32.304 42.127 42.127 
Perú 37.453 59.035 88.754 160.603 160.603 
R. Dominica. 32.206 49.918 65.777 113.681 113.681 
Uruguay 17.699 27.161 55.307 86.601 86.601 
Venezuela 54.719 71.597 100.258 142.709 142.709 
      
Fuente: Padrón Municipal-INE    
    
Varias son las características de la emigración latinoamericana en España: una 
población joven en edad de trabajar, y con un importante rasgo específico pues más del 
60% de las remesas provenientes de estos países salieron de sus países de origen antes 
de la crisis acaecida en el año 2008
23
; su homogeneidad geográfica, y un destino en el 
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 Existe en la actualidad un interés inusitado acerca de las remesas de los inmigrantes como factor de 
desarrollo en los países del tercer mundo. Los hallazgos del Banco Mundial señalan que las remesas a los 
países en desarrollo se han incrementado mucho más rápidamente que los flujos de capital, siendo del 
mismo tamaño que los flujos agregados de inversión extranjera directa. Así, en 2004, las remesas de 
trabajadores fueron superiores a los flujos privados de capital hacia 36 países en desarrollo y superiores a 
las ganancias de las principales exportaciones de mercancías en otros 28 países, constituyendo la fuente 
primordial de las divisas extranjeras su principal vínculos con los mercados globales. ABELLA, Manolo 
y DUCANES, Jeffrey “¿Es el transnacionalismo un nuevo paradigma para el desarrollo?”, en 
CASTALES, Stephen  y  DELGADO WISE, Raúl (Coord.), Migración y desarrollo. Perspectivas desde 
el sur,  Universidad Autónoma de Zacatecas, Zacatecas (México), 2007, p. 75. Para analizar más en 
profundidad si las remesas perjudican o benefician el desarrollo véase CARLING, Jorgen, “Interrogar a 
las remesas: preguntas centrales para reflexiones más profundas y políticas más adecuadas”, Migración y 
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mercado de trabajo muy marcado (las mujeres se han dirigido al servicio domestico y 
los hombres a la construcción)
24
 ; y por último, una emigración caracterizada por  una 
irregularidad sobrevenida y con muy altos porcentajes de personas en los procesos 
sucesivos de regularización habidos en España. En concreto, Ecuador, Perú y Colombia 
se encontraron en los cinco primeros colectivos en el proceso de regularización español 
del año 2005. Como resumen podemos señalar que las condiciones de los países de 
origen, la demanda de mano de obra de España, los vínculos históricos, y la 
consolidación de las redes migratorias explican en parte la hasta ahora creciente 
emigración latinoamericana que se ha dirigido hacia España. 
 
Para darnos una idea de la evolución de población extranjera en la Comunidad de 
Madrid baste señalar que la población extranjera se incrementó desde el año 2002 hasta 
el año 2011 en 659.030 personas, lo que supuso un incremento porcentual del 148,28 % 
respecto a un incremento de población española en las mismas fechas de 376.851 
personas,  lo que representa solamente el 7,41%
25
.  En la Comunidad de Madrid la 
población extranjera asciende a 1.062.470 personas, lo que supone el 18,53 % de la 
                                                                                                                                                     
desarrollo. Perspectivas desde el sur, op.c., p. 52. Para comprender las oportunidades que plantea las 
remesas hay que hacer referencia  al divorcio existente entre la economía por un lado y las ciencias 
sociales orientadas cualitativamente por el otro,  sin cuyo concurso no se pueden comprender las 
dinámicas sociales que conforman el envío y el gasto de las remesas, que es lo nos proporcionaría una 
visión global de la experiencia de las remesas. (p. 70). 
24
  En los últimos 40 años la migración femenina ha aumentado a escala global, pasando del 46,6% en 
1960 al 48,8% en el año 2000. En América Latina este incremento ha sido del 46,6% al 50,5% en ese 
mismo periodo, sin olvidar las migraciones femeninas dentro del continente americano, sobre todo las 
colombianas a Venezuela y las bolivianas a Argentina y Chile  como prolongación de la emigración del 
campo a la ciudad. En concreto ha existido un aumento de las mujeres sudamericanas que han emigrado 
en los últimos diez años hacia Europa como hacia Estados Unidos, a diferencia de lo que ocurre con la 
migración  de México y Centroamérica que se ha dirigido hacia Estados Unidos. Si antes emigraban 
hombres procedentes del mundo rural ahora el perfil predominante son las mujeres  provenientes de la 
ciudad. El rápido aumento de las emigraciones de mujeres latinoamericanas  a Europa arranca a mediados 
de la década de 1990 con la llegada de mujeres peruanas a Italia,  las colombianas y ecuatorianas en el 
cambio de siglo y las bolivianas a partir de 2005. La transnacionalización del trabajo de cuidado se 
vincula a las cada vez mayores dificultades de los Estados y las sociedades del Primer Mundo para 
garantizar estos servicios para sus habitantes, convirtiéndose el trabajo doméstico en otra expresión más a 
escala transnacional del subsidio de las mujeres con su trabajo reproductivo a la economía capitalista, 
además de las consecuencias que se derivan para las sociedades de origen donde abuelas y adolescentes 
están soportando las cargas del cuidado de las familias reproduciendo las desigualdades heredadas desde 
la Colonia. Para profundizar más sobre trabajo doméstico y globalización véase  HERRERA,  Gioconda, 
“Cuidados globalizados y desigualdad social. Reflexiones sobre la feminización de la migración andina”, 
Nueva Sociedad, 233, Mayo-junio, 2011, pp. 87-97. También la llegada de mujeres inmigrantes para 
trabajar en el servicio doméstico está relacionada con la emergencia de estilos de vida en los que el 
tiempo para el ocio y el tiempo para uno mismo ocupa un lugar sin precedentes, Véase también SOLÉ, 
Carlota y PARELLA,  Sonia, “Mujeres inmigrantes no comunitarias en el mercado de trabajo en España”, 
en Hispanos en Estados Unidos, Inmigrantes en España: ¿Amenaza o nueva civilización?, BUEZAS 
CALVO, Tomás (ed.),  2006, Ed. Catarata, Madrid 
25
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. Por continentes, los efectivos del continente Americano  ascienden a 
448.857; Europa 414.423; África  123.742; y Asia 74.473. Representan en términos 
porcentuales el 42,25, el 39,01, el 11,65 y el 7,01 por ciento respectivamente. (Ver 
gráfico 1). Por nacionalidades es Rumanía el país que más efectivos tiene: 218.876. Le 
sigue Ecuador con 112.988; Marruecos con 85.524; Colombia  con 65.168  y Perú con 
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Revisión Padrón enero 2011. Instituto Nacional de Estadística 
 
 
En Madrid  capital se asienta el 50,5% del total de la población emigrante; el 36,3% en 
las coronas metropolitanas y el 12,6% en los municipios no metropolitanos, cifras 
comparables a las de la población española en su distribución por la capital y el resto de 
la región madrileña (Ver Mapa 1). 





















































Población extranjera %  Comunidad de Madrid 
por nacionalidades  año 2011
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Fuente. Observatorio de Inmigración. Centro Estudios y Datos CAM. Enero 2011. 
 
 
El municipio de Madrid concentra el 50,5% de la población residente (3.293.156) a 1 de 
enero de 2011, de los cuales 557.181 no tienen nacionalidad española. El 16,9% de la 
población madrileña es extranjera. La nacionalidad mayoritaria entre los extranjeros 
residentes en el municipio de Madrid es la ecuatoriana, liderando sus residentes el 
asentamiento de inmigrantes con 77.853 personas, y representando por tanto el 13,97% 
respecto del total de población. Le sigue la dominicana con 65.585 personas, la peruana 
y la boliviana (ver tabla 2). 
 
 










        Nacionalidades mayoritarias en el Municipio de Madrid    
 
 
   
Nacionalidad P. Extranjera % 
 
Ecuador 77.853 13,97 
Rumanía 65.585 11,77 
Perú 37.037 6,65 
Bolivia 35.583 6,39 
Colombia 33.707 6,05 
China 29.695 5,33 
Marruecos 26.036 4,67 
R. Dominic 24.317 4,36 
Paraguay 22.603 4,06 
Italia 18.898 3,39 
P. Extranjera 557.117 
 
Tabla 2. 




El municipio que mayor número de extranjeros tiene es Madrid (557.181). Le sigue 
Alcalá de Henares (44.906), Parla (32.562), Fuenlabrada (32.323), Móstoles (29.957) y 
Getafe (27.751). Los Municipios que cuentan con mayor porcentaje son Parla (26,5%), 
Alcorcón (21,8%), Torrejón de Ardoz (20,9%), Madrid (16,9%) y Alcobendas (16,4%), 
todos ellos con un porcentaje de población extranjera por encima de la media de la 
Comunidad de Madrid, excepto Alcobendas (Ver cuadro 2). 
 























Fuente: Consejería de Asuntos Sociales, 2011. 
 
En cuanto a los distritos del municipio de Madrid, en valores absolutos nos encontramos 
con que Carabanchel es el distrito que más población extranjera tiene (58.537), seguido 
por el distrito de  Latina (47.606) y Puente de Vallecas (47.344). En términos 
porcentuales, el distrito de Centro ocupa el primer lugar en cuanto a la proporción de 















3.293.156 557.181 16,9% 
Alcalá 206.293 44.906 21,8% 
Móstoles 205.969 29.957 14,5% 
Fuenlabrada 204.838 32.323 15,8% 
Leganés 189.388 24.988 13,2% 
Alcorcón 173.491 23.534 13,6% 
Getafe 171.591 27.751 16,2% 
Parla 122.913 32.562 26,5% 
Torrejón Ardoz 122.879 25.675 20,9% 
Alcobendas 110.968 18.211 16,4% 
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Población extranjera en el municipio de Madrid por Distritos 
 
 
Total P. Española P. Extranjera % P. Extranjera 
Centro 
 
144.264 105.341 38.916 26,98% 
Usera 141.309 107.584 33.723 23,86% 
Villaverde 149.590 114.965 34.621 23,14% 
Carabanchel 256.805 198.261 58.537 22,79% 
Tetuán 157.670 123.280 34.384 21,81% 
Puente Vallecas 242.701 195.353 47.344 19,51% 
Latina 253.599 205.991 47.606 18,77% 
Ciudad Lineal 227.329 187.640 39.686 17,46% 
Vicálvaro 71.472 59.647 11.823 16,54% 
Villa de Vallecas 92.794 77.635 15.158 16,34% 
Arganzuela 155.798 132.527 23.268 14,93% 
Chamberí 145.096 124.695 20.398 14,06% 
San Blas 158.328 136.080 22.247 14,05% 
Salamanca 148.432 127.914 20.515 13,82% 
Barajas 46.573 40.427 6.144 13,19% 
Moncloa-Aravaca 119.635 104.113 15.516 12,97% 
Hortaleza 176.824 154.467 22.355 12,64% 
Chamartín 147.214 129.640 15.572 11,94% 
Moratalaz 101.760 90.843 10.916 10,73% 
Fuencarral-El Pardo 233.018 208.220 24.796 10,64% 
Retiro 122.945 111.352 11.592 9,43% 
Total 3.293.156 2.735.975 557.117 16,92% 
                  
                 Tabla 4. 
                 Fuente: Consejería de Asuntos Sociales, Comunidad de Madrid, 2011. 
 
 
Para que exista un modelo de integración tiene que existir previamente una idea acerca 
de la nación del país de acogida, una experiencia histórica sobre lo que es la manera de 
ser de la sociedad, y cómo se integran sus ciudadanos para servir de referencia a los 
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inmigrantes que tienen que integrarse. La poca experiencia del fenómeno migratorio en 
nuestro suelo hace que no esté claro el modelo de integración que se quiere poner en 
marcha para los inmigrantes, amén del aún no resuelto problema territorial. En cambio, 
en el entorno europeo sí que existen modelos de integración más sólidos y 
experimentados, aunque no exentos de problemas. El modelo francés de integración, el 
modelo inglés, y el modelo americano, son los más reconocidos. En el caso francés se 
habla del ideal republicano, de los límites entre el espacio público y el espacio privado 
(todos iguales hacia fuera y distintos hacia dentro), y del concepto de igualdad como 
base de la integración (todos iguales ante la ley). En el caso inglés, en cambio, la 
construcción de la sociedad ha estado basada en integrar a las minorías sociales y 
étnicas tolerando la existencia de tales grupos, dándoles un lugar institucional en la vida 
cívica para expresar sus diferencias. En este modelo, un emigrante está integrado si se 
mantiene integrado en su minoría étnica de origen. Se pretende evitar el conflicto 
debatiendo con minorías bien organizadas que hagan de intermediarios. Se trata por 
tanto de una integración indirecta: nunca serán de los nuestros, pero la única manera de 
mantener la paz social es reconocer su pluralidad y sus diferencias. Otro modelo de 
integración no menos conocido es el de Estados Unidos. La emigración se ve a la vez 
como necesaria e imprescindible para el progreso de la sociedad. En los USA la 
principal variable de jerarquización social es el dinero. Por ello entra dentro de los 
parámetros de normalidad que la prosperidad económica de algunos emigrantes 
implique su inclusión dentro del aparato administrativo. La diversidad se tolera siempre 
que se respete el estilo de vida americano. La integración de los triunfadores no se ve 
por tanto como una excepción puntual. El modelo alemán se ha cartacterizado por 
considerar a los emigrantes como huéspedes, de modo que una vez terminado su 
contrato de trabajo habría que ayudarlos para que regresen a sus países de origen. Como 
se desprende de este pequeño recorrido, sin ánimo de exhaustividad, pues no es el 
propósito de esta tesis, se ve con claridad que existen muchos modelos de integración de 
los emigrantes, y que se trata de eso, de modelos tendenciales que se van adaptando a la 
realidad. 
 
Según Víctor Pérez Díaz, uno de los expertos que han contribuido  a la elaboración del 
Plan de Integración de la Comunidad de Madrid 2009-2012, los modelos de integración 
en Europa no están dando cuenta de lo que está pasando, ya que existe una discordancia 
entre los diversos discursos referidos a las modalidades de integración de los 
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inmigrantes y lo que realmente se hace, es decir, las practicas reales. Hay que abogar 
por modelos de integración flexibles, no tanto para proteger a los emigrantes como para 
potenciar sus capacidades
27
. Nos referimos a este sociólogo porque sus análisis son un 
exponente claro de un modo de entender la emigración, y por tanto reenvía a un modelo 
de sociedad subyacente. Las políticas de emigración, en su opinión, deben potenciar la 
atracción de élites y profesionales, sin descuidar la emigración más popular, matiza, 
aprovechando su juventud, ambición y espíritu emprendedor, en definitiva, su capacidad 
de cambio. 
 
Otro ejemplo con una fuerte carga ideológica neoliberal la encontramos en la 
Comunidad Valenciana. Rafael Blasco Castany, su ex Conseller,  plantea el delicado 
problema de la doble identidad o la doble fidelidad, la mayor o menor identificación 
cultural con sus patrias respecto a la inmigración anterior que no tenía esa voluntad de 
permanencia en España. En su crítica al multiculturalismo, afirma que no es cierto que 
toda diferencia cultural sea respetable y defendible, así como la idea extendida de que la 
globalización sea la causante de todos los males de los países pobres, la nefasta idea de 
creer que los inmigrantes son explotados por los países de destino, y no por los 
gobernantes de sus países de procedencia
28
. El ex Conseller valenciano aboga por el 
pluralismo frente al multiculturalismo. La integración basada en el pluralismo la 
describe como un pacto entre la población autóctona y la población extranjera, una 
integración que sea efectiva y que se base en los derechos y en los deberes de nativos y 
de inmigrantes, pero haciendo la observación de que el respeto a la diferencia no debe 
de quebrar la aplicación de los principios democráticos. La integración es una idea, una 
actitud, pero no exenta de problemas y de dificultades. Está basada en la convicción de 
los inmigrantes y en la sensibilidad de los poderes públicos y de la ciudadanía en 
general. Rafael Blasco hace una distinción entre los diversos tipos de emigración según 
la voluntad de quedarse, y en la más o menos cercanía cultural y normativa respeto a la 
sociedad de acogida. Los magrebíes, asiáticos y subsaharianos serían los que tendrían 
más problemas a la hora de integrarse, frente a los latinoamericanos, y éstos a su vez 
tendrían más complicaciones respeto a los inmigrantes de Europa del este. Los criterios 
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28 BLASCO CASTANY, Rafael, “Inmigración, integración, identidad y nueva ciudadanía”, Revista 





para esta nueva integración estarían basados en la diversidad, entendida ésta como 
fusión y convivencia, y no como coexistencia y bloqueo identitario. Las actuaciones 
públicas tendrían que encaminarse siempre hacia personas, y no hacia grupos, y en esa 
asunción de derechos y de deberes los inmigrantes son los que tendrían que adaptarse a 
la sociedad imperante en el país donde han elegido vivir. Desde el punto de vista legal, 
propone la lucha contra la emigración ilegal respetando los derechos de las personas en 
situación ilegal. La ciudadanía sería la base de la integración, el eje de la democracia 
avanzada. La integración equivaldría por tanto a que los emigrantes poseyesen las 
mismas cosas que la población autóctona, que se sintieran iguales, y que participasen de 
semejantes deseos. El autor pone el acento en los valores personales que empiezan a ser 
objeto de debate público, además del derecho al voto y la participación. 
 
El Plan de Integración de la Comunidad de Madrid, 2009-2012, recogiendo el espíritu 
de esos planteamientos, centra su modelo de actuación en considerar a los emigrantes 
como individuos libres y responsables, y no como miembros de una colectividad o 
grupo étnico, convirtiéndose ellos mismos en  los agentes y protagonistas de su propia 
integración
29
. Es esta una visión  alejada de la idea de la emigración preconcebida como 
un estado permanente de precariedad. Al contrario, lo que se propone como  emigrante 
modelo es una persona capaz de alcanzar prosperidad con sus propios esfuerzos, 
dispuesto a alcanzar la felicidad por sus propios medios. El gobierno de la Comunidad 
de Madrid es consciente que el esfuerzo, el sacrificio y el mérito son características que 
acompañan a los emigrantes en sus trayectorias laborales, por lo que hay que aprovechar 
las inercias subsiguientes para beneficio recíproco de los emigrantes y de la sociedad 
madrileña. 
 
Miguel Ángel de la Prada señala la inexistencia de de una filosofía pública de la 
integración madrileña, ya que al no existir una identidad nacional en la región, ni 
tampoco un discurso compartido por los distintos agentes sociales sobre lo que sea la 
integración de los emigrantes, se corre el riesgo de construir una población objeto para 
la mera gestión técnica de la emigración, en sus palabras, la integración entre los 
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 Consejería de Inmigración y Cooperación de la Comunidad de Madrid, Pan de la Integración de la 




marginados30. Respecto al Ayuntamiento de Madrid, continua de la Prada, está en las 
mismas coordenadas que la Comunidad de Madrid, ya que promueve una integración 
basada en una nueva filosofía de gobierno de lo social, en la que  individuos y 
comunidades deben asumir sus responsabilidades, convirtiéndose, en consecuencia, los  
sujetos en dueños de su destino. La integración sería una cuestión de pura voluntad 
(querer o no integrarse). La propuesta es una política de integración, por tanto, menos 
encorsetada por las coacciones de construcción nacional de las políticas, como sucede 
en el caso de Cataluña. Esta Comunidad Autónoma en su el III Plan  de Ciudadanía e 
Inmigración apuesta por la relación directa entre ciudadanía e emigración, siendo 
necesario el paso de inmigrante a ciudadano por medio de la participación, el derecho a 
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Los extranjeros son aquellos de los que gusta decir que no se sabe lo que son…no se 
sabe cómo son…no se sabe cómo han sido hechos…no se sabe lo que piensan, cómo 
piensan…no se sabe lo que se les puede pasar por la cabeza…no se sabe cómo 





SOCIOLOGÍAS DE LA EMIGRACIÓN: ALGUNOS MODELOS DE ANÁLISIS  
 
La sociología de la inmigración ha distinguido tradicionalmente dos problemáticas: la 
emigración por un lado y la instalación de los inmigrantes en su lugar de destino por 
otro. El objeto de estudio desde la primera perspectiva haría referencia a las causas de 
los flujos migratorios,  sus modalidades, sus lógicas y el impacto sobre las sociedades 
de acogida,  mientras que la segunda problemática trataría de la integración de los 
inmigrantes, a saber,  la instalación, la aculturación y la adquisición de una posición 
social, económica y política en los Estados de acogida. Ambas perspectivas adolecen 
sin embargo de un abordaje que no es capaz de desentrañar las diversas contradicciones 
que implica el fenómeno migratorio. Desde nuestro punto de vista, todo estudio sobre la 
inmigración que descuide las condiciones de origen de los emigrados está condenado a 
ser una perspectiva parcial y etnocéntrica, al convertir al inmigrante, y no al emigrado 
conjuntamente,  en el centro de atención del fenómeno migratorio, al poner 
exclusivamente el foco de atención en los problemas de adaptación de los inmigrantes 
en la sociedad de acogida, cuando lo cierto es que la emigración y la inmigración son 
las dos dimensiones del mismo fenómeno. Esta manera de abordar el fenómeno 
migratorio convierte a la inmigración en  algo nuevo y original sin conexión con las 
migraciones pasadas y presentes, deviniendo éste en mera actualidad, sin ninguna 
referencia a la historia y a la memoria. Por lo que a España se refiere, la sociología de 
las migraciones se ha centrado casi exclusivamente en los modelos teóricos 
socioeconómicos y demográficos, más atentos a los efectos de los desplazamientos, con 
su incidencia en la estructura social y poblacional, que en el análisis de los movimientos 
mismos. Además de estas aproximaciones de tipo demográfico, económico y 
geográfico, han existido también aproximaciones que han tematizado la integración 
cultural, sobre todo para el  caso de las emigraciones a Barcelona, centradas en estudiar 
la adaptación a las pautas culturales mediante la integración lingüística como la mejor 
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garantía de asimilación para mejorar la desventaja de los inmigrantes respecto de los 
autóctonos
1
. En los años ochenta, al fragor de los estatutos de autonomía, aparecen los 
estudios que ponen su centro de atención en la cuestión étnica, como una cualidad 
esencial de los pueblos al margen de su devenir sociohistórico. No obstante, tanto en los 
años setenta como en los años ochenta, la teoría de la modernización es la que dotó de 
coherencia a todos estos estudios, ejemplificados en las migraciones a Europa. La  
preocupación por las segundas generaciones y la relación con la sociedad de los países 
de destino bajo la égida de una educación bicultural puso en primer orden la dicotomía 
entre países avanzados y atrasados. Ya en los años noventa  la preocupación por el 
racismo y la interculturalidad aparecerán en primer plano. 
 
La inmigración está hecha fundamentalmente de tiempo, sentido, afectos, olvidos, 
esperanzas, sueños y esperas, materiales no muy distintos de los que está hecho el 
universo social, y que la sociología trata de desentrañar. El estudio de la inmigración 
nos descubre  la sociedad de acogida, los mecanismos a través de los cuales tenemos 
noticia del otro, cómo se piensan a sí mismos los emigrantes y con qué conceptos. 
Acercarnos a la sociología de la inmigración es también indagar acerca de la identidad 
de la sociedad de inmigración  a través de quien no es ella misma. Detrás de cada 
teorización acerca de lo que es la inmigración  existe una manera de acercarse a ella, lo 
que se traduce en un opción metodológica, una concepción determinada de la sociedad, 
y una propuesta de cómo  deben de ser las relaciones sociales. Los sociólogos de La 
Escuela de Chicago, y la obra pionera, El campesino Polaco en Europa y en América de 
Willian Thomas y Florian Zaniecki, Robert Redfield, Antonio Izquierdo, Enrique 
Santamaría y Abdelmaleck Sayad nos pueden ayudar con sus estudios sociológicos a 
desentrañar y comprender la emigración, la inmigración y los inmigrantes. Cada uno a 
su manera, y centrando su interés en comunidades distintas y distantes en el espacio y 
en el tiempo, han tenido la intuición de poner su mirada, algunas veces de manera 
principal y otras de manera tangencial, pero determinante para la comprensión del 
fenómeno migratorio, en la dimensión temporal, para entender mejor cómo los 
emigrantes se convierten en inmigrantes, indagando en las experiencias de los 
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 El retroceso de las segundas generaciones y el retorno en algunos casos de las primeras generaciones 
interiores en los ochenta perfilaron el preámbulo de la llegada de trabajadores procedentes del llamado 
tercer mundo. Para entender la problemática de la inmigración en Cataluña y su comparación con la 
inmigración española véase SOLÉ, Carlota, “Inmigración interior e inmigración exterior”, Papers, nº 60, 




inmigrantes como lectura de las huellas que la historia colonial ha dejado en ellos, en el 
pensamiento y en los cuerpos, y consecuentemente los procesos inconscientes por 
medio de los cuales asumen y  justifican determinados estilos de vida que la 
inmigración propone. 
 
El campesino polaco en Europa y en América. La Escuela de Chicago. 
 
Los trabajos de la Escuela de Chicago, producidos entre 1910 y 1940,  forman parte 
constitutiva del patrimonio sociológico en el estudio de las migraciones. Las 
investigaciones que desarrollaron William Thomas, Robert Park,  y sus discípulos, 
tuvieron como contexto histórico un mundo en transformación bajo los efectos de la 
industrialización, la urbanización y la migración. Los problemas sociales causados por 
el desarrollo del capitalismo en los Estados Unidos tenían una expectativa de solución 
científica bajo la guía de la recién nacida disciplina sociológica. Así fue como se creó en 
los Estados Unidos de América tempranamente un Departamento de Sociología 
imbuido de una perspectiva a la vez pragmática y reformista. Desde sus inicios la 
sociología estadounidense retomó el testigo de los sociólogos clásicos europeos y 
asumió la centralidad de la cuestión social, es decir, contribuir a hacer real los mandatos 
constitucionales democráticos. Desde la creación por Albion Small del Departamento de 
Sociología de Chicago se estableció una estrecha relación entre sociología y reformismo 
social, hasta el punto de que el socialismo y la sociología eran difícilmente distinguibles 
en la percepción social de las clases trabajadoras. 
 
El origen  de la institucionalización de la sociología en Estados Unidos  hay que 
buscarla en la radicalidad de los planteamientos religiosos de los primeros fundadores, 
vinculado directamente a la pérdida de status que estaban sufriendo los pastores y 
clérigos protestantes de la época. No hay que olvidar que en la universidad 
norteamericana se estaban dejando desiertas determinadas parcelas de la realidad 
susceptibles de ser conquistadas por la sociología, tales como la pobreza, la 
delincuencia, el crimen, la enfermedad y otras patologías sociales. Otra de las 
explicaciones que nos orientan acerca del origen de la Sociología como disciplina en 
este país hay que buscarlas en el terreno expedito que la escuela de economía austriaca 
dejó para el estudio de lo social,  abonando el trabajo de campo y por tanto una 
inclinación hacia estudios de corte empírico por influencia de la economía institucional 
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y el apoyo de fondos privados a la universidad, permitiendo estudios de tipo realista y 
comparados. 
 
A pesar de su contacto con la inmediatez del mundo social, los sociólogos de la 
denominada  Escuela de Chicago desplazaron progresivamente la cuestión social a la 
cuestión racial, debido a los problemas generados por la diversidad cultural en una 
ciudad en plena expansión demográfica e industrial. Los diversos surveys, encuestas y 
monografías, junto con el trabajo social, el periodismo de investigación y la literatura 
comprometida, hicieron visibles los mundos invisibles de la otra América. Sin embargo 
el peaje que tuvo que pagar la sociología fue mantener el silencio sobre la génesis y el 
desarrollo del capitalismo y disolver la cuestión social por la cuestión racial, no 
sintiendo los sociólogos norteamericanos la necesidad de disciplinar el capitalismo a 
través de la creación del Estado social. 
 
Máx Weber describió a los norteamericanos como un pueblo maravilloso, pero 
acechado por un gran problema: el problema de los negros y la inmigración. William 
Thomas y Florian Zaniecki, pioneros de la Escuela de Chicago y autores de El 
campesino polaco en Europa y  América, dieron con su libro, publicado en la misma 
época en la que se producía la Revolución rusa, un paso fundamental en la legitimación 
de la investigación empírica en sociología y la lucha contra las teorías reduccionistas de 
tipo biologicista. En efecto, la Escuela de Chicago representó un aire fresco en los 
estudios sociales.  La influencia del antropólogo Franz Boas se dejó sentir en la puesta 
en marcha de nuevas técnicas de observación social en un medio urbano en continua 
expansión. Los sociólogos de Chicago, siguiendo la senda marcada por Park en su 
periodismo de investigación,  remitían los grupos humanos a su medio como forma de 
abordar lo social, permitiendo una concepción culturalista de los fenómenos sociales, lo 
que se tradujo en el uso de categorías tales como valores sociales, actitudes o 
situaciones sociales. El inmigrante polaco, escriben Thomas y Zaniecki, es un ser 
esencialmente social, no un ‘hombre’, ‘una mujer’ o un ‘niño’ en abstracto, sino el 
miembro de un grupo que debe ser tratado en grupos2. La generalización científica, 
                                                   
2




continúan estos autores, es más probable que sea válida justamente si  disponemos de 
una teoría de los individuos humanos como personalidades sociales3 . 
 
Willian Thomas fue el primer investigador de la Escuela de Chicago en realizar 
investigaciones empíricas con abundante datos e informaciones relativos a una sociedad 
industrial en desarrollo. En El campesino polaco en Europa y  América utiliza por 
primera vez las historias de vida en la investigación sociológica, ofreciendo una 
interpretación de la inmigración a partir del ciclo desorganización-organización, el cual 
es tratado más como un fenómeno colectivo que individual, más cultural y urbano que 
biológico, convirtiéndose las regiones morales y el orden moral en conceptos 
prioritarios para los sociólogos de esta Escuela. Dicho de otra forma, hacer sociología 
en  Chicago equivalía a objetivar el clima moral existente en las distintas áreas urbanas 
que componían el mosaico de la gran ciudad. Las leyes e instituciones no son tenidas en 
cuenta en su investigación, pues  cualquier política  o programa voluntarista que tratara 
de incidir en el mejoramiento de la vida de los inmigrantes tendría el efecto contrario 
del propuesto. Cuando en la práctica no se pueden asimilar las nuevas experiencias a 
partir de las antiguas  sobreviene la desorganización de caracteres individuales como 
resultado de una disolución de los criterios y las actividades comunes de grupos 
especiales4. Sobrevenida la decepción surge la reflexión como forma de superar la 
desorganización en la que se encuentran los emigrantes. Este tipo de investigaciones de 
los sociólogos de Chicago iban acompañadas, además de análisis de situaciones, de 
recomendaciones para la intervención social y para la mejora de las condiciones de vida 
de los grupos y clases desfavorecidas. En el caso del Campesino polaco la 
recomendación era  ayudar a organizar el cambio de las poblaciones emigrantes,  y no a 
fomentar y apuntalar  personalidades estables, rígidas, incapaces de  adaptarse a un 
medio social diferente de su medio de origen. 
 
Thomas y Zanenieki plantean el problema de la desorganización que conlleva la 
instalación del emigrante en una cultura que no es la propia. Para ambos, la 
organización es el resultado de todos los valores y convenciones aceptados por un 
grupo, mientras que la desorganización acaecería cuando las reglas pierden su impacto 
sobre los individuos de un grupo, resultado de la discordancia entre las prácticas 
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individuales y las instituciones que no las reconocen. La inmigración, en este sentido, es 
el resultado concreto de la desorganización, es decir, la decadencia de la organización 
del grupo primario que proporcionaba al individuo un sentimiento de responsabilidad y 
seguridad debido a que pertenecía a algo. En este esquema, los conflictos entre 
nacionales e inmigrantes no serían obstáculos para la asimilación pues los conflictos 
revelarían a los inmigrantes sus prácticas culturales y su identidad, una etapa necesaria 
en el proceso de integración al formar el conflicto parte del proceso de reorganización. 
El ciclo desorganización-reorganización urbana constituye aún hoy día la base para los 
estudios que tienen la ciudad como objeto de observación. 
 
Fue W. Thomas quién inició el tránsito del estudio de la cuestión social a los problemas 
sociales, quien convirtió el punto de vista de los actores sociales en una base para la 
explicación de los mismos fenómenos sociales
5
.  Thomas hizo caso omiso de cualquier 
consideración de tipo histórico y se situó más cerca de la estela de Dilthey que la de 
Weber. La sociología que practicaron los sociólogos de la Escuela de Chicago fue a la 
vez una réplica y un complemento del conductismo psicológico. Si las situaciones son 
percibidas como reales, son reales en sus consecuencias, proclama el teorema de 
Thomas. La naturaleza y la sociedad son como el sujeto las percibe, y no como las ve el 
científico, así que éste debe ponerse en la posición de los sujetos investigados, buscando 
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 La Escuela de Chicago se nutre de las aportaciones teóricas del pragmatismo, entre cuyos principales 
representantes se encuentran Jhon Dewey y George Herbert Mead, además de sus primeros fundadores, 
Charles Pierce y William James, que postulan una concepción relacional de la verdad. En términos 
sociológicos se traduce fundamentalmente en considerar principalmente el punto de vista de los actores 
priorizando las acciones y comportamientos frente a las intenciones. La experiencia,  la verificación, la 
utilidad y el sujeto individual de conocimiento está en la base del conocimiento de la verdad, una 
perspectiva más abierta al futuro que al pasado, más próxima a una explicación de tipo empirista y 
funcional que a un conocimiento explicativo en términos de causalidad histórica, lo que contribuyo a 
reforzar el presentismo, el psicologismo, el interaccionismo y el análisis de situaciones sociales, 
sustituyendo las historias de vida frente a la historia social europea, haciendo desaparecer la cuestión 
social. Junto con el pragmatismo de Thomas nos encontramos con el bergsonismo de Znaniecki, 
contribuyendo ambos a la apertura de la sociología norteamericana al punto de vista de los actores 
sociales,  abonando el terreno al nacimiento del interaccionismo  simbólico. Que la explicación del 
mundo social es de orden empírico y que se deja de lado la historia queda reflejado cuando Thomas y 
Znaniecki definen al mundo social como una pluralidad de datos, causalmente interconectados en un 
proceso de devenir”. WILLIAN, Thomas y ZANENIEKI, Florian, El campesino polaco en Europa y en 
América, CIS, (Clásicos del pensamiento social), 2004, p. 139. Para el pragmatismo, la verdad no es ni 
una cosa ni el reflejo de esa cosa. La verdad es un acontecimiento. La verdad es el acontecimiento de la 
interpretación. Hay que observar lo que hace posible que algo sea interpretado, cómo se  convierte en 
signo. Por eso somos lanzados a la interpretación. Una cosa es real cuando remite a otra cosa, sólo así son 
comprensibles el pasado y el futuro, y las realidades conceptuales y psíquicas.  SINI, Carlos, El 
pragmatismo, Ed. Akal, Madrid, 1999, pp. 46 -59. 
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la explicación de la conducta personal en la experiencia del individuo que actúa6. El 
efecto de un fenómeno social depende, además de su contenido empírico, del punto de 
vista adoptado por el individuo o el grupo hacia ese fenómeno, es decir, del  significado 
atribuido a ese fenómeno. Junto con los valores y las actitudes,  la definición de la 
situación, entendida como un requisito preliminar para cualquier acto de voluntad que 
le ha sido dada al individuo por las condiciones externas o sus propias tendencias,  




Para los autores de El campesino polaco en Europa y América la realidad social además 
de contener  instituciones sociales y actos individuales también contiene valores y 
actitudes. Los valores, reglas socialmente sancionadas para definir situaciones, 
seguirán condicionando nuestras actitudes, cooperan en la producción del efecto final 
de un modo bastante independiente y a pesar de las intenciones de los sujetos. Las 
actitudes, a su vez, son definidas como un proceso de la conciencia individual que 
determina la actividad real posible de un individuo en el mundo social8. Por tanto, 
valores y actitudes, junto con la definición de la situación, forman parte de la misma 
situación, la conforman y crean sobre ella unas condiciones de inteligibilidad y de 
sentido. 
 
W. Thomas afirmó que su centro de interés era estudiar la emigración en Chicago por 
ser éste un tema candente de su época. Hoy diríamos que existía entonces una demanda 
social para comprender el fenómeno migratorio a la que Thomas respondió. Su 
investigación se centró en determinar la relación que existía entre las costumbres y 
normas existentes en la sociedad de origen de los inmigrantes, y su progresivo proceso 
de adaptación o de inadaptación en América. En definitiva, para Thomas y Zanenieki el 
éxito de la adaptación debía de medirse conforme a los criterios del propio inmigrante, y 
no a partir del país del que procedían
9
. La novedad de los sociólogos de Chicago fue 
centrarse en los procesos de subjetivación, es decir, cómo los inmigrantes vivían  su 
proceso de adaptación o inadaptación en sociedades muy distintas a sus comunidades de 
origen, regidas por pautas culturales y valores morales muy distantes. Para ello se 
                                                   
6
 WILLIAN, Thomas y ZANENIEKI, Florian, El campesino polaco en Europa y en América, op. c., 
pp.412-418. 
7
 Ibídem, p. 152. 
8
 Ibídem, p. 110. 
9
 Ibídem, p. 175 
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sirvieron de cartas, entrevistas, y también de la autobiografía  como modo de 
comprender la vida de los inmigrantes, pues interpretar la conducta social requería el 
conocimiento subjetivo que los individuos dan de su propia acción. Este énfasis en la 
dimensión subjetiva de la conducta social dejó de lado interrogantes tales como la 
dimensión ideológica de los procesos sociales y los mecanismos inconscientes de la 
conducta, convirtiendo la sociedad en una colección de problemas encargando a la 
sociología de analizarlos en situación, por lo que los sociólogos de Chicago 
renunciaban a entrar en el debate que enfrentó a la ciencia social socialista con la 
economía política, renunciando a abordar la naturaleza del liberalismo y el 
capitalismo. Los sociólogos de Chicago renunciaron a afrontar las diversas formas de 
explotación, precisamente cuando Estados Unidos estaba emergiendo como potencia 
hegemónica a nivel mundial. Pero el hecho de no asumir la sociología marxista como 
una vulgata, el hecho de optar por el reformismo, no dejó sin embargo de estimular su 
imaginación sociológica. 
 
Cuando Thomas fue expulsado del Departamento de sociología, acusado por el Consejo 
de dirección de la Universidad, perteneciente a la iglesia baptista, de mantener una 
conducta inmoral en el campus, le sucedió en la cátedra el periodista progresista y 
antirracista Robert E. Park. Park, por tanto, inició su nueva andadura como profesor en 
Chicago en el año 1913 y marcó con su peculiar modo de hacer sociología a la segunda 
fase de la Escuela de Chicago, a la vez que contribuyó a la consolidación definitiva del 
Departamento. Park tenía 50 años cuando se incorporó a la universidad, y reforzó los 
trabajos de campo. Venía del mundo del periodismo, en concreto de la sección de 
sucesos en el Minneapolis Journal,  lo que le permitió tener contacto con el mundo más 
oscuro de la ciudad, adentrarse en los bajos fondos con sus regiones morales diferentes. 
Park convirtió a la ciudad en un laboratorio social, en el centro de sus estudios. Había 
una analogía entre su visión de la ciudad y el estudio de la naturaleza, la ecología. 
Hurgar y profundizar en los aspectos menos visibles de la ciudad le permitió contribuir 
a un conocimiento más preciso de su dinámica, así como a la divulgación de sus 
estudios, desempeñando la sociología una función pedagógica para la profundización de 
la democracia, tal como él mismo expresó.  La originalidad de Park deriva de haber 
aunado en una única profesión a la vez una nueva sociología y un nuevo periodismo, 
conjugando la imaginación sociológica con la fuerza de la escritura comprometida. Sin 
embargo, tal y como hemos reiterado, la cuestión urbana, es decir, el problema social 
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incardinado en el espacio, pasaba a relegar la cuestión social, es decir, se esfumaba la 
construcción en el tiempo de una sociedad de iguales, al igual que la memoria histórica, 
al adoptar una visión presentista de los problemas sociales. 
 
Park se centró en las diferentes fases del ciclo de las relaciones sociales: la competición, 
el conflicto, la acomodación y la asimilación. El concepto de competición, influido por 
el evolucionismo darwinista, forma parte de los principios de organización de las 
sociedades humanas. Los individuos entran en competición para el acceso a recursos 
escasos, principalmente de tipo económico. A continuación la competición adopta la 
forma del conflicto cuando éste deviene consciente, cuando los otros son reconocidos 
como rivales o enemigos. Por medio del conflicto los grupos minoritarios adquieren 
conciencia común de su cultura. Park retoma de Simmel, a quien conoció durante sus 
estudios de sociología en Alemania, la idea de conflicto como algo que no es 
necesariamente negativo, pues el conflicto contribuye a la toma de conciencia de 
intereses opuestos entre grupos que en un principio no se reconocen
10
. Al aceptar el 
conflicto los grupos en pugna están obligados a cumplir obligaciones reciprocas, lo que 
constituye el momento político del ciclo conflictivo. 
 
La tercera etapa, la acomodación, es el resultado de la superación del conflicto. 
Desaparecen los efectos contradictorios de éste, aparece la adquisición de nuevas 
normas y la necesidad de negociar  consensos. La naturalización, como parte del 
itinerario de acomodación,  es el proceso legal por el cual un extranjero adquiere los 
derechos de ciudadanía, lo que supone la acomodación  a las tradiciones y convenciones 
del nuevo grupo que lo acoge, pero sobre todo significa la participación en la memoria y 
la cultura  de esta nueva sociedad como sujeto de pleno derecho. 
 
La asimilación es por tanto la última etapa. Para Park y Burgess representa lo que ha 
sido llamado el problema de la inmigración. La asimilación es definida por estos 
autores como un proceso de interpenetración y de fusión en el que las personas y los 
grupos adquieren la memoria, los sentimientos y las actitudes de otras personas y 
grupos, y en el intercambio de sus experiencias y su historia se incorporan con ellos en 
                                                   
10
 Park asistió a las conferencias de George Simmel en Heidelberg, Alemania. La sociología de la vida 
cotidiana de Simmel influyó mucho en los sociólogos de la Escuela de Chicago. 
96 
 
una vida cultural común11. La asimilación cumple el papel de reducir los conflictos, 
controlar la competición, y asegurar el orden social. La asimilación no es sólo un 
proceso consciente sino en gran medida inconsciente que concierne también a las 
actitudes intimas y revela  por lo tanto una esfera más cercana a lo psicosocial. Sin 
embrago, la asimilación depende de dos factores fundamentales, a saber, el 
conocimiento de la lengua del lugar y el conocimiento de su historia, lo que permite que 
los inmigrantes creen y multipliquen las ocasiones de participación en la comunidad en 
la que viven. Para Park y Burgess la participación es tanto un medio como el objetivo 
de la asimilación. Los extranjeros pueden participar de los ideales, deseos y empresas 
comunes de la sociedad de acogida sin que renuncien por su parte a su memoria del 
pasado pues la asimilación es producto de la vida misma y no de una imposición. 
 
La ciudad, para estos autores, produce un estilo de vida marcado por la impersonalidad 
y la superficialidad de las interacciones, provocando una pérdida de contactos 
primarios,  convirtiéndose el proceso de individualización en la impronta de las 
sociedades modernas con sus grandes urbes. Como reacción a la soledad y a la 
desorganización  los inmigrantes desarrollan estrategias de vida en comunidad.  Burges, 
otro de los miembros de la Escuela de Chicago, para explicar los procesos de expansión 
de la ciudad, hace una representación de la ciudad en círculos concéntricos, donde 
aparecen cuatro zonas: el centro comercial , financiero y administrativo, donde están los 
solares más valiosos y se prestan los servicios más caros; una zona de transición donde 
están los barrios marginales en los que viven los inmigrantes y que permite su 
reorganización; el espacio donde viven los trabajadores y que la segunda generación de 
inmigrantes ocuparán, fundamentalmente por la movilidad residencial ligada a la 
movilidad social de éstos últimos; y por último, una zona residencial caracterizada por 
el alto status social de los residentes, más que por las diferencias étnicas. 
 
Park se centró más en los aspectos morales y materiales de la ciudad que en las 
dimensiones territoriales de ésta. Le interesaban sobre todo las conductas no conformes 
o irregulares que Simmel denominaba los enemigos interiores, como el criminal, el 
pobre o el loco. Los sociólogos de Chicago añadieron la figura del extranjero, más 
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 Parcker y Burgess citados por REA, Andrea y TRIPIER, Maryse,  en Sociologie de l’inmigration,  




concretamente la figura del inmigrante, es decir, la figura del hombre marginal con su 
conducta desviada,  alejados de los problemas del  pauperismo social y de las conductas 
del proletario. La comunicación para Park cumplía una función primordial, pues además 
de permitir la transmisión de tradiciones y costumbres facilita los vínculos de 
solidaridad entre los habitantes de la ciudad, integra, sintetiza y consolida las funciones 




Robert Redfield: Mexicanos en Chicago 
 
Otro modelo de análisis que consideramos de interés para nuestra investigación es el 
estudio de Robert Redfield sobre los mexicanos en Chicago. Redfield era consciente de 
que para comprender al inmigrante es imprescindible el conocimiento de sus rasgos 
culturales. El investigador debe tener la posibilidad de diagnosticar los conflictos 
culturales de los nativos y los inmigrantes, en su caso, de los estadounidenses y los 
mexicanos, con el propósito de  lograr que los ajustes raciales sean exitosos, es decir, 
que los rasgos culturales de los mexicanos sean entendidos por los norteamericanos, y 
que, a su vez, los de los estadounidenses sean comprendidos por los mexicanos. Un 
conocimiento no distorsionado por ambas partes, en el que no medien  prejuicios y 
mitos que deformen la realidad, constituyen las condiciones para una comunidad 
integrada. Además Redfield tiene en cuenta las fuerzas socioeconómicas que están 
detrás de los conflictos y los acomodos culturales.  Tomamos como punto de  partida el 
Diario de Campo de su investigación sobre los inmigrantes mexicanos en la ciudad de 
Chicago entre 1924 y 1925
13
. La colonia mexicana en la década de 1920-1930 era la 
segunda más  numerosa de Chicago. Las regiones de México de donde procedían eran 
las del centro y el occidente del país: Guanjanuto, Jalisco y Michoacán. Su 
investigación coincide con el  periodo de auge económico de los años veinte, un 
crecimiento que se desplomó con la crisis del 1929. Las secuelas de esta crisis tendrán 
como consecuencia la deportación de 500.000 inmigrantes mexicanos durante el 
periodo 1929-1933. A partir de entonces, y hasta la década de los años 80 del siglo XX, 
no habrá más estudios relevantes sobre los inmigrantes mexicanos. Redfield está  muy 
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 La comunicación en Park cumple la misma función que la solidaridad en Durkheim. Park señala que 
son más importantes los hechos que las opiniones y que la construcción de nuevos conceptos para ser 
aplicados en la reforma social cobra tanta importancia como la teoría 
13
 ARIAS, Patricia Y DURAND, Jorge  (Investigación y Edición), Mexicanos en Chicago. Diario de 
campo de Robert Redfield. 1924-1925, Universidad de Guadalajara, Centro de Investigación y Estudios 
Superiores en Antropología Social, México, 2008. 
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próximo a los planteamientos teóricos y metodológicos de la Escuela de Chicago, pues 
no en vano estudió en esta Universidad, estuvo casado con la hija de R. Park, y tuvo 
contacto con los grandes investigadores de esta universidad, por lo que compartió 
intereses, planteamientos y técnicas de investigación. A  Redfield le interesaban, al 
igual que a los sociólogos de Chicago, los efectos de la inmigración en las grandes 
ciudades de los Estados Unidos de la época, cuando los emigrantes se convirtieron 
progresivamente en ciudadanos norteamericanos.  
 
Por su  preferencia por los métodos etnográficos Robert Redfield estuvo más cerca de la 
antropología que de la sociología. Su Diario de Campo es un buen ejemplo de ello.  En 
él no se recoge el  producto final  de la investigación que llevó a cabo, sino el proceso 
de sus pesquisas, un determinado modelo de análisis basado en la recopilación de datos, 
la ordenación de éstos y el archivo, lo  que le sirvió de guía y orientación en su trabajo 
de campo. Una de las características de Redfield es que deja de lado los sentimientos 
para ser lo más exhaustivamente objetivo en sus observaciones. Se aleja del diario 
íntimo (Malinowski), del diario  testimonial autobiográfico (L. Strauss), o de la 
descripción participativa, como en el caso de Geertz. En su diario de campo está 
siempre atento a que surja el dato significativo, se distancia lo más posible del tema de 
investigación, deja de lado cualquier sentimiento, no practica un discurso intencionado 
ni participativo. Cuando visita la misión católica de María Incarnata para recabar 
información sobre los inmigrantes mexicanos, Redfield destaca que la información de la 
voluntaria que le atendió estaba mezclada con una enorme cantidad de explicaciones y 
mucho entusiasmo por la Iglesia católica, es decir, le facilitaron pocos datos objetivos y 
una racionalización a priori de lo informado14. Frente a este inconveniente, fielmente 
registrado en su diario, aparece otro comentario en el mismo donde alaba la  franqueza y 
la falta de prejuicios de otro informante, pero siempre adopta una actitud precavida 
hacia la información que recibe. Redfield sigue la estela de los estudios de la Escuela de 
Chicago y considera que la naturaleza humana es producto de la vida social. Es en lo 
social donde hay que buscar las claves para explicar las conductas. En definitiva, hay 
que comprender los procesos sociológicos para desde ahí comprender los 
comportamientos de las personas, hay que intentar descubrir las regularidades que 
proporciona el espacio social urbano para entender el sentido de las acciones humanas. 
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Los  inmigrantes mexicanos se enfrentaron a una sociedad industrial que para ellos era 
desconocida, máxime cuando procedían de un mundo rural. Se vieron por  tanto  
forzados a un cambio de valores y a la adquisición de nuevas pautas culturales. En 
Chicago la población de la ciudad pasa de  30.000 habitantes que había en el año 1850 a 
1,7millones en 1900, consecuencia de la afluencia de inmigrantes europeos y de 
población negra provenientes del sur de los Estados Unidos. Esta ciudad  del medio-
oeste de los USA era uno de los epicentros del capitalismo mundial, y también del 
crimen organizado.  No en vano Chicago es la cuna de la novela negra. Entre 1870 y 
1970, Chicago fue líder mundial de producción de hierro, acero y sus derivados. Los 
trabajadores mexicanos tenían una larga trayectoria migratoria entes de recalar en esta 
emergente ciudad. Muchos de ellos habían sido jornaleros agrícolas a lo largo de la 
geografía estadounidense. Cuando terminaba la temporada agrícola se quedaban 
desempleados. Chicago por entonces contaba con un potente y prospero sector 
industrial cuyos puntales eran el ferrocarril, las empacadoras de carne y la industria 
siderúrgica. Chicago en esta época se convirtió en uno de los ejes más importantes de 
Estados Unidos por su ubicación estratégica en el centro del país, donde confluían las 
grandes compañías del ferrocarril que unían el este, el sur y  la costa oeste de los 
Estados Unidos. La importancia de las industrias cárnicas, porcinas principalmente,  se 
vio impulsada por las grandes plantaciones de maíz, lo que procuraba el engorde del 
ganado y su procesamiento una vez sacrificados, transportándolos desde las terminales 
ferroviarias terrestres por todo el país. A esto había que añadir  los progresos en la 
conservación industrial de la carne, tanto por los hielos que procuraban  los grandes 
lagos, como las innovaciones frigoríficas de los vagones,  lo que estimuló aún más esta 
actividad industrial. 
 
No se puede entender las emigraciones de México a Estados Unidos en la década de los 
años veinte sin tener en cuenta la Revolución mexicana de 1910, que empujó a miles de 
mexicanos hacia las fronteras del norte, revalorizando por otra parte la herencia 
indígena mexicana. Este orgullo de pertenecer a una cultura milenaria  hizo  que los 
inmigrantes mexicanos no se sintieran discriminados, pues albergaban la esperanza de 
regresar a su patria como consecuencia de las mejoras que trajo la revolución. Como 
estaban de paso en Estados Unidos no se sentían inmigrantes, aunque sí trabajadores 
inmigrantes. Uno de los grandes descubrimientos de la Escuela de Chicago fue que la 
comunidad étnica es un gigantesco modo de defensa sociológico de los inmigrantes. Se 
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aferraban a su identidad mexicana, y a sus modos de vida, sancionando las actitudes de 
sus compatriotas cuando se asimilaban a la sociedad estadounidense. Redfield observa 
además cómo en las casas de los inmigrantes mexicanos había pocas pertenencias 
personales y escaso mobiliario, un dato que refleja la provisionalidad de su estancia en 
los Estados Unidos y la siempre presente idea de regresar, aunque siempre terminaran 
por posponer en el tiempo el regreso definitivo, o como alternativa, su proyecto 
migratorio  acabará convirtiéndose en una ida y venida entre México y Estados Unidos. 
 
La gran complejidad de la investigación, y la diversidad de datos que Redfield manejó, 
hacen difícil la tarea de abordar en su totalidad la riqueza de sus propuestas, aún 
haciendo un resumen somero, pero sí podemos hacer referencias a aquellos aspectos que 
pueden enriquecer nuestro estudio sobre los emigrantes ecuatorianos. Como señala 
Redfield, la etnografía supone una elección de elementos que varían de acuerdo con los 
intereses, el temperamento y la experiencia del etnógrafo
15
.  En primer lugar, Redfield 
tenía un conocimiento exhaustivo de los diversos establecimientos y las actividades 
económicas en  las que los mexicanos se empleaban, así como su ubicación en la 
ciudad, demostrando un profundo conocimiento de la ecología urbana, uno de los 
aspectos fundamentales que la Escuela de Chicago investigó. Como todos  los 
sociólogos de esta tradición urbana, el elemento racial estuvo muy presente, atento 
siempre en sus observaciones al color de piel de los inmigrantes, pues el conflicto no se 
suscitaba entre inmigrantes y nativos, sino entre los propios inmigrantes. De ahí que la 
hostilidad y la tensión entre los grupos étnicos fueran datos sociales objetivos que había 
que explicar. Las claves del comportamiento humano había que buscarlas y entenderlas 
en la vida social, en el sustrato real y nada subjetivo en el que hombres y mujeres 
adquieren tal condición. 
 
Para Redfield había que abordar tanto la emigración en el país de origen como la 
inmigración en las sociedades de destino, adelantándose a los nuevos planteamientos en 
los estudios sobre las migraciones internacionales actuales. Robert Redfield fue pionero 
en el estudio de los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, y consolidó una 
aproximación a este fenómeno que perdura hasta hoy, a saber: el estudio,  en las 
comunidades de origen, de las causas, características, efectos y consecuencias de la 
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emigración de los trabajadores mexicanos;  la utilización  de las historias de vida;  y,  
en último lugar, realizó investigaciones tanto en los Estados Unidos como en México. 
Sin embargo, la técnica más trabajada por Redfield fue la utilización de los casos 
sociales de emigrantes que acudían a distintas agencias de asistencia social. Nuestro 
investigador hacía acopio de toda clase de documentación, tanto la oficial como la que 
generaba la propia comunidad mexicana a través de sus medios impresos. La 
investigación no se quedaba de manera exclusiva en la mera descripción, ni tampoco en 
el mero ámbito teórico, sino que había un componente fundamental de intervención 
social, de ahí que la formación de Redfield fuera una combinación de saberes 
académicos y prácticos, acorde con el espíritu de la Escuela de Chicago. Esta deriva 
práctica consistía, entre otras cuestiones, en la inmersión del investigador en la vida 
total de la ciudad, recorriendo, andando los espacios de la ciudad. El  resultado fue una 
observación directa y minuciosa de los barrios en los que residían los emigrantes 
mexicanos, lo que le obligó a la creación de planos y croquis de la ciudad. 
 
Para estudiar la comunidad de mexicanos en Chicago, Redfield proponía que había que 
hacer, en un primer momento, una descripción sociográfica de la población mexicana en 
Chicago y de sus estilos de vida. Era preciso hacer una Historia contemporánea, 
mediante comparaciones entre un momento y otro para detectar cambios en las 
situaciones. La antropología, por tanto,  debía de estudiar el presente  y no lo que había 
ocurrido en el pasado. En segundo lugar, llevar a cabo un estudio del contacto cultural 
explorando los conflictos y el acomodo a la ciudad. Por último, tener conocimiento de 
todo lo que se había escrito y publicado al respecto. Para todos estos menesteres 
disponía de todo un repertorio de herramientas de investigación que le permitían 
zambullirse en el universo social, cultural y material de los inmigrantes, permitiéndole 
sintonizar con la experiencia de la emigración. En este sentido, le preocupaba igual que 
a nosotros las aspiraciones y proyectos de los emigrantes. Creía que se trataba de un 
nuevo flujo migratorio, el de los mexicanos, que se iba a quedar para integrarse en la 
dinámica de la ciudad. Para saber si su presunción era cierta preguntaba a los 
emigrantes cuáles eran sus antecedentes  familiares en México; el tiempo de estancia en 
los Estados Unidos; las razones por las que emigraron; la vicisitudes en la vida de la 
ciudad; sus ritmos de trabajo; sus percepciones y opiniones sobre otros trabajadores, y 
sus planes de retorno a México, pues gran parte de la integración residiría en este último 
dato. En sus lecciones atisba asuntos que no han sido muy estudiados en la literatura, 
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como la percepción de los inmigrantes sobre su condición, su pasado y su futuro, es 
decir, sobre su relación con las diferentes dimensiones sociales de la temporalidad. Al 
hilo de esta intuición  Redfield supo ver que los inmigrantes mexicanos no cayeron en la 
desorganización, ni tampoco se asimilaron, justamente por el carácter transitorio de su 
estancia en los Estados Unidos. ¿La transitoriedad era una construcción social para 
aceptar una situación, para resignarse y no modificarla? En definitiva, ¿no había una 
consideración consciente de apartar el elemento temporal de la existencia, como se 
propone en nuestra tesis doctoral? Al no sentirse discriminados podemos aventurar que 
tampoco había una determinada concepción proclive a verse  envueltos en situaciones 
de conflicto. Los que conocían y convivían  con los mexicanos daban testimonio de que 
era un grupo poco dado a meterse en problemas, y con un gran espíritu de resignación 
ante las adversidades.  
 
Redfield, con su mirada puesta en la dimensión temporal en la que se desenvuelven los 
inmigrantes mexicanos, también aborda a qué dedican su tiempo de ocio. Cuando  llega 
el domingo, que es el día que se supone libran los varones, las mujeres  pasan todo el 
día en la cocina. Todo el día hago comida, sólo comida, le informa una mujer mexicana. 
A la pregunta del investigador sobre cuál es el día más importante del año para la 
familia, responde que todos los días son iguales para mí16. Una concepción cíclica del 
tiempo envuelve la vida de los inmigrantes mexicanos. Los alimentos renvían al 
elemento identitario, aquello en lo que reconocerse a pesar del cambio. Como hemos 
señalado, Redfield recopila información de los medios impresos. El Heraldo de las 
Américas, periódico local mexicano, aconseja acerca de la necesidad de que los 
hombres mexicanos tengan amistades útiles para no quedar relegados en la sociedad 
norteamericana, una insinuación sobre los problemas de comunicación y de integración 
de los inmigrantes mexicanos y su retraimiento en sus comunidades de origen.  Redfield 
detecta también que los inmigrantes mexicanos varones no tienen amistades con quien 
compartir su tiempo libre, excepto con sus hermanos y cuñados. Sin embargo, las 
mujeres sí manifiestan la intención y la disponibilidad de hablar con los blancos, 
aunque no lo consigan. Sería interesante retomar este dato, y saber a quién se referían 
cuando dicen “blancos”: americanos, europeos, varones o mujeres. De todas las 
maneras, los intentos infructuosos de asimilación de algunos mexicanos no tienen 
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 Ibídem. p. 163. 
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contrapartida, pues tampoco pueden unirse a los americanos, lo que plantea de nuevo la 
importancia de las barreras que imposibilitan que exista la cercanía y la comprensión 
necesarias entre los nativos y los inmigrantes. Redfield apunta a esta dimensión cuando 
certeramente subraya la dificultad de pasar del espacio público al espacio privado donde 
priman las relaciones intimas y personales, y en el que las ideas y procedencias 
diferentes entorpecen  que se compartan espacios y tiempos más próximos, propio de 
los grupos primarios. En esta preocupación por lo temporal y lo espacial, pero en un 
plano diferente, aparece el elemento  corporal como lo distinto a la palabra, el espacio 
frente al tiempo,  el catolicismo de los inmigrantes mexicanos frente al protestantismo 
de los estadounidenses, el baile frente a la conversación, oposiciones todas distintivas 
de una manera de ser y de percibir de ambas comunidades. Los mexicanos no encajan 
en las iglesias protestantes, pues los atributos estéticos y perceptivos basados en la 
imagen y el color, encajan difícilmente con la solemnidad sombría del intelectualismo 
protestante. Redfield deja entrever su preferencia por el contacto inconsciente de las 
distintas culturas como forma de comunicación para que el entendimiento y la 
comprensión sean posibles, antes que optar por una planificación para este propósito, 
coincidiendo en este aspecto con los planteamientos Escuela de Chicago, cuando 
señalan que no hay que ayudar a apuntalar personalidades acorazadas, sino facilitar que 
se adapten el cambio, y que de una forma natural y espontánea establezcan relaciones 
con los otros. En otra observación atenta, en la que el espacio y el tiempo tienen un 
lugar privilegiado, abre la vía al estudio de las cuestiones de movilidad dentro de la 
ciudad, por ejemplo, informa que los trabajadores mexicanos prefieren vivir cerca de los 
lugares de trabajo para no perderse en la ciudad, así como para no pagar el gasto del 
transporte.  
 
Los inmigrantes caen en la desorganización cuando no son capaces de controlar las 
energías que estaban controladas por las costumbres y la tradición, de modo que 
emprenden aventuras sin el soporte del grupo primario, que es quien proporciona la 
dirección y el control de las nuevas situaciones y experiencias en un mundo 
culturalmente ajeno. En muchas ocasiones el anclaje adecuado en el espacio es clave 
para hacer una correcta interpretación de lo que les rodea. En un baile organizado por la 
comunidad mexicana,  al que Redfield y su esposa son invitados, los europeos y los 
americanos son los que se muestran más alocados y desorganizados. La fiesta, apunta 
Refield, transcurre de una manera natural, desorganizada, ruidosa, informal y amable,  
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en la que los hombres solo pretenden bailar. No querían hablar. Querían bailar17. Esta 
informalidad y amabilidad se refleja también cuando Redfield relata la actitud de una 
mujer  presente en la fiesta, que ofrecía a su bebé a quienquiera que estuviera cerca para 
poder bailar, sin importarle si conocía o no a quienes prestaba  su bebé. Estos datos 
revelan la importancia que los mexicanos dan al baile frente a la conversación, a lo 
corporal frente a la palabra, y cómo el aparente caos y la desorganización que preside la 
fiesta se trueca en orden por la mediación de una determinada forma de organización del 
espacio que no está basada en un acuerdo verbal explícito. 
 
Redfield, atento a los procesos de socialización en la infancia de los inmigrantes 
mexicanos, nos acerca a una experiencia infantil de uno de sus estudios de caso, en el 
que se fija de manera explícita en el relato de un inmigrante cuando cuenta que en su 
niñez tuvo una vida bastante libre, y que con frecuencia se iba a caminar por las 





Antonio Izquierdo: La población marroquí en la Región de Murcia. 
 
Otro modelo de análisis más local lo encontramos en las investigaciones sociológicas de 
Antonio Izquierdo, profesor de sociología en la Universidad de A Coruña, y experto en 
el fenómeno migratorio y en las políticas migratorias. La preocupación primordial de 
este sociólogo y colaborador de la revista Mientras tanto es la integración de los 
emigrantes en España. El dominio de los datos y la legislación se presentan como los 
dos aspectos fundamentales para abordar el fenómeno de la emigración. Las políticas 
migratorias  deben descansar en estudios fiables para facilitar los recorridos migratorios, 
pues entiende que las políticas basadas en el mero control van contra la naturaleza del 
fenómeno migratorio. A pesar de la abundancia de datos estadísticos que Antonio 
Izquierdo maneja, su preocupación última son las políticas de integración y la 
integración de los inmigrantes, entendida ésta última como el acercamiento de los 
extranjeros al promedio de los españoles en cuanto a los indicadores materiales y 
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 Ibídem. p. 131 
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 Ibídem. p. 163 
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constitucionales, y no a lo que concierne al ámbito de las adscripciones espirituales
19
. 
Su preocupación principal es por tanto que los emigrantes gocen de un estatuto pleno de 
ciudadanía.  
 
La principal función de las encuestas no es medir la evolución y el grado de xenofobia o 
racismo, sino sondear las actitudes de la población ante la política migratoria. Vamos a 
tratar de visualizar el modelo que el autor propone desde una investigación sobre la 
población marroquí en La Región de  Murcia con encuestas que datan del año 1993. 
 
Desde una perspectiva cuantitativa, ateniéndose a los datos de tipo numérico, y sin caer 
en lo que denomina ideologización o falsa consciencia de la realidad, estima en alto 
valor los datos oficiales y los datos producidos mediante encuesta, aunque sin dejarse 
obnubilar por la sociología de la medida, sin perder el sentido de la realidad social, 
teniendo en cuenta que las migraciones cambian y evolucionan con el tiempo, lo que 
supone un reconocimiento del aspecto histórico de las migraciones. A pesar de todo, las 
tradiciones migratorias perviven durante mucho tiempo, encontrándose en los 
movimientos migratorios aquellos cambios que suceden en la estructura social. Aunque 
existan novedades, existen autenticas vigas maestras que no varían con el tiempo, y que 
sostienen las estructuras de las sociedades implicadas
20
. Por tanto, maneja el aspecto 
sincrónico y el aspecto diacrónico en sus investigaciones. Como señalan los sociólogos 
clásicos, hay que ir más allá de lo visible, hay que escuchar a la gente.  
 
Para nuestro investigador no sólo hay flujos de entrada y de salida, sino también flujos 
distintos según su carácter, intenciones y orígenes. Por otro lado, el perfil de la 
emigración que realmente viene es heterogéneo, lo que enlaza directamente con la 
visión del fenómeno de la emigración desde un punto de vista sociológico, y no desde 
un punto de vista economicista y de cantidad, a pesar del predominio en las agencias 
oficiales de una cierta idolatría por la conservación del volumen. No podemos 
considerar la emigración como una mera mercancía que se importa, un objeto de 
cambio, como un atajo para solucionar los problemas del envejecimiento de las 
sociedades del Viejo Mundo, y así cubrir los puestos de trabajo que la población 
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 IZQUIERDO, Antonio  “Políticas Migratorias en la España de las Autonomías”, Revista Política y 
Sociedad, nº 45,  2008, p.  13 
20
 IZQUIERDO, Antonio,  La inmigración inesperada, Ed. Trotta, Madrid, 1996, p.15 
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española no quiere ocupar.  Hay por tanto que huir de un tratamiento estrictamente 
demográfico y económico de la emigración para abordar la comprensión de los 
comportamientos y las relaciones sociales en las que están inmersos los emigrantes. La 
economía y la demografía española necesitan inmigrantes, dicen los expertos en 
econometría, de modo que terminan confundiendo la ciencia social con el cálculo. Las 
características de la inmigración, de este modo, no coinciden con los planteamientos 
abstractos de la demografía y de la economía economicista, por lo que una cosa es la 
emigración que percibimos desde estos planteamientos y otra bien distinta la emigración 
real, la emigración que tenemos. Los emigrantes se trasladan geográficamente dentro 
del territorio, adoptan las mismas pautas demográficas que los nativos, y sus niveles de 
formación están por encima de las cohortes de edad española correspondientes. Por otra 
parte también cambian de empleos que no requieren cualificación a ocupaciones más 
acordes con sus expectativas, condiciones, en fin, contrarias al perfil de la emigración 
que España desea. 
 
En el estudio sobre los emigrantes, señala Izquierdo, se presta a veces mucha atención a 
lo desconocido, y poco al contexto autóctono en donde viven. En la investigación que 
hemos elegido para ejemplificar su propuesta de investigación, el aspecto cuantitativo es 
fundamental. Nuestro investigador construye una encuesta para conocer la sociedad de 
origen de los emigrantes, lo que le proporciona información acerca de lo que el autor 
llama tipos tradicionales de emigrantes. En primer lugar existe un primer tipo de 
emigrante que tiene antecedentes familiares con experiencia migratoria. Un segundo 
rasgo del tipo tradicional es que se ha criado en la cultura de las ausencias, en una 
atmosfera en la que se han forjado las expectativas y las ilusiones de los que emigrarán 
en el futuro. Un tercer rasgo es la importancia capital de la familia en el proyecto 
migratorio. Por ejemplo, en el caso de la cultura marroquí,  juega un papel importante la 
figura del padre. Además de estos tipos que se mantienen en el tiempo, están los nuevos 
emigrantes, los que no tienen precursores. La familia, no obstante, es de suma 
importancia para el hecho migratorio. La  importancia de la familia se nota. En el caso 
de la emigración marroquí se pone de manifiesto en las comunicaciones reiteradas que 
mantienen  con sus familiares, a lo que se añade el hecho de que más de la mitad han 
viajado al menos una vez durante el último año. Este hecho le sirve a Antonio Izquierdo 
para problematizar  las consecuencias de una política migratoria de contención por parte 
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de la administración que va directamente en contra de la movilidad intrínseca de los 
emigrantes.  
 
Un segundo momento es saber cuáles son sus planes, máxime cuando hablamos de 
personas viajeras, de familias que se trasladan. Esta información es clave para facilitar 
el diseño de políticas de integración. El investigador presenta un retrato socio-
demográfico de sus interlocutores para enriquecer nuestra comprensión de sus planes: 
su edad, nivel de estudios, composición por sexos, etc. En el caso de los marroquíes de 
Murcia, lo que les atrae es la cultura similar que se asemeja a la de su país: el paisaje, el 
clima, la alimentación, les lleva a emigrar a esta zona de España. La fuerza de atracción 
tiene una potencia explicativa importante. Por tanto, quieren reconocerse en el lugar a 
donde emigran, y dejar en un segundo plano la posibilidad de ganar más dinero, como 
pudiera ocurrir, por ejemplo,  si se trasladaran a otras regiones españolas como Navarra,  
donde también existe un mercado de trabajo agrícola. Es este un dato más que avala de 
nuevo la necesidad de hacer políticas de integración.  Las expectativas de asentamiento 
a largo plazo se miden indirectamente preguntando sobre la intención o no de comprar 
una vivienda, síntoma también de sus propósitos de reagrupación familiar. Sus planes 
de futuro son fundamentales para Antonio Izquierdo. Estos planes están relacionados 
con la inversión  de sus capacidades y su energía excedente con el objetivo de integrase 
más y mejor, y prosperar socialmente con el paso de los años.  Por ejemplo, prefieren 
alquilar y vivir en casas situadas en el pueblo que vivir en casas en pleno campo cedidas 
de manera gratuita por el patrón. Todos estos datos son relevantes  porque procuran 
conocer sus perspectivas de futuro, por lo que deben de servir a Marruecos y a España 
para entablar un debate sobre los fundamentos de las políticas migratorias (flujos, 
actividad económica, mercado de trabajo y acciones de integración). 
 
Un tercer momento es el estudio de la evolución conjunta de la población magrebí 
asentada en España, mediante la consulta en el INE y la Dirección General de la Policía, 
para averiguar que la población marroquí  es la corriente con más efectivos, 
representando en 1994 más del 90% del stock total de emigrantes procedentes del 
Magreb. Interpreta de manera correcta la ubicación de Marruecos en una región más 
amplia con lazos económicos, culturales y sociales próximos. Atento a las 
consecuencias legislativas en materia estadística, nos muestra cómo la Ley de 
Extranjería de 1985 tuvo como principal consecuencia que el proceso de regularización 
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que propició esta Ley doblara la población marroquí entre el año 1985 y 1987. En 1991, 
cuando se produce un proceso masivo de regularizaciones, la población marroquí y 
argelina se triplica, lo que marca el inicio de una nueva fase con rasgos propios, que se 
va a caracterizar por un progresivo equilibrio  urbano-ciudad, varones y mujeres, 
solteros y casados, semi-analfabetos y con estudios,  por la instalación de familias, y la 
lenta difusión de matrimonios mixtos.  
 
Un cuarto y último  momento de la investigación es el que se refiere al estudio de las 
representaciones mentales que la población española tiene de la población emigrante. 
Utiliza como fuentes secundarias los estudios del CIS y del CIRES (Centro de 
Investigaciones sobre la Realidad Social Española). Estos estudios sacan a la luz la 
actitud desconfiada de los españoles hacia los árabes, y su más que problemática 
integración en la sociedad española
21
. Aparece  el estigma  del inintegrable o 
problemático en función del país en el que la persona ha nacido. El prototipo de español 
reacio a la población musulmana es un hombre o mujer de más de 65 años, baja 
posición social y declaradamente de derechas. La ideología política aparece como un 
predictor de las actitudes racistas. 
 
En definitiva, los resultados de la investigación social sobre los marroquíes en la Región 
de Murcia le llevan a establecer una diversidad de tipos sociológicos de inmigrantes y a 
profundizar en sus planes de integración. Las evidencias de las estadísticas oficiales le 
sirven a nuestro investigador para dar cuenta del censo de emigrantes ya instalados. Las 
actitudes de los españoles, tal y como éstas se revelan por medio de las encuestas de 
opinión, hablan de un ambiente favorable a la igualdad de trato, aunque estas actitudes 
no brotan del contacto real de emigrantes y autóctonos, algo que a Antonio Izquierdo le 
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 Según la Agencia de Derechos Fundamentales de la Unión Europea (FRA) en un informe de 2010 
“Experiencias en materia de discriminación, marginación social y violencia” ha encuestado a jóvenes de 
Francia, España y Reino Unido. Uno de cada cuatro encuestados contestó que había recibido un trato 
injusto o discriminatorio en algún momento. En España los jóvenes musulmanes dijeron sentirse objeto 
de un trato más injusto que el resto de jóvenes musulmanes de Francia y Reino Unido. Por otro lado, 
según la encuesta del Ministerio del Interior sobre los musulmanes en España, 2009, arroja que el 57% de 
los marroquíes considera que se han cumplido mucho o bastante sus expectativas en España, un 43% 
considera que poco o nada se han cumplido, un 76% se siente a gusto en España, pero de los que no se 
sienten a gusto, un 56% no tiene empleo. Consideran que el trabajo es lo más importante en sus vidas 
después de la familia, por lo que  la falta de trabajo y la inestabilidad social y personal pudieran ser 




parece de suma importancia y motivo de reflexión. Sobre éste último hecho  nos 
detendremos en esta tesis. 
 
Como ya hemos señalado al principio, a Antonio Izquierdo le interesaba particularmente 
la integración de los emigrantes. Los estudios que realizó iban encaminados no sólo a 
conocer este fenómeno, sino a proponer recomendaciones basadas en políticas más 
fundamentadas en el plano social y jurídico y con menos pretextos culturales. En plena 
crisis económica, como la que estamos sufriendo en la actualidad, su manera de abordar 
el fenómeno migratorio sigue una línea coherente con sus investigaciones anteriores. La 
crisis económica hará necesario  que las políticas de integración se vuelquen 
fundamentalmente hacia dentro para evitar fracturas sociales. En primer lugar, habrá 
que conocer cuáles son los flujos de emigrantes, quiénes se van a quedar y quiénes se 
van a marchar, pues en la actualidad se desconoce esta información. También será 
preciso prestar atención a la movilidad interna. En definitiva, habrá que poner más 
atención en la comprensión del calado social de la inmigración, teniendo presente que la 
economía atrae, pero es la familia la institución que asienta. Además, si no se alcanzan 
unos mínimos en la integración de los asentados, no será viable un control eficiente de 
los flujos que vendrán, los cuales, a partir de ahora, tendrán que ser más cualificados. 
Para que todo ello sea posible debería existir una coordinación de las distintas 
administraciones públicas para dar coherencia y legitimidad a las políticas de 
emigración en España.  
 
Los estudios de sociología de la cultura de Enrique Santamaría y Abdelmaleck 
Sayad  
 
Abordamos la obra de estos dos autores de manera conjunta porque consideramos que 
sus propuestas analíticas coinciden en lo sustancial. Para que no haya confusión, no 
obstante, intercalaremos citas de los dos autores de manera separada para saber qué 
propone cada uno de manera específica. Los dos sociólogos plantean un modelo que 
tiene que ver mucho con la sociología del conocimiento, con cómo construimos nuestras 
categorías para pensar la inmigración. Una vez aclarados los procesos cognitivos que 
tienen su base en lo social y lo político, podremos dar cuenta del fenómeno de la 
inmigración de manera cabal. Para estos dos autores, estudiar la  emigración es un 
ejercicio de reflexividad sobre las sociedades de acogida, su evolución y sus 
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contradicciones. Hay que considerar a la emigración como un revelador social de lo que 
sucede en las sociedades de destino, pues la sociología de la inmigración es siempre 
una sociología de la nación de instalación22. La emigración también supone  una 
reflexión sobre la propia sociología, pues en ningún otro objeto social la sociología está 
tan vinculada a la sociología de sí misma como en este caso23. Ambos autores 
comparten por tanto la idea que el fenómeno de la emigración es,  antes que académico, 
un fenómeno social y político, y en gran medida impuesto. Al ser una problemática 
impuesta, hay un viraje en el tratamiento de la emigración: no se trata tanto de estudiar a 
los propios emigrantes como de tener conocimiento de las ideas, prejuicios y 
convicciones que de ellos se tiene. Este trabajo reflexivo es el verdadero objeto de la 
investigación. Enrique Santamaría señala que existe una especie de localismo que 
plantea el estudio de las migraciones desde un tratamiento exclusivamente dirigido a la 
descripción y análisis de colectivos específicos, olvidando las lógicas que subyacen a 
este fenómeno. 
 
La emigración y la inmigración forman parte del mismo hecho migratorio, por lo que 
hay que conocer las condiciones de la sociedad de partida para explicar por qué han 
salido, pues inmigrar es inmigrar con su historia, con sus tradiciones, sus maneras de 
vivir, de sentir, de actuar y de pensar, así como todas las demás estructuras sociales, 
políticas y mentales de su sociedad
24
.  La emigración, como categoría social, tiene que 
ser problematizada, es decir, hay que tener en cuenta las implicaciones cognitivas que 
conlleva acercarse a ella exclusivamente desde el punto de vista cuantitativo, ir más allá 
de su tratamiento desde el punto de vista sociodemográfico, atendiendo exclusivamente 
a las condiciones de vida o a las condiciones de trabajo sin tener en cuenta la relación 
entre el sistema de disposiciones de los emigrados y el conjunto de mecanismos a los 
que están sometidos como efecto de la emigración25. Acercarnos exclusivamente desde 
este punto de vista por fuerza es declararles diferentes, extraños, adjudicándoles  un 
estatuto de inferioridad en una operación de construcción social. Desde la perspectiva 
de estos dos autores, de lo que se trata es de conocer a los emigrantes sin reducirlos a un 
problema, o convertirlos en un peligro o en una amenaza, es decir, sin tener de ellos una 
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 ANDREA y TRIPIER, Maryse,  Sociologie de l’inmigration, op.c., p. 5. 
23
 SAYAD, Abdelmalek,  La doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del 
inmigrado, op.c., p. 20. 
24
 Ibídem, p. 22. 
25
 Ibídem, p. 57 
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concepción a priori sin ninguna referencia a los procesos materiales y a las relaciones 
de poder, incluidas las relaciones internacionales en las que el colonialismo juega un 
papel importante todavía. Contabilizar el número de emigrantes, sus características 
sociodemográficas, además de  ser una forma de abordar su estudio, supone también 
una modalidad de control que comporta la idea de conocimiento y dominio de la 
situación, terminando por convertirse en  un revelador y un inductor de sentido 
mediante las distintas metáforas por las que nos representamos al fenómeno migratorio: 
flujo, avalancha, efecto llamada, oleada, y, en fin, todas las otras metáforas que 
connotan un peligro inminente que se cierne sobre nuestras cabezas y que hay prevenir 
por miedo a que nos desborde, conduciéndonos a la búsqueda de un culpable, o a la 
elaboración de catálogos de conductas,  cuando de lo que se trata es de considerarlos 




Fijarnos en el punto de vista del inmigrante, en el sentido subjetivo que atribuyen a sus 
actos, no significa  caer en el relativismo cultural y etnocéntrico en el que todo vale, y 
que nos puede llevar a la inacción o al nihilismo.  Tampoco se trata de mutilar al 
fenómeno migratorio de su historia: considerar la población de los inmigrados como 
una simple categoría abstracta y al inmigrado como un puro artefacto
27
. El estudio de la 
emigración, desde la perspectiva cualitativa, consistiría en dar voz a quien no la tiene, 
para que nos la presten y se la podamos devolver, entre otras razones,  para  ennoblecer 
un tipo de conocimiento que aún a pesar  de haber elegido un objeto poco noble, el 
statuto científico de los objetos de investigación se corresponde en gran medida con el 
statuto social que estos tengan, nos va a proporcionar  enfoques, conceptos, y 





Considerar a la emigración como algo dado de antemano es perder de vista que la 
emigración es un fenómeno social vivo que construimos colectivamente y que nace de 
nuestra propia relación con ese fenómeno.  Es una problemática impuesta que no está 
desligada de los discursos que la producen, del modo como percibimos y hablamos del 
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emigrado. Se cree diagnosticar y saber toda una serie de problemas que conlleva la 
emigración cuando en el fondo son sólo las preocupaciones de las instituciones de las 
sociedades de acogida las que salen a la luz, es decir, discursos sobre la emigración que 
cumplen dos funciones: por un lado, regular un fenómeno que corre peligro de 
perturbar el orden público; y por otro enmascarar la paradoja esencial de la 
inmigración: apartar o neutralizar la cuestión de saber lo que es el inmigrado y lo que 
es la inmigración29. Se hace por tanto necesario elaborar y producir otras 
informaciones, otros conocimientos de referencia que hagan posible dar forma a una 
nueva representación del otro, pues el poder genera un determinado tipo de saber, con 
su criterio de verdad,  del que el sociólogo también participa, y que influye además en la 




Estudiar la emigración consiste también, como hemos señalado, en un ejercicio de 
reflexión sobre nuestras categorías de conocimiento.  No hay objeto social más 
fundamentalmente determinado por la percepción que se tiene de él, percepción ella 
misma determinada por la definición abstracta y a priori que se ha dado del objeto, que 
la población de los inmigrados, por lo que el discurso sobre este fenómeno debe formar 
también parte del objeto de estudio
31
. Con ser todas estas consideraciones necesarias 
para comprender y explicar el fenómeno de la emigración,  como señala Pierre 
Bourideu,  no basta sólo una metodología y unos principios epistemológicos para tratar 
este fenómeno, sino que el conocimiento y el razonamiento sociológico debe de 
apoyarse en disposiciones más profundas, en una participación a la vez intelectual y 
afectiva en la existencia y en la experiencia de los inmigrados, siendo conscientes 
además que  lo social no puede medirse más que a través de relaciones sociales, al no 
ser los instrumentos de investigación sino relaciones sociales,  convirtiendo la 
sociabilidad y la subjetividad en las condiciones de posibilidad del conocimiento 
científico
32
. El sociólogo no puede pensar la sociedad fuera de ella misma, desde un 
lugar que le sea exterior y ajeno, al margen del entramado sociocultural en el que vive
33
. 
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Santamaría y Sayad nos proponen por tanto un modelo de análisis que se aleja 
radicalmente del cientificismo puro y duro, que en su obsesión exclusiva por cuantificar, 
reduce los fenómenos a problemas sobre los que establecer un diagnostico. Al 
diagnóstico sigue también una terapéutica pertinente y experta al margen de los 
intereses de los más débiles. La alternativa es apostar por una sociología reflexiva que 
prime el conocimiento y reconocimiento de la relación de alteridad frente al positivismo 
newtoniano que pretende un mundo unificado y homogéneo, y que de manera 
paradójica no hace sino cristalizar y perpetuar las desigualdades al tomar como 
inmediato aquello que es producido socialmente.  
 
La encuesta es una forma de acceder a la realidad migratoria desde el conocimiento 
espontáneo, en las que  las categorías analizadas reflejan muchas veces los estereotipos 
de la mayoría receptora. En multitud de ocasiones sólo son una descripción apresurada, 
más que una explicación
34
. Como advierte Abdelmalek Sayad, la inmigración siempre 
es pensada con categorías nacionales, dentro del marco del Estado-Nación, por lo que 
las estructuras de nuestro entendimiento político más ordinario están en el fondo de las 
estructuras nacionales. El fenómeno migratorio, con su doble vertiente, emigración e 
inmigración, no puede ser descrito de otro modo que a través de las categorías del 
pensamiento del Estado. Pensar la emigración espontáneamente es pensar cómo el 
Estado nos pide que la pensemos,  por lo que para pensarla científicamente debemos 
liberarnos del  pensamiento que nos obliga a pensar en términos binarios: los nacionales 
y los otros. Hay que historizar al Estado, señala A. Sayad,  para no naturalizar el orden 
social que se nos presenta desde nuestro nacimiento como el orden natural de las cosas, 
considerando que únicamente tienen sentido si se perpetúan en ese mismo orden. No 
hay que olvidar que las mismas cuestiones metodológicas no se pueden entender sin 
hacer referencia a la historia, que es su condición de posibilidad. La estadística, y en 
concreto la encuesta precodificada estuvo ligada a la aparición del Estado-Nación, 
indisociablemente unido a la modernidad y a los movimientos de población. 
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La obra ya citada de Abdelmalek Sayad, La doble ausencia. De las ilusiones del 
emigrado a los padecimientos del inmigrado, un estudio sobre los inmigrantes argelinos 
en Francia, nos puede ofrecer una tentativa en toda regla acerca de una sociología que 
relacione el tiempo social con el fenómeno migratorio, tanto en su vertiente de 
emigración como de inmigración, y las más paradójicas cuestiones epistemológicas para 
la intelección del fenómeno migratorio en su totalidad, remitiéndonos a los aspectos 
temporales de la inmigración y de la emigración, es decir, a una ciencia constituida, la 
de la inmigración, y otra por constituir, la de la emigración, y cómo estas dos formas de 
abordar el hecho migratorio, por otra parte indisociables, no son ajenas a las luchas 
políticas y sociales.  
 
Conocer la emigración requiere en un primer momento conocer las condiciones de 
producción y reproducción de los emigrados. Inmigración aquí y emigración allí son las 
dos caras del fenómeno migratorio, así que conocer la emigración es por tanto conocer 
la inmigración, y viceversa. La inmigración se salda con una presencia de la que se 
puede decir algo, determinando una ciencia particular: la ciencia de la inmigración. La 
emigración, por el contrario, se salda con una ausencia de la que no se puede hablar, de 
la que se podría construir  una  ciencia cuyo objeto, paradójicamente, serían  los 
ausentes: una ciencia de los ausentes. Una disciplina ésta de los ausentes que sólo puede 
ser independiente y autónoma de la ciencia de la inmigración si se libra de las ataduras 
de aquella, pues los países de emigración, si quieren conocer a su emigración y a sus 
emigrados, es forzoso que interroguen a la inmigración y a los inmigrados, retomar lo 
que el país de inmigración produce sobre la inmigración y los inmigrados según su 
punto de vista, para sus propias necesidades y también para sus propios intereses, pues 
el discurso de los países de emigración está subordinado al discurso sobre la 
inmigración del que retoma los temas esenciales, ligados a la contabilidad, al control y 
el orden, y que no son otros que la confrontación de la inmigración con las instituciones 
de la sociedad de destino, surgiendo una colección de problemas ajenos a la 
inmigración, como por ejemplo, la inmigración y el  desempleo, incompatible con la 
condición de inmigrado. Se deduce entonces que el fenómeno migratorio se encuentra 
disgregado entre las potencias políticas más que entre las disciplinas y entre los 
intereses sociales y políticos divergentes en el interior de cada uno de los continentes 
que separan la frontera entre emigración  y la inmigración, correspondiéndole a la 
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ciencia, y no a la política,  unir estas dos caras del mismo fenómeno para encontrar una 
intelección total del fenómeno migratorio.  
 
Que la nueva ciencia de la emigración tendría que enfrentarse con lo temporal de una 
manera distinta a como lo hace la ciencia de la inmigración lo deducimos si pensásemos 
en el acto necesario de censar a los que han salido al exterior en los países de 
emigración. El sociólogo está obligado a no a hacer un mero ejercicio de suma de 
individuos ausentes, sino que lo que se registraría sería su grado de integración en sus 
grupos de origen, o si, se quiere, la memoria que los diferentes grupos interrogados 
han conservado de sus emigrados, memoria que es más fiel en el campo que en la 
ciudad
35
. La densidad de la memoria varía en función de los grados de parentesco, en 
función de la edad, el sexo, en función del tamaño de la familia, en función del envío o 
no de dinero y cartas, de si retornan de vacaciones o no a su país de origen, en función 
en fin del capital social o relacional. La situación límite del recuerdo se alcanzaría 
cuando el que emigra no ha dejado una habitación vacía, y las familias han sido 
fundadas en la misma Francia, así como en el caso de todos los niños. 
 
La emigración es portadora, por tanto,  de una serie de contradicciones acuciantes que a 
su vez conforman el universo social del emigrante. Presentes, pero de manera 
provisional, la presencia de los inmigrantes está subordinada al trabajo. Ausentes 
porque no forman parte del cuerpo político y social de la nación. Esta contradicción 
fundamental de lo provisional que dura se traslada del orden temporal al orden espacial, 
es decir, cómo continuar estando presente ahí donde se está ausente. Estas 
contradicciones  no pueden los emigrantes solucionarlas en su lugar y tiempo, ni 
abandonarlas poniendo fin a su inmigración. Al contrario, según pasa el tiempo, se tiene 
de ellas un sentimiento más agudo y preciso de lo que significa ser inmigrante y haber 
emigrado, con el riesgo de que estas formas incompletas de ausencia y de presencia 
acaben por cumplirse íntegramente, es decir, que la presencia física acabe por 
convertirse en una presencia moral, por el cuerpo y por el espíritu, por lo actual y por 
lo futuro, por el trabajo y por el engendramiento, por el hecho y el derecho,  y 
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correlativamente, la ausencia material termine por convertirse en una ausencia 
consumada, en una ruptura cumplida con la comunidad de origen36.  
 
Tratar por separado esas dos dimensiones, la de origen y la de acogida, cumple la  
función ilusoria de que el orden de ambas sociedades no se va a ver perturbado, es decir, 
con esta ficción se trata de enmascarar la verdad para que la emigración deba de ser lo 
que es, para que la sociedad de origen crea poder procurarse los recursos monetarios, la 
sociedad de acogida disponer para siempre de mano de obra, y los emigrados crean ser 
leales con su grupo y no tengan la mala conciencia por haber emigrado
37
. Por tanto, 
siguiendo de nuevo a Abdelmalek Sayad, la emigración es algo más que una 
emigración de cierta cantidad de fuerza de trabajo, pues acaba por sacar a la luz todas 
las otras dimensiones, todos los otros aspectos de sí misma que debía enmascarar para 
poder perpetuarse38. La reunificación de la familia será la última etapa de este proceso, 
cuando la emigración dejará de ser aquello que se ha intentado ocultar o enmascarar, es 
decir, que la emigración es inmigración de trabajo y de hombres solteros, y por tanto 
que se es emigrante para siempre.  
 
La condición generatriz del movimiento migratorio tiene su génesis en las relaciones 
desiguales a nivel internacional entre los países pobres y los países ricos, las cuales 
conducen a constituir a la emigración en un sistema independiente de las voluntades 
individuales, en función de la cual se organizan todas las conductas, todas las 
relaciones, así como todas las representaciones del mundo social, proyectándose en las 
modalidades de la presencia de los inmigrados, y que  conjuntamente, con su 
trayectoria social, han hecho del inmigrado un representante de cierto modo de 
emigración y de inmigración, en muchas ocasiones al borde de la vulnerabilidad, con 
ocasión de acontecimientos generalmente ligados a trabajos inestables, bajas laborales 
sin causa patológica, trastornos psicológicos, etc.,  que ponen al descubierto la 
culpabilidad que mantiene consigo mismo, en tanto que emigrado y en tanto que 
inmigrado, y también la culpabilidad que mantiene en última instancia con el trabajo 
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que, como hemos dicho, está en el origen de la emigración y de la inmigración, al no 
sentirse capaz de dar un sentido creíble a su inmigración que es la causa primera de su 
insatisfacción. La falta original que le postra en la soledad, arraigada en la estructura 
social y psíquica de la persona, experimentada en una especie de vaivén interior, un 





La ruptura del orden que supone emigrar, y las desilusiones que la acompañan, acaban 
por reordenarse a través de la minuciosidad con el mundo material que le rodea: orden 
en los papeles, examen de los detalles de su vida, monotonía y obsesión por el pasado, y 
reordenación también por medio de la relación con el prójimo a través de la voluntad en 
encerrarse en los límites de su mundo social organizado según referencias sólidas y 
claras. Son todos aquellos de los que sabe que están al corriente de todo, hasta el punto 
de comprenderlo y de compartir su confusión y su desdicha, sin que tenga que decirles 
nada de ello, y sin que ellos mismos tengan que decirle nada de ello; todos aquellos de 
los que sabe que saben y de los que sabe además que ellos saben que él sabe que lo 
saben, los que le proporcionan refugio en un mundo hostil40. 
 
El trabajo se convierte aún con más intensidad en su refugio, al ser el trabajo la única 
razón para existir en la emigración. El trabajo es lo que le fuerza a vivir y no solamente 
le permite vivir. Cumple  una función literalmente vital y terapéutica. El inmigrante se 
olvida de vivir de otra manera que no sea identificándose con el trabajo, llega a olvidar 
que vivir es vivir de otro modo que empeñándose en vivir41. Su emigración y  su vida en 
ella corresponde a lo que todo el mundo, allí y aquí, espera de ello. Tal es la 
significación que atribuye a su trayectoria. La emigración, de nuevo, no puede 
concebirse, no puede realizarse ni perpetuarse más que a condición de que descanse en 
toda una serie de ilusiones colectivas mantenidas y compartidas por todas las partes 
concernidas en el hecho migratorio: las sociedad de emigración, la sociedad de 
inmigración y los propios emigrados.  
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Junto con la contradicción temporal, la contradicción corporal está en el origen de todas 
las demás contradicciones. Ambas contradicciones, además, son solidarias entre sí. El 
inmigrante  es un individuo cuya razón de ser es el trabajo, y cuya presencia no es legal, 
ni autorizada, ni legitima, más que cuando está subordinada al trabajo, un individuo al 
que no le queda más remedio que hacer un aprendizaje de la individualización, 
característica de la sociedad de inmigración. Este proceso de individualización es 
correlativo a la constatación por parte del emigrante de que su cuerpo cuando ha 
emigrado dejar de ser una manera de ser, el cuerpo deja de ser el grupo incorporado, 
pues los cambios que se han producido en la sociedad de inmigración, tanto los físicos 
de su propio cuerpo como los sociales, han transformado sus usos y la experiencia que 
tiene de él
42
. Este proceso de individualización de su cuerpo como efecto del 
descubrimiento de un universo social y económico diferente de su universo comunitario 
de procedencia es descubierto al amparo del trabajo asalariado, homólogo al tiempo 
matemático, un tiempo mensurable y contable que se puede convertir en dinero, un 
tiempo por tanto individualizado que sólo le compromete a él y a su trabajo. Este 
proceso de individualización afecta al trabajo y al esfuerzo realizado en equipo, así 
como al producto resultante. Incluso determinadas funciones orgánicas del cuerpo, 
como comer en solitario, está en contradicción con la función social de la comida como 
acto de sociabilidad. 
 
También la enfermedad, o el accidente, ponen en primer plano la dimensión temporal 
como elemento configurador de los comportamientos, formas de pensar, percibir y 
sentir, estilos de vida que contribuyen a percibir mejor las contradicciones constitutivas 
de la condición misma de emigrado, al ser la enfermedad su negación misma al no 
permitirle  trabajar. Con la enfermedad se viene abajo el equilibrio basado en lo que 
Sayad denomina la mentira social de la inmigración. El paro, la enfermedad o la edad, 
sobre todo esta última, sobreviene siempre en estados de crisis permanentes, dando al 
traste con las ilusiones puestas en la emigración, desembocando en callejones sin 
salida. Aún curados de la enfermedad no son capaces de superar los efectos de ésta, de 
reinstaurar el equilibrio anterior. Su situación se convierte en  desconcierto tanto más 
difuso es su malestar, por lo que  recriminan a la medicina su incomprensión por no 
haberlos curado y por tanto devueltos a su estado anterior. La medicina reenvía los  
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síntomas al propio afectado, y no a su situación social, instalándose con más fuerza en 
la enfermedad para continuar estando en la inmigración, mediante litigios permanentes 
con la Seguridad Social y la institución médica, al no ser capaces de devolverles de 
manera mágica su identidad de inmigrado, afectando al estatuto mismo de inmigrado, 
perpetuándose como inmigrados dispensados de trabajar para continuar estando 
instalados en la inmigración.  Sus vestidos, posturas, gestos están hechos para recordar 
su estatuto de gente ociosa, pues  la enfermedad sirve para disfrazar la ociosidad a la 
que está forzado, fingiendo todas las apariencias de la enfermedad. La enfermedad 
prolongada refuerza el sentimiento de estar enfermos y usados o viejos para poder 
trabajar. También la edad es manipulada para ponerse fuera, o al margen del trabajo, 
ajustando sus comportamientos a una edad que no es la suya, al no tener interés en 
seguir siendo jóvenes, empeñados en envejecer de manera prematura,  al margen de los 
ritmos compartidos de la colectividad. En definitiva, descubren el uso social de la 
enfermedad que les proporciona una nueva identidad social. 
 
La subordinación exclusiva al trabajo convierte al emigrante, idealmente, en un cuerpo 
puro, una maquina puramente corporal que le pidiera que le sea solamente concedido 
el mínimo necesario para el buen funcionamiento de sus engranajes43; el mínimo vital, 
la mínima ganancia para el mínimo consumo, el mínimo de cualificación para el 
trabajo de cualificación mínima, el mínimo de consideración, el mínimo de autonomía, 
de libertad de movimiento, de disponibilidad de tiempo, en fin, una experiencia de la 
temporalidad que da forma a una relación particular con el futuro44. No puede 
reivindicar mejoras en sus condiciones de vida y de trabajo, pues sería entendido como 
si fuera posible escapar a la emigración, que es precisamente producto del trabajo, y del 
que no espera otra cosa que un salario, al margen de otras gratificaciones que le pudiera 
reportar,  entre otras razones porque no están socializados en un mundo económico 
moderno. Ha descubierto un mundo económico, un mundo del trabajo, una 
organización del trabajo, elementos todos ellos del patrimonio objetivado de una 
sociedad, una cultura, de una historia distintas a las suyas, que no pueden aprehender 
en su totalidad, restituyéndolas su coherencia y su plena inteligibilidad, pues al estar en 
lo más bajo de la escala social, es difícil que adquieran una conciencia suficientemente 
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clara de la lógica propia del sistema económico en el que están inscritos, ni siquiera de 
la contribución que puede aportarle45. 
 
Todo conocimiento del otro supone un conocimiento añadido que modifica nuestro 
conocimiento, y que además nos obliga a enfrentarnos con otras subjetividades, nos 
enseña a pensar y a propiciar una relación con el otro, permitiendo que según sean los 
encuentros con los otros así los cataloguemos e interactuemos con ellos. La 
construcción de la figura del otro, del extraño, del extranjero, en definitiva,  del 
outsider, entendidas como figuras de la alteridad, puede ir acompañada de la 
estigmatización  de individuos y grupos, lo que implica marginarlos en  nuestra 
experiencia. La categorización construida de la alteridad  se elabora o se construye en 
diversos ámbitos, desde las interacciones  sociales y  las representaciones sociales,  
hasta la legislación y el funcionamiento de las instituciones estatales. El estigma, como 
mecanismo de dominación, está en el centro mismo de múltiples procesos de 
construcción de categorizaciones étnicas y raciales. La estigmatización consiste en un 
proceso por el cual los actores o las instituciones revelan ciertas características de 
ciertos individuos con el fin de diferenciarlos e interiorizarlos a través de la 
naturalización de las diferencias. Según Goffman, la eficacia del descrédito radica en 
una propiedad del estigma: la contaminación. El descrédito contamina a todos aquellos 
que portan las mismas características incluso a las generaciones posteriores. La cultura 
de origen, tomada como una segunda naturaleza por los grupos dominantes, funciona 
como sustituto de lo políticamente correcto del racismo. El origen nacional o étnico no 
son en sí atributos que porten el descrédito, pero  en ciertas circunstancias sociales e 
históricas esos atributos devienen en descrédito. Sucede, también al contrario, que 
personas o grupos que han sido descalificados en épocas pasadas, pierdan esa 
calificación negativa por la reconstrucción en el tiempo  de las figuras del extranjero. 
 
Otras perspectivas sociológicas en el estudio de la emigración  
 
La estigmatización ha sido estudiada por Norbert Elías y Jhon L. Scotsson en su obra  
The established and the outsiders: A Sociological Enquiry into Community Problems.  
Desde un enfoque figuracional intentaron comprender y explicar las condiciones en las 
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que un grupo está en disposición de difamar a otro a través de las sociodinámicas de la 
estigmatización. En este estudio se pone de manifiesto cómo un grupo  estigmatiza a 
otro que lleva menos tiempo asentado en la comunidad, produciéndose un racismo sin 
raza, a pesar de que ambos grupos compartían las mismas características sociológicas 
esenciales. El grupo con más antigüedad de asentamiento lograba estigmatizar al otro 
como un grupo con menos virtudes humanas. 
 
La figura del otro se construye a través de la interacción de grupos. Los autores ven en 
este estudio una forma en miniatura de una tendencia universal que implica que  los 
miembros más fuertes, en términos de poderes materiales y simbólicos, se imaginan 
humanamente mejores que los otros. A mayor desigualdad de poder, menos realismo y 
más distorsión se produce sobre la percepción de los recién llegados. El orden de 
llegada se convierte en el mecanismo de poder utilizado por los establecidos, 
convirtiéndose la cohesión grupal, y por tanto el tiempo que se conocían, en el arma que 
el grupo más fuerte utilizaba para invisibilizar al grupo de los recién llegados, 
permitiéndoles preservar su identidad. Incluso los miembros del grupo  recién llegados, 
calificados de forasteros y desarraigados, eran extraños para sí mismos, debido al breve  
tiempo que se conocían.  En definitiva, el estigma no sólo está basado en relaciones 
desiguales de poder, sino en procesos de exclusión y desigualdad social, lo que evoca 
paralelismos acerca de cómo las sociedades receptoras de inmigración consolidan el 
imaginario sobre la figura del inmigrante. 
 
El sujeto estigmatizado responde de maneras diferentes, bien corrigiendo su posición o, 
en el caso de los jóvenes outsiders de la comunidad Winston Parva que estudió Elías, 
cumpliendo las expectativas sociales que les han atribuido, comportándose de manera 
apática y agresiva, lo que plantea la cuestión de cómo los inmigrantes llegan a 
autodefinirse, y no sólo cómo son definidos por los demás. La violencia simbólica que 
se ejerce contra los inmigrantes, conlleva que vean mermadas sus posibilidades de 
acción, bien comportándose de manera hipercorrecta (maleabilidad, mirada baja, 
contención de voz), funcionando a modo de dispositivo de sumisión, o bien llevando a 
cabo las atribuciones que implica el estigma. 
 
La lejanía o la proximidad de los grupos humanos, en base al origen reciente o lejano  
de su establecimiento en un territorio, nos llevan directamente al concepto de 
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asimilación, al mestizaje biológico y a las convergencias de comportamiento. La mezcla 
de poblaciones oriundas y extranjeras es un dato que revela el grado de asimilación y de 
racismo que se da en una  sociedad, pues una larga presencia común sobre un territorio 
daría lugar a una cuasi raza,  de modo que el  mito de los orígenes aparece como 
justificación de la supremacía de unos grupos sobre otros. La pertenencia durante 
mucho tiempo en un territorio, junto con otros factores, reenvía a la noción de  melting 
pot o al término crisol. Esta  perspectiva supone la producción de una identidad 
biológica y social nueva que se opone a la concepción corriente de asimilación,  que 
implica la absorción del nuevo grupo en el grupo más antiguo, haciendo una 
diferenciación entre quienes son asimilables y quienes no lo son, y que en la actualidad 
tiene su justificación en la distancia cultural o en la inferioridad biológica. En el caso 
de que exista inclusión siempre tiende a ser en el grupo dominante, desechando 
radicalmente el mestizaje quienes  creen en una superioridad natural de un grupo. 
 
Una de las características de las migraciones internacionales en la actualidad es la 
continuidad del fenómeno migratorio y la densidad de los lazos entre emigrados y los 
países y lugares de origen, los llamados espacios sociales transnacionales. El elemento 
central del transnacionalismo consiste en la  múltiple participación de los emigrantes en 
los países de origen y en los países de acogida mediante diversos lazos: familiares, 
económicos, sociales, políticos o religiosos  que las tecnologías de la información han 
propiciado. Los inmigrantes han dejado de seguir la tradicional trayectoria que los 
conducía a la asimilación.  Estas redes se están convirtiendo en el fundamento de 
comunidades transnacionales, aunque sólo un pequeño número de inmigrantes realizan 
actividades que tienen cabida en el transnacionalismo. Las actividades transnacionales 
son posibles gracias a las redes sociales y al capital social de los inmigrantes, 
compensando de esta manera su déficit en otros recursos. 
 
Las prácticas trasnacionales han supuesto un modo de adaptación socioeconómica y 
política en las sociedades receptoras que los modelos clásicos no habían previsto. El 
envío de remesas ha supuesto una estabilidad financiera y una perspectiva de desarrollo 
para los países de origen, aunque en el  campo del transnacionalismo las transacciones 
no son sólo económicas, o políticas, sino también religiosas. Las remesas también 
pueden ser vistas como un canal de transmisión y de creación de opinión y de influencia 
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al ser la mayor relación directa con la migración. También como vehículos de 
imaginarios para la movilidad social, individual y grupal. 
 
El proceso de globalización y la redefinición del papel de los Estados-Nación han 
supuesto que el concepto de desarrollo se haya  convertido en un tema clave en el 
estudio de las migraciones. Cada vez más países reconocen la importancia que puede 
ejercer la comunidad de emigrantes, iniciando procesos de potenciación e 
institucionalización de los vínculos con sus diásporas. Los estados se están convirtiendo  
en actores transnacionales. El  transnacionalismo migrante se ha convertido en relevante 
a partir del momento en que tiene el potencial de afectar el desarrollo local o nacional 
del país de origen y de atraer la atención de los gobiernos. Aún así, las  diversas 
perspectivas no se ponen de acuerdo si las migraciones suponen o han supuesto una 
condena para las sociedades que expulsan población o,  si por el contrario, son una 
válvula de escape a corto plazo como instrumento para el crecimiento sostenido de los 
países pobres.  
 
No  hay evidencia de que las remesas sean  la solución mágica y definitiva que saque a 
los países subdesarrollados de su atraso, como tampoco que esas remesas hayan tenido 
un efecto significativo  en el crecimiento nacional vía inversión en actividades 
productivas. Entre otras razones porque los efectos beneficiosos de las remesas se 
neutralizan al quedar desiertos los territorios de origen como consecuencia del éxodo de 
sus habitantes y el cada vez menor retorno de los que salen. Por otra parte, además de 
desincentivar las acciones gubernamentales de promoción del desarrollo nacional 
autónomo, las remesas fomentan la fuga de talentos. Otra de las consecuencias nefastas 
para las sociedades que exportan mano de obra es la incidencia del hecho migratorio en 
las segundas generaciones que crecen en condiciones desventajosas, reforzando los 
estereotipos de la población inmigrante. Lo que sí parece claro es que a corto plazo el 
traslado al extranjero es económicamente beneficioso para la mayor parte de los 
inmigrantes y sus  familias. Otra de las evidencias es la falta de relación positiva entre 
emigración y desarrollo. La intervención del Estado para generar una estructura 
productiva es esencial para materializar los efectos positivos de los flujos migratorios en 




Los Estados, conscientes del potencial de la población inmigrante para el desarrollo de 
sus países, buscan incidir o gobernar sobre la población nacional que se encuentra fuera 
de sus territorios, al reconocer cada vez más la importancia que puede ejercer la 
comunidad de emigrantes. Para ello inician un proceso de potencialización e 
institucionalización de los vínculos del Estado con sus emigrantes. Hay que destacar 
dentro de las políticas migratorias las políticas de retorno como mecanismos de gestión 
de los flujos migratorios, pues implícitamente son maneras de regresar a cierta 
población no deseada como respuesta a la presión a la que se ven sometidos los 
gobiernos por parte de los discursos anti-migrante
46
. Como señala María Isabel 
Moncayo, las políticas de retorno, tanto de los países de origen como la de los países de 
destino, constituyen  mecanismos de gobernabilidad migratoria que obedecen a los 
intereses de los Estados, privilegiando a los inmigrantes que vuelven de manera 
voluntaria y han acumulado recursos. Los Estados, de esta manera,  crean  a través de 
las políticas migratorias un determinado tipo de sujeto inmigrante exitoso frente a 
aquellos que regresan de manera forzada y cuentan con menos recursos. De esta 
manera, las  políticas de retorno promueven que los inmigrantes se asienten en sus 
países de origen mediante la generación de lazos económicos, con lo que el retorno está 
contemplado por los Estados como la fase última del proceso migratorio, olvidando los 
espacios transnacionales en los que se mueven en la actualidad los inmigrantes, y donde 
las estrategias de movilidad temporal juegan un papel decisivo para hacer frente a la 
crisis. Desde este punto de vista, señala esta autora,  el retorno debe de ser entendido 
como la contraparte de los estudios sobre los procesos de integración/incorporación en 
las sociedades de destino, pero analizada como una pieza de la experiencia de 
atravesar diversas fronteras y de circular constantemente por diferentes lugares47.  
 
El  estudio del retorno es necesariamente la otra cara de los estudios sobre el proceso de 
incorporación/inserción en los lugares de destino, por tanto, está relacionado con el eje 
de análisis de las interconexiones entre los niveles local, nacional y global en los 
estudios sobre las migraciones internacionales. Al mismo tiempo, pensar la emigración 
en circuito pone en cuestión el pretendido carácter unidireccional o definitivo de las 
migraciones, es decir, el retorno es sólo un posible camino en el interior del proyecto 
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 MONCAYO, Mª Isabel,  “Políticas de retorno en América Latina”, Boletín del Sistema de Información 
sobre Migraciones Andinas, nº 10, 2011, p. 8. 
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op. c., p. 9 
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migratorio, y no su necesario desenlace
48
. La emigración, desde la perspectiva 
transnacional, permite que se generen relaciones,  intercambios sociales y económicos.  
La decisión de volver  al país de origen replantea el dilema de la reinserción social y de 
la negociación de nuevas fronteras sociales, de otras lógicas de inclusión y exclusión 
social en los contextos de retorno migratorio. Incluso los retornos de cierta duración 
pueden ser consecuencia de la imposibilidad de reemigrar, debido a la intervención de 
medidas restrictivas de los Estados receptores. 
 
La decisión de retornar está basada en las coyunturas económicas, pero también en 
factores subjetivos, y en la adscripción cultural identitaria a la nación que acompaña a la 
persona durante toda su experiencia migratoria. Sin embargo, la decisión efectiva de 
retornar se complica, pues en ella entran en juego multitud de factores decisivos que no 
hacen sino aumentar respecto a los factores antes aludidos. Muchos de los 
determinantes de esta opción ya no dependen sólo de la decisión de las personas, sino 
de las situaciones contextuales complejas. De los escasos estudios realizados se observa 
que en el actual contexto de crisis económica mundial, la opción mayoritaria de las 
personas emigrantes ha sido la de no retornar a sus países de origen. La OCDE, en su 
informe sobre migraciones de 2009, señala que no cabe esperar cambios importantes, 
causados por la crisis, en los habituales flujos de retorno que se venían produciendo, 
siendo especialmente improbable el retorno de los inmigrantes ya asentados con la 
familia en los países de destino49. Tomar la decisión de retornar puede llegar a encerrar 
el mismo tipo de implicaciones que cuando se emigró, lo que dota a esta decisión de 
suma complejidad y de múltiples significados. Al mismo tiempo,  el retorno puede ser 
asumido como un conjunto de idas y venidas, es decir, convertirse en estrategia de 
movilidad de los inmigrantes, por lo que resulta más conveniente hablar de retornos 
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 MENCHENA,  P., LÓPEZ, Susana y NASANET, Erika,  Entre dos tierras. Dilemas sobre la 
permanencia y el retorno en la población ecuatoriana en España, Secretaria Nacional del Migrante de 
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más que de retorno50. Los retornos ponen bien de manifiesto la toma constante de 
decisiones a la que parecen estar condenados los flujos de emigrantes. 
 
Las identidades transnacionales que los emigrantes han desarrollado durante su estancia 
en el extranjero van a influir en sus comportamientos y en sus expectativas como 
retornados. El  transnacionalismo reconoce la necesidad de adaptación al momento de 
retornar a casa, lo que no implica el abandono de la identidad desarrollada mientras se 
estuvo fuera, sino tomar ventaja de los atributos de la identidad que adquirieron en el 
exterior para distinguirse de los locales, aprovechando la ventaja comparativa que su 
estancia fuera les ha proporcionado. Esos atributos son parte del capital humano que han 
acumulado durante su estancia en los países de destino, entendido esta capital como la 
incorporación de nuevas habilidades, ideas y actitudes en relación con las actividades 
laborales que hacen factible el retorno al país de origen en mejores condiciones que las 
que tuvieron antes de partir. Por otra parte, los atributos de su identidad transnacional se 
relacionan con el capital social al que han tenido acceso durante su experiencia 
migratoria. Sus lazos con la comunidad de origen y con su familia extensa constituyen 
un sistema de apoyos que les facilita el retorno, e implica que la aventura de la 
emigración comporte menos riesgos. En otras palabras, el capital social constituye el 
soporte social o relacional para poder efectuar la transferencia de capital financiero y 
humano generado por la migración. El mantenimiento de esos vínculos, que tendrán un 
papel fundamental en la preparación y organización del retorno, es posible gracias a la 
movilidad transnacional de los inmigrantes, es decir, gracias a las visitas periódicas y 
regulares que realizan a sus comunidades de origen, mediante viajes continuos de ida y 
vuelta entre origen y destino. 
 
Los estudios sobre las migraciones poscoloniales, con sus enfoques particularistas, 
centrados en los propios emigrantes, en sus condiciones de vida y trabajo, en sus 
características y problemáticas, han tenido como consecuencia reificar el fenómeno 
migratorio en unas supuestas comunidades inmigrantes y en una despreocupación 
teórica. Los movimientos migratorios actuales son en cierto modo homólogos a las 
antiguas migraciones internas, al éxodo rural que los países industrializados conocieron 
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en otro tiempo. Estos desplazamientos participan de la misma lógica, proceden de la 
misma génesis social y económica, reproduciendo y continuando a su manera la historia 
inaugurada por las migraciones internas del pasado. 
 
La multideterminación y  la complejidad del fenómeno de la inmigración se hacen más 
evidentes cuando se tienen en cuenta los distintos enfoques para su estudio, pues 
dependiendo de si éstas adoptan un enfoque histórico o un enfoque psicogenético las 
determinaciones de las causas de las migraciones varían. Aunque las motivaciones 
esgrimidas por los actores implicados para emigrar deben de ser tenidas en cuenta, no 
hay que olvidar que las decisiones individuales son sólo posibles y adquieren sentido en 
el juego del entramado institucional de la sociedad en un contexto histórico 
determinado, por lo que  las motivaciones deben elevarse al plano histórico objetivo en 
el que se producen los acontecimientos sociales, ya que  el fin último de la sociología es 
establecer relaciones de tipo causal. La naturaleza de las migraciones cambia, y también 
sus determinaciones a lo largo del tiempo, por lo que el conocimiento acumulado en el 
estudio de este fenómeno debe de servir para  evitar la tentación de utilizar conceptos 
universales que sirvan por igual tanto para explicar las migraciones de la época de la 
industrialización como las migraciones internacionales actuales, de la época de la 
globalización. 
 
Desde la sociología las causas de las migraciones alcanzan un grado de explicación y 
comprensión significativa si se las examina desde un punto de vista histórico, 
enmarcando la inmigración dentro de procesos de cambio social, restituyendo la tensión 
entre el pasado, el presente y el futuro. En este sentido el fenómeno migratorio es 
explicable más allá de las teorizaciones económicas que lo presentan como un ajuste 
tendente al equilibrio para superar las disparidades entre niveles salariales de los 
distintos países, como un mero mecanismo automático de reasignación de factores 
productivos, o entre regiones, y en el que los factores de entrada y de salida, la famosa 
hipótesis push-pull,  influida por las ciencias naturales y adoptadas por las ciencias 
sociales como una construcción de equilibrio, se nos presenta como un intento por 
cubrir todos los puntos (de las causas) bajo un solo encabezamiento51. Una explicación  
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ésta de sentido común, y alejada de la realidad, que no problematiza algo tan complejo 
como el hecho existencial de emigrar, acentuando exclusivamente las motivaciones de 
tipo racional o instrumental propio del modelo neoclásico de la economía, cuyo 
corolario son los estudios cuantitativos de economistas y demógrafos. Las migraciones 
de esta manera se nos presentan como algo simple, mecánico, sin ninguna relación con 
el pasado ni con procesos complejos, y  cuya consecuencia más grave es la 
naturalización del fenómeno migratorio. 
 
Ante todo hay que señalar que se está lejos de una teoría de alcance global para explicar 
las migraciones. Autores como Joaquín Arango desestiman este tipo de teorías por la 
inutilidad práctica de la que adolecerían aun en el caso de que se consiguiera formular 
una teoría de este tipo. Como señala este autor,  ha aumentado el número de teorías a 
disposición de los investigadores, pero es dudoso que el arsenal teórico existente esté a 
la altura de las exigencias de una realidad tan multifacética como dinámica52.  Los 
diversos  autores que estudian las migraciones se centran bien en las causas o bien en las 
consecuencias de las migraciones,  sin embargo el estudio de los flujos requiere un 
enfoque global. Aún más, cada movimiento migratorio debe ser visto como el resultado 
de estructuras macro-micro en interacción, las cuales están conectadas en todos los 
niveles, de modo que por separado no dan cuenta de la realidad existente. 
 
La pretensión de explicar únicamente las causas profundas de la emigración ha 
entorpecido un conocimiento más realista de este fenómeno. Las  teorías neoclásicas 
tienden a exhibir pretensiones grandiosas, ya que prometen más de lo que ofrecen, no 
guardando una proporción con su aplicabilidad y su potencial explicativo, pues las 
migraciones son opacas al razonamiento teórico en general y a los modelos formales en 
particular, debido fundamentalmente a que las migraciones son diversas en cuanto a sus 
formas, tipos, procesos, actores, motivaciones y contextos socioeconómicos y 
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. Las migraciones transfronterizas, frente a las migraciones internas del 
pasado, no son abordables por las teorías neoclásicas. ¿Por qué son tan pocas las 
personas que emigran en comparación con las que se quedan en sus países de origen? 
¿Por qué no prestar atención a las fuerzas centrípetas que hace que la gente no emigre, 
soslayando variables como el tipo de familia, los sistemas de parentesco, los sistemas 
sociales y la estructura social de las sociedades de origen?  Las teorías al uso tampoco 
tienen en cuenta el contexto cultural, en concreto, los costes de adaptación cultural 
como freno a las migraciones,  además de identificar a los emigrantes exclusivamente 
como mano de obra, haciendo caso omiso de cualquier otra característica sociológica, 
por lo que tienden tanto a  homogenizar a todos los inmigrantes como a las sociedades 
de donde provienen. 
 
Las preguntas planteadas no obtienen respuesta en el marco de la teoría neoclásica de la 
economía, al estar basados sus presupuestos teóricos en la  libre movilidad de los 
factores productivos en los que no existen impedimentos políticos, o de otro tipo, a la 
movilidad humana de los trabajadores, tal como sucedía en épocas de migraciones 
anteriores. En la actualidad las migraciones han cambiado de naturaleza, así como las 
características de los emigrantes. El reducido número relativo personas que salen hoy 
día de sus países contradice los postulados teóricos que predecirían que a una mayor 
disparidad de rentas entre países correspondería un volumen mayor de migraciones, por 
lo que  tal contradicción se convierte en el verdadero talón de Aquiles de este modelo54. 
Esta perspectiva teórica tampoco explicaría por qué países similares tienen en unos 
casos unas altas tasas de emigración y en otras tan bajas. Por último, tampoco explica 
por qué las corrientes migratorias no cesan, pues según la predicción de  esta teoría las 
diferencias salariales y el bienestar de los países de expulsión y de acogida se reducirían 
hasta un grado próximo al que suponen los costos de traslado. En definitiva, este tipo de 
teorías unidireccionales, al poner todo el acento en cuestiones meramente 
economicistas,  basadas en el homo oeconomicus, desatienden los factores de tipo 
político, como las medidas restrictivas de los países del centro que disuaden a un gran 
proporción de individuos a trasladarse a estos países, perdiendo esta clase de teorías su 
potencia explicativa. La teoría económica neoclásica, por tanto,  es la perspectiva 
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teórica que más se ha prodigado en el estudio de las migraciones, debido entre otras 
cuestiones a la simplicidad del modelo que propone, por no decir a su simplismo, y a su 
aparente cercanía al sentido común, alejada de una comprensión sustantiva y real de las 
migraciones humanas. Las migraciones, para este paradigma, constituirían una forma de 
inversión en capital humano y las raíces de las migraciones habría  que buscarlas en las 
disparidades entre los niveles salariales de los distintos países. Una vez alcanzado la 
nivelación en términos de salario y de bienestar, como hemos indicado, las migraciones 
tocarían a su fin, cosa que está lejos de suceder. 
 
En este mismo sentido y haciendo un primer repaso, que más adelante retomaremos,  de 
las distintas teorías sobre las causas de los flujos migratorios, nos encontramos con los 
estudios demográficos que intentan relacionar el volumen, origen y destino de las 
migraciones para cuantificarlas. Dentro de esta perspectiva hay que señalar los modelos 
de gravedad que señalan que la emigración entre dos puntos cualesquiera está 
positivamente relacionados con el tamaño de los dos lugares e inversamente relacionado 
a la distancia entre ellos, o la teoría de Samuel A. Stoufer formulada en 1940 basada en 
el concepto de oportunidades intervinientes que nos dice que en su recorrido el 
emigrante no irá más allá de donde encuentre las condiciones necesarias para detenerse 
y asentarse.  Basten estos dos ejemplos para concluir  que este tipo de explicaciones 
operan en un mundo abstracto, alejadas de las condiciones concretas e históricas en las 
que se enmarca el hecho migratorio. La decisión de emigrar no estaría determinada por 
mecanismos de atracción y expulsión sino que también mediaría el marco normativo-
valorativo interiorizado por el individuo y sus características personales. Para Gino 
Germani, teórico de las migraciones en Latinoamérica, el estudio de las emigraciones 
debería comprender tres aspectos básicos: la motivación para emigrar (estímulos del 
lugar de origen, como por ejemplo la influencia e imagen del lugar de destino  reflejada 
en el lugar de origen), el análisis del proceso migratorio (las características de la 
población que emigra y las circunstancias del traslado)  y en tercer lugar la absorción de 
los emigrantes dentro del marco social y cultural de la nueva sociedad
55
.  Esta 
perspectiva de las migraciones choca con él antes aludido desequilibrio funcional cuyo 
basamento son los análisis estructurales derivados de la teoría del equilibrio funcional. 
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 GERMANI, Gino, citado por CARASSOU HERRERA, Roberto en la obra ya citada, La perspectiva 




de Talcott Parsons y su concepto de homeostasis, equivalente al concepto de unidad 
funcional de Radcliffe Brown, en el que todas las partes del sistema social funcionarían 

























































EMIGRACIÓN, ESPACIO, TIEMPO E IDENTIDAD 
 
Como hemos ido comprobando, el tiempo es un dato fundamental para comprender y 
explicar las migraciones tanto en su nivel más macro como en el nivel más micro. Los 
estilos de vida de hombres y mujeres están arraigados en el tiempo, por lo que la 
dimensión social del tiempo es una dimensión básica de la existencia humana, y su 
vivencia forma por tanto parte de la configuración de la  cotidianeidad. La organización 
de los tiempos sociales en un momento histórico determinado es capaz de dar forma a 
diversos tipos de sociedad. El tiempo es un recurso de la acción y un revelador de las 
determinaciones más hondas de los fenómenos sociales, tanto de los sujetos que lo 
protagonizan o sufren, como de las actividades que se realizan ¿Cómo no prestar 
entonces atención a esta dimensión tan humana y darla por presupuesta sin más?  
¿Cómo no dirigir nuestra mirada a las distintas formas de vivir y relacionarse con el 
tiempo para explicar las situaciones de vulnerabilidad de los individuos? Lejos de ser 
trivial o puro parámetro que mide o sitúa a las cosas sin incorporarse a ellas, el tiempo 
es central. Desde la imaginación sociológica podemos contribuir a proporcionar luz a 
este debate. Y es que, en efecto, el concepto de tiempo, tan abstracto e inmaterial, tan 
correoso y difícil de  definir,  se puede comprender mejor y explicar de una manera más 
clara cuando se liman las aristas metafísicas innecesarias que recubren el concepto de 
tiempo. Estos encubrimientos, más que aportarnos luz, nos introducen en un laberinto 
de sombras cada vez más oscuras y del que sólo podremos salir examinando las formas 
que adopta una sociedad, es decir dar cuenta de sus configuraciones sociales, a la luz de 
la historia, por lo que es preciso considerar el tiempo como una categoría social, con 
toda su materialidad y toda  su dinamicidad, como una cosa social producto del 
pensamiento colectivo que nos ayudará a comprender los aspectos temporales de los 
cambios y los procesos sociales
1
. En este capítulo haremos referencia a los sociólogos 
clásicos: Karl Marx, Max Weber, Emilie Durkheim y también a Nobert Elías, por haber 
puesto todos ellos el foco de atención en el cambio social y en los procesos de 
subjetivación que acompañan al capitalismo, en un momento en el que las formas de 
vida tradicional y las formas de sociabilidad estaban dando un giro radical, entrando en 
lo que los sociólogos antes mencionados intuyeron muy pronto: el proceso de 
                                                   
1
 DURKHEIM, Emilie,  Las reglas del método sociológico, Ed., Morata, Madrid, 1986. 
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individualización que acompaña a la mercantilización de las relaciones sociales, y por 
tanto la desaparición de la sociedad y de la historia como factores explicativos de los 
fenómenos sociales. El psicoanálisis freudiano, la economía austriaca con Carl Menger 
como pionero de una nueva concepción de este saber, y la antropología de Bronislaw 
Malinowski ahondaron y consolidaron  una forma de aproximarse a la realidad en la que 
la historia no tenía cabida. Todos estos sociólogos compartieron una preocupación por 
la objetivación del tiempo para poder pensar el cambio social. Intentaron dar cuenta de 
los procesos en la explicación de los fenómenos sociales, pero buscaron su explicación 
dentro de la sociedad y no desde un lugar externo a la propia sociedad. El sujeto de 
conocimiento deja de ser por tanto un sujeto individual alejado del mundo y de las 
coacciones de la vida social para convertirse en un sujeto colectivo, propio de una 
sociología reflexiva y crítica con lo existente, en la que el cambio social se convertirá en 
el referente de  la investigación social frente a las estructuras que el funcionalismo 
consagrará. 
 
Un nuevo concepto de tiempo: el tiempo social 
 
Como a los parados de Marienthal que estudió Lazarsfeld, a los emigrantes andinos les 
sucede algo parecido: la nueva situación ya no se integra en el esquema temporal 
prexistente. El esquema temporal al que se aferran no coincide con el ritmo de la 
sociedad capitalista madrileña. Existen diferentes referencias temporales para unos y 
para otros, por lo que la medida del tiempo es diferente en ambos grupos. Los días de 
libranza, los fines de semana, las vacaciones, incluso la vestimenta o los utensilios, 
adquieren un significado diferente. La población inmigrante ha perdido el sentido de los 
puntos de referencia (temporales) que sirven para regular el tiempo, perdiendo el 
tiempo el papel de estructurador de las actividades cotidianas2. No sólo han perdido el 
ritmo, entendido como la serie de espacios de tiempo transcurridos, sino su 
encadenamiento en el tiempo, es decir, lo que dota de sentido y de inteligibilidad al 
transcurrir, el ritmo como algo que forma parte de las vivencias, y que en sus nuevos 
destinos desaparece o sufre una reconfiguración sustancial. 
 
                                                   
2
 LAZARSFELD, Paul, JAHODA M. y ZEISEL, H., Los parados de Marienthal, Ed. La Piqueta, 
Madrid, 1996,  pp. 173- 205. 
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Como señala Pierre Bourdieu, para comprender sociológicamente el tiempo nos debe de 
interesar la realidad temporal  de las prácticas. La confusión del punto  de vista del 
observador (que suele disponer de mucho tiempo para esta tarea) y de lo observado 
produce como efecto destemporalizar las acciones. El científico, dice este autor, se 
plantea determinados usos prácticos de unas referencias temporales, por ejemplo, el 
calendario, con su tiempo lineal, homogéneo y continuo  que no son utilizadas ni 
pensadas como momentos de una sucesión, como tiempo práctico hecho de islotes de 
duración inconmensurable, dotado de ritmos particulares, tiempo que se apremia o que 
se atasca según lo que se haga con él, es decir, según las funciones (usos prácticos) que 
le confiera la acción que se lleva a cabo con él3. Se trata entonces de comprender y 
descubrir el tiempo del  otro, pero no como algo dado de una vez por todas y para 
siempre, sino aceptando que toda comprensión del otro también tiene una historia, 




No hay que confundir el tiempo con la cronología, ni el tiempo con el movimiento, una 
confusión que se viene arrastrando desde Aristóteles. En su definición del tiempo, 
Aristóteles proclamaba que el tiempo es el número del movimiento respecto al ‘antes’ y 
al ‘después’”. El tiempo sería un aspecto del movimiento por el que es mensurable, así 
que la definición del estagirita no sería una definición del tiempo sino una explicación 
de la operación de la medición del tiempo. La búsqueda permanente de un orden 
absoluto por parte del pensamiento griego hizo que Aristóteles, al igual que Platón, no 
concedieran un lugar de honor al cambio, ya que el movimiento lineal era considerado 
lo imperfecto y lo perecedero frente al movimiento circular de lo ultra terreno. En la 
concepción dominante del tiempo de su época los asuntos físicos y humanos eran 
representados de manera cíclica, por lo que nada podía acontecer, o por lo menos nada 
radicalmente nuevo. La creencia en la férrea necesidad de la ocurrencia de los 
acontecimiento, junto al interés en las mediciones temporales de los astros, nos muestra  
a un Aristóteles que desde el punto de vista ontológico se siente más atraído por la 
identidad y el ser que por el cambio. Su interés, en el fondo, se centra en las diversas 
condiciones estáticas, por lo que tiende a relegar los procesos temporales, más por la 
prioridad del movimiento circular de los astros que por las ideas y el sentido del tiempo. 
                                                   
3
 BOURDIEU, Pierre, El sentido práctico, Ed. Taurus, Madrid, 1991, p. 142. 
4
 TODOROV, Tzvetan,  La conquista de América. El problema del otro, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2003, p. 257. 
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El resultado inesperado fue la eliminación radical de éste, y  su sustitución por la 
intemporalidad.  
 
Las categorías conceptuales de la sociología nos pueden ayudar a problematizar el 
concepto de tiempo, ya que toda acción humana, y las destinadas a producir 
conocimiento científico lo son, están mediadas por la vida social y cultural,  lo que 
presupone que el tiempo como institución tiene una base social, y por tanto puede ser 
tematizado por la sociología, pues la concepción del tiempo, con sus elementos 
integradores y normativos, pertenece al proceso de socialización. Además, nuestros 
itinerarios están ligados a las interacciones y a las instituciones, sin cuyo concurso 
siquiera apenas podemos esbozar lo que sea la condición humana. Conviene señalar 
también que cualquier teorización sociológica reenvía directamente a modelos de 
sociedad específicos, y, por tanto,  las teorías sobre el tiempo no escapan a este 
desiderátum. 
 
El sistema del tiempo varía con la estructura social, pero todos los sistemas temporales 
se pueden reducir a la necesidad de proporcionar medios para la sincronización y 
coordinación de las actividades sociales. También contribuyen a crear  un orden 
temporal compartido que sirve a su vez para consolidar los sentimientos internos del 
grupo y a establecer fronteras entre grupos e individuos para la distinción y separación  
de los extraños, tal como señala  Zeurabel
5
.  Durkheim ya  se ocupó de la necesidad de 
un tiempo común que todos concibieran de la misma manera para la consecución de una 
meta, así como el acuerdo sobre los medios a utilizar. La cuestión estaría en saber si las 
metas o fines que el hombre persigue están o no  predeterminados, y si son  o no iguales 
en todos los grupos humanos, y en el caso de no ser así, el objetivo radicaría en conocer  




Indudablemente para que sea posible la sociedad es necesario que exista una integración 
de los distintos niveles de la estructura social  en sus diversas variantes: personal, de 
interacción e institucional, con sus correspondientes formas temporales, es decir, encaje, 
                                                   
5
 ZEURABEL,  citado  por IGLESIAS DE USSEL, Julio,   en La dimensión social del tiempo, Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 2006, p. 23. 
6
 Levis Strauss plantea y resuelve este  problema cuando dice que  en su modelo ubicado fuera del tiempo 
y del espacio el progreso sólo es una cuestión de medios apropiados pues los hombres en todas las partes 
"han emprendido la misma tarea  asignándose el mismo objeto, y en el curso de su devenir, sólo los 





. Debe de existir una integración de esas formas 
temporales, evitando la ruptura de la experiencia de autocontrol y la continuidad del yo 
propias del encaje y de la estratificación respectivamente. La conciencia de la 
experiencia de autocontrol radica en la obligación de actuar de una determinada manera 
según determinados parámetros temporales objetivos que se corresponden con un nivel 
de la estructura social (estratificación). La continuidad del yo y su identidad vienen 
garantizados por el tránsito sin fricciones  entre los diversos niveles de la estructura 
social, evitando que acciones y sentidos se solapen (encaje).  En la sociedad moderna, el 
problema de la sincronización de los tiempos estratificados y encajados se ha convertido 




Al intentar aproximarnos  al tiempo nos asalta la duda sobre qué tipo de tiempo estamos 
hablando, si del tiempo cósmico, del tiempo de la conciencia, del tiempo del reloj, del 
tiempo social o de cualquier otro tiempo. Ramón Ramos ha mostrado que la sociología, 
en sus  diversos intentos,  ha tratado de acotar y tipificar un tiempo propio, el tiempo 
social, que sólo es plausible si  lo tomamos como una metáfora cómoda y expresiva,  no 
confundiendo tiempo y proceso, es decir, no se trataría de un tiempo o un conjunto de 
tiempos, sino del complejo conglomerado formado por los aspectos temporales de la 
realidad social
9
. La imposibilidad de hacer una síntesis totalizante del tiempo exige, 
                                                   
7
 DAVID, J., y WEIRGT, J., “Estructura y significado del tiempo social”,  en RAMOS, Ramón, Tiempo y 
sociedad, Nº 129,  CIS, 1992. Harre, citado en esta misma obra,  señala que Las vidas personales asumen 
la racionalidad de su periodo histórico mediante la sincronización con su entono estructurado (p. 119). 
Por su parte, Zygmunt Bauman, en referencia a Max Weber, alude  que la sociedad se ha vuelto dócil por 
el predominio de esta racionalidad históricamente producida, la cual permite el estudio sociológico 
reemplazando aquella el incierto fundamento del acuerdo universal como interpretación de la conducta. 
BAUMAN, Zygmunt, La hermenéutica y las ciencias sociales, Buenos Aires, Ed. Nueva Visión, 2002, 
pp. 68-82. 
8
 “Amanecer en la cola”, diario El País, 18 de septiembre de 2010. Así se titula un reportaje en el que se 
refleja las largas colas y los tiempos desmedidos de espera ante el Registro Civil en Madrid, como el caso 
de espera muchos inmigrantes para obtener su documentación que les permita legalizar su situación. J. de 
Ussel al ser preguntado por este fenómeno señala  que las colas son una apropiación ilegítima del tiempo 
ajeno así como que el tiempo de una cola no se mide con el reloj sino con la sensación de los que 
esperan. En el mismo periódico, el sábado 22 de agosto de 2009 un artículo titulado “Sanidad”, informa 
que la Consejería de Sanidad de la Comunidad Autónoma de Madrid encarga a una empresa que calcule 
la espera en el médico para saber cuánto tiempo esperan los ciudadanos en la consultas de atención 
primaria y cuanto dura la atención de medica dentro de la consulta. 
9
 RAMOS, Ramón, Tiempo y Sociedad, nº 129, Madrid, CIS,  1992. Existen tres metáforas 
fundamentales, constituyentes o matriciales y que están en las bases del edifico de sentido que se genera 
en el lenguaje sobre el tiempo y que hacen posible designar lo temporal: el tiempo como un recurso (el 
tiempo está en manos de un actor-agente), como un entorno (el tiempo está en medio del actor 
constriñéndole o abriéndole nuevas posibilidades que no depende de su voluntad) y como un horizonte 
temporal ( el tiempo se sitúa en el plano cognitivo-moral de la intencionalidad, permitiendo contemplar 
en el presente el panorama de lo ocurrido y conjeturando el provenir). Como recurso, la mercantilización, 
la moralización y la politización del tiempo son las traducciones de vivirlo y decirlo; como entorno el 
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como bien apunta de nuevo el mencionado autor, una estrategia realista  que parta de la 
dualización y la pluralidad del tiempo, diferenciando dos series temporales, que desde 
McTaggart se han llamado serie A y serie B. Estas series no se pueden reducir ni 
derivarse la una de la otra, más  bien al contrario, están entremezcladas e incluso pueden 
adquirir significados  distintos, así como también difuminarse sus fronteras. 
 
La serie A estaría constituida por el tiempo del devenir, el cual se puede definir como la 
estructura o integración del pasado, el presente y el futuro. Se puede concebir esta 
estructura de diversas maneras, como por ejemplo, al modo de la fenomenología 
agustiniana que concibe pasado y futuro como horizontes del presente, definiendo para 
cada uno de ellos especificas perspectivas  prácticos-cognitivas. Se puede partir de la 
idea de un futuro abierto y aceptar su corolario típico: la contraposición de la 
experiencia y la expectativa; o también se puede concebir el futuro como algo cerrado, 
el tiempo que pasa,  lo que ya ha ocurrido y nunca volverá, etc. Por tanto, el tiempo 
cualitativo también puede configurarse de diferentes maneras a como lo hace el tiempo 
cuantitativo. La estructuración del tiempo, según Ramón Ramos, fija sus propiedades, el 
orden y limite de sus variaciones
10
.  La serie B, por su parte, estaría constituida por los 
aspectos topológicos y cronométricos del tiempo, el tiempo de la sucesión, que se 
caracterizaría por ordenar de forma permanente lo que acontece según las relaciones de 
un antes y un después, un tiempo que no hace referencia a ningún grupo humano, un 
tiempo absoluto que fluye por sí mismo, convirtiéndose en el proceso de los procesos, 
sin referencia a ningún otro, y cuyo culmen sería la cronificación total de la realidad.  
La serie B hoy se caracteriza por una alta tasa de cambio, con la consiguiente 
historización del pasado, como consecuencia de que la historia no es ya ese fondo de 
sabiduría  que nos permite habitar en el presente de una manera más o menos segura. 
Esta inseguridad nos lleva a reflexionar de manera constante sobre la génesis de un 
presente siempre novedoso, cambiante, inestable,  y  permanentemente reconstruido. En 
definitiva, este cambio abre la vía a un grado de reflexividad temporal que antes no era 
posible, y que se hace ahora necesario merced a la  alta densidad temporal en la que 
                                                                                                                                                     
tiempo no se supone como algo de lo que se dispone sino como algo con lo que nos topamos y en donde 
encaja la acción; y por último, como horizonte temporal que permite nombrar la experiencia temporal del 
pasado, el presente y el futuro desde el presente de la acción. Para entrar en más profundidad sobre las 
metáforas del tiempo ver el artículo de RAMOS, Ramón “Sobre las metáforas del tiempo”, en  PRIETO 
Carlos (Ed.), Trabajo, Genero y Tiempo Social, Madrid, Ed. Complutense, 2007 
10
 RAMOS, Ramón, “El calendario sagrado: El problema del tiempo en la sociología durkheimiana (II)”,  




estamos instalados, y que en ocasiones puede degenerar en pánico temporal. El tiempo 
intencional y el tiempo de la sucesión serían respectivamente las dos dimensiones de un 
tiempo único, tanto si las ciencias sociales abordan el estudio sociológico de sus 
manifestaciones sociales como si se trata de la construcción teorética en ciencia social
11
. 
En todo caso de lo que se trataría es de conseguir un principio de delimitación para 
saber donde acaban las disputas sobre el tiempo, y donde empieza otro orden de 
problemas y de disputas, de qué manera una explícita atención por lo temporal puede 
aclarar aspectos fundamentales de la vida social, considerando que existe un único 
tiempo, en vez de considerar el tiempo como objeto sustantivo de la sociología
12
.    
 
La experiencia tiene lugar en el tiempo y en el espacio, no se le podría asignar un 
significado,  aún más, ni siquiera sería posible, de lo que se deduce que determinados 
tipos de subjetividad se corresponden con determinadas configuraciones temporales y 
espaciales. En las sociedades tradicionales, en las sociedades rurales, erróneamente 
identificadas por algunos antropólogos como sociedades sin historia, cada generación 
vivía y experimentaba semejantes experiencias del tiempo, se situaban en la propia 
comunidad más que en la duración de la vida del propio individuo. Eran sociedades 
anteriores a la sociedad de los individuos, sociedades en las que el individuo aun no 
había hecho su aparición como una novedad. Como señala W. Sombart, se vivía mucho 
porque se vivía dentro de un conjunto holista: la iglesia, el claustro, el municipio, la 
estirpe
13
.  El tiempo no estaba unificado,  sino que pertenecía a los ritmos pendulares de 
la sociedad, inserto en las actividades agrarias, marcado por las prácticas religiosas, una 
temporalidad cíclica basada en los ritmos de la naturaleza. Cuando la nueva 
temporalidad  vaya haciendo su aparición,  El tiempo sin meta dará lugar a  un tiempo 
proyectivo, para la persecución del objetivo, y en el que  el tiempo del individuo se 
desplegará  en todos los ámbitos14. Este nuevo tiempo, con sus exigencias y tiranías, 
hará que el hombre caiga en la trampa del calendario, tal como señala Le Goff, pues el 
campesino se verá sumergido en varios tiempos a la vez: el tiempo de la naturaleza, el 
tiempo del trabajo, el tiempo del amo, el tiempo de la iglesia. Cuando el individuo se 
                                                   
11
 RAMOS, Ramón, “La ciencia social en busca del tiempo”, Revista Internacional de Sociología (RIS), 
tercera época, nº 18, 1997, pp. 12 y 13. 
12
 RAMOS, Ramón, “El calendario sagrado: El problema del tiempo en la sociología durkheimiana (III)” 
REIS, nº 49, 1989, p. 100. 
13
 SOMBART, Wener,  Lujo y Capitalismo, Revista de Occidente, 1965, p. 117. 
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emancipe de la colectividad, cuando la duración de su propia vida sea la medida de su 
goce, habrá una aceleración del ritmo del tiempo para la producción y consumo de 
objetos de lujo dentro del marco de las ciudades. La nueva configuración espacial de la 




En el siglo XVII se produjeron toda una serie de transformaciones, entre ellas el 
comienzo del proceso de secularización religiosa, la concentración urbana, el desarrollo 
del capitalismo y una serie de innovaciones técnicas asociadas a esos acontecimientos. 
Sin embargo será la invención del reloj y la expansión del dinero como medio fiduciario 
los que prestarán una transparencia y una previsibilidad para la actuación práctica 
exterior que, de otro modo, sería inalcanzable, merced a la estandarización de los 
tiempos sociales que proporcionaron
16
. Buena parte de las innovaciones mecánicas y 
técnicas que se llevaron a cabo se basaron en la aplicación de procedimientos puestos en 
práctica en la fabricación de relojes. 
 
La mentalidad calculadora y la racionalización de las actividades económicas 
supusieron la extensión de la contabilidad a todos los asuntos humanos por influencia 
del protestantismo, como puso de relieve la clásica teoría de Max Weber sobre el origen 
del capitalismo
17
. Las actitudes metódicas del claustro se trasladaron a todas las 
actividades humanas, generando un nuevo tipo de subjetividad que hizo posible la 
aparición del capitalismo. Max Weber, lejos de impugnar los análisis de Marx, 
complementa su teoría, que había puesto el acento en cuestiones de tipo estructural. El 
proceso de racionalización característico de la civilización occidental se nutrió de 
actitudes calculadoras y metódicas que encontraron su mejor expresión en el tiempo y el 
dinero. La habilidad en la manipulación del tiempo se convirtió en una capacidad 
racionalizadora tan importante que la operada por la desterritorialización del dinero. Y 
es que tiempo y dinero pasaron a funcionar como una ecuación, como ideaciones 
análogas e intercambiables: el tiempo es dinero. El nuevo tiempo capitalista -el tiempo 
es oro- es un tiempo ávido de regularidades, de pretensiones clasificatorias y de orden 
que se enraizarán a partir de entonces en las conciencias de los hombres, y de cuyas 
imposiciones será ya muy difícil escapar. 
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 LE GOFF, Jaques, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Ed. Paidós, Barcelona, 2004. 
16
 SIMMEL, citado por IGLESIAS  USSEL, J.,  en La dimensión social del tiempo, op. c.,  p.46. 
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En el siglo XVIII la introducción de la temporalidad en las ciencias naturales contribuyó 
junto con la aceleración histórica que supuso la Revolución Francesa a una historización 
y aceleración del mundo social que ya no tendrá retorno. La Revolución Francesa  
quebró  la idea de la Historia como Magistra Vitae. La nueva semántica temporal pudo 
ser pensada porque el tiempo sufrió entonces un proceso autorreferencial y reflexivo.  
 
La imagen de futuro fue proyectada a las generaciones venideras que se esperaba 
llevaran a cabo el progreso, dejando atrás  la tradición, apostando  por la autonomía del 
saber humano y la mayoría de edad del hombre en su formulación kantiana.  
 
Capitalismo, tiempo y subjetividad. 
 
Inmanuel Wallerstein afirma que el sistema capitalista es el sistema más absurdo que 
haya conocido la humanidad. Los capitalistas son como ratones en una rueda, que 
corren más deprisa a fin de correr más deprisa. El capitalismo, como modo de 
producción y como sistema de relaciones sociales, inauguró una modalidad de tiempo 
concreto, un tiempo histórico en continuo movimiento merced al desarrollo permanente 
de la productividad,  en el que todo lo que es estable y permanente se esfuma como el 
humo en el aire. Como señala Marx, las crisis del sistema capitalista se parecen al 
vómito de los romanos: hacer sitio para seguir comiendo. El tiempo en el sistema 
capitalista es un tiempo que cambia, e incluso se puede acelerar (plusvalía relativa), 
convirtiéndose en la materia misma de las relaciones sociales. Es un tiempo que produce 
riqueza, que renta, y que a la vez está volcado hacia el futuro. En términos hipotéticos 
en el capitalismo son los hombres los que crean la historia, pero bajo la apariencia de un 
movimiento constante que sin embargo esconde un tiempo abstracto y rutinario que 
millones de seres humanos no han escogido. Al igual que la mercancía oculta su 
determinación social, presentándose como algo naturalizado, y no como producto de 
unas relaciones sociales determinadas, así también se nos presenta el tiempo, como algo 
objetivo, estático y sin ninguna referencia  a los procesos sociales.  
 
El problema fundamental con el que se encontró en su origen el capitalismo, y aún hoy 
en la actualidad, ha sido poner a trabajar a esa ingente fuerza de trabajo que no estaba 
dispuesta a sacrificar sus modos de vida y patrones culturales para trabajar en las 
fábricas del capital. Los inicios del trabajo fabril estuvieron asociados a las prisiones, 
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los hospitales, los orfanatos y otras formas de internamiento. El trabajo de fábrica nació 
como un trabajo forzoso. En las colonias europeas también se encontraron resistencias a 
trabajar según el modelo capitalista. En el caso de América, el problema del 
reclutamiento de trabajadores asalariados se convirtió en el más grave problema 
afrontado por los europeos desde que pusieron los pies en las colonias.  
 
La preocupación de Marx, igual que la de Weber y Durkheim, fueron los efectos 
devastadores del capitalismo en la vida social, la alienación, la anomia, la personalidad 
unidireccional a la que se veían sometidos los hombres y mujeres en este sistema de 
producción.  Sin embargo Marx fue más allá al considerar la actividad teórico-práctica 
como una forma de transformar la realidad. Para Marx, como señala Paul M. Sweezy, es 
en  la anatomía de la sociedad,   a cuyo estudio se encargará  la Economía Política, 
donde se encuentra el ímpetu del cambio social
18. Será la preocupación por la cuestión 
social  lo que le condujo a pasar de la filosofía social a la sociología política, de la 
crítica de la religión a una crítica transformadora de la realidad. El problema de si al 
pensamiento humano corresponde una verdad objetiva no es un problema teórico sino 
práctico. Marx transitará de la crítica de la religión, como una forma de idolatría en la 
que el hombre adora su propia esencia, a la transformación de las condiciones 
materiales de existencia para superar y transcender la existencia alienada, una vida 
monótona, mecánica, sujeta a la explotación capitalista. 
 
Las sociedades de clases son aquellas en las que la imposición de una clase social sobre 
otra se  fundamenta en un tipo particular de división social del trabajo. La sociedad 
capitalista además es una sociedad comercial en la que cada uno de sus miembros, tal 
como señala Adam Smith, es un comerciante de su propia existencia. El trabajo 
asalariado, la actividad del obrero, en este régimen de producción se convierte en 
trabajo vendido, enajenado, lo que tiene como consecuencia la valorización del mundo 
de las cosas y correlativamente la desvalorización del trabajador, reenviando el valor de 
las personas al valor de las cosas
19
. La enajenación se convierte en el fundamento 
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 SWEEZY, Paul, Teoría del desarrollo capitalista, Ed. FCE , Madrid, 1982, p. 25. 
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 El trabajo repetitivo que impondrá el fordismo en el S. XX supondrá un paso más en la alienación del 
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indígenas como fortaleza del alma (…) y que conforman una manera de ver el mundo, a la vez que es un 
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último de todas las relaciones sociales. El tipo de trabajo imperante en el capitalismo 
está  circunscrito históricamente a la aparición de la propiedad  privada de los medios de 
producción. La consecuencia necesaria de este modelo de propiedad será que  la 
actividad productiva se dirija a la  producción de valores de cambio en detrimento de los 
valores de uso, con la consiguiente pérdida del control de la duración y de la intensidad 
del proceso de trabajo por parte de los trabajadores. Tal es la condición para que el 
capitalista se apropie de su trabajo excedente. La obtención del beneficio tiene como 
contrapartida la degradación del trabajador, consistente en la subsunción o 
subordinación real de éste al capital. El capital, en su frenética carrera por obtener y 
aumentar el plusvalor, no sólo se conforma con la prolongación de la jornada de trabajo, 
sino que da un salto más reorganizando el proceso mismo de producción, el trabajo en 
cadena. Si el trabajador ya había perdido el control sobre el producto de su trabajo, 
ahora  pierde el control sobre el proceso mismo de trabajo.  El capitalismo genera una 
descualificación progresiva del trabajador. 
 
En el sistema capitalista existe una contradicción entre la vida económica y  los 
intereses de los seres humanos, entre producción y necesidades humanas.  La economía 
es una ciencia de clase, del enriquecimiento, tal como señaló Engels.  Esta ciencia  
oculta la explotación de una clase por otra. El pensamiento económico burgués requiere 
categorías abstractas que oculten las relaciones reales para evitar que la explotación de 
los obreros salga a la luz. Marx define esta especie de ficción de la realidad social con el 
término de ideología. Cuanto más valor crea el trabajador más se desvaloriza, cuanta 
más riqueza produce más pobre se vuelve. El trabajador no gana nada con el incremento 
de la productividad de su trabajo, aun siendo el trabajo la fuente de todo valor. Marx 
dedicará todos sus esfuerzos a descubrir las leyes económicas de la sociedad capitalista. 
En su época de madurez desarrollará, sobre todo en El Capital, la teoría del valor como 
teoría de la plusvalía, clave de bóveda del funcionamiento del sistema capitalista. 
                                                                                                                                                     
medio para preservar y transmitir la experiencia cultural propia, es el rescate de la herencia ancestral y 
constituye una guía para la comprensión de la cosmovisión y los mecanismos de la cultura para 
preservarse, transformarse en propios términos y mantener la identidad . DEL CARPIO OVANDO, 
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inmediatos,  la vida carecería de sentido. El tiempo, entonces, aparece de nuevo como un factor esencial 




La clase capitalista se sostiene mediante la extracción de trabajo excedente, es decir, un 
tiempo de trabajó mayor que el requerido para producir bienes que satisfagan las 
necesidades de las clases trabajadoras. En el capitalismo no hay concordancia entre el 
precio de una mercancía  y el valor, de ahí que la economía no se juegue en la 
producción, en los espacios concretos donde surge el conflicto y los intereses, sino en la 
circulación, lugar donde se transforma el valor real de las mercancías en valor comercial 
o de cambio. En algún punto del proceso productivo se genera la ganancia del 
capitalista, señala Marx, sin embargo no se origina en la circulación de mercancías ni 
tampoco en el valor agregado de los materiales al producto final.   La ganancia se 
origina en  el hecho de que la jornada de trabajo se divide en trabajo necesario y trabajo 
excedente. El producto del trabajo necesario va a poder del obrero en forma de salario, 
mientras el capitalista se apropia del producto del trabajo excedente en forma de 
plusvalía,  que es la forma que asume la explotación en las sociedades capitalistas. Por 
tanto, es en la fuerza de trabajo, en el trabajador mismo, donde se crea ese valor 
excedente que se apropiará el capitalista. La plusvalía es por tanto tiempo de trabajo 
expropiado al trabajador y no pagado. 
 
Para Marx el problema esencial del capitalismo radica en el conflicto, especialmente el 
conflicto entre las clases que se origina en  un modo de producción en el que unos son 
los propietarios de las fábricas y otros únicamente pueden subsistir vendiendo su fuerza 
de trabajo durante el tiempo de trabajo. En el capitalismo las fuerzas económicas se 
manifiestan en conflictos de clase. La ocultación de la realidad en la economía política 
clásica por conceptos abstractos reenvía en la obra de Marx al concepto de ideología, 
entendida como critica de la conciencia burguesa, una crítica que va dirigida a la 
pretensión de la burguesía de expresar sus intereses privados como intereses generales. 
La ideología sería entonces como la ilusión de una clase respecto de sí misma, de una 
época respecto de sí misma o de las ideologías respecto de su época , por lo que todos 
los regímenes de explotación deben de mostrarse no como dominación de clase sino 
como orden general20. Como por su parte señala P. Bourdieu, cuando se refiere a la 
condición campesina, el dominante es aquel que consigue imponer las normas de su 
propia percepción, ser percibido como se percibe él mismo, por lo que la alienación 
estriba en el hecho de que los dominados han de contar con una verdad objetiva de su 
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 HAHN, Erich “Contribución a la crítica de la conciencia burguesa”, en LENK, Kurt (cord.), El 
concepto de ideología, Ed. Amorrortu,  Buenos Aires, 1982, p.124. 
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clase que no es obra de ellos, solicitados para asumir el punto de vista de los demás, 
siempre expuestos a volverse extraños para sus propios ojos21. 
 
El intercambio de mercancías posee un carácter cosificado a través del cual son 
mediados el carácter social de la producción y todas las relaciones sociales. Estas 
relaciones sociales en vez de ser relaciones entre seres humanos aparecen como 
relaciones entre cosas, encubriendo el dinero las relaciones entre los hombres. El 
análisis que hace Marx del fetichismo de la mercancía tendrá unas consecuencias 
sociológicas que van más allá de lo estrictamente económico. Como señala Marx, el 
carácter misterioso que representa el producto del trabajo tan pronto revista la forma 
de mercancía reside en esta misma forma (….) El carácter misterioso de la forma 
mercancía estriba, por tanto, pura y simplemente, en que proyecta ante los hombres el 
carácter social del trabajo de éstos como si fuese un carácter natural de los propios 
productos de su trabajo, un don social de estos objetos y como si, por tanto, la relación 
social entre los productores y el trabajo colectivo de la sociedad fuese una relación 
social establecida entre los mismo objetos, al margen de sus productores22.  El 
intercambio de mercancías, propio de la sociedad capitalista,  existe en cuanto que éstas 
poseen un valor de cambio merced al cual son intercambiables por su equivalencia, es 
decir, por el tiempo de trabajo investido en su elaboración. El dinero se convierte en el 
capitalismo en el valor general de todas las cosas. Los objetos pierden su valor si son 
separados del dinero, y éste no vale porque represente a las cosas sino que las cosas sólo 
tienen valor en la medida en que el dinero las representa. Para Marx  el trabajador tiene 
el modo de ser de la comunidad en que vive, la propiedad privada es su existencia 
personal, definitiva, y por tanto esencial. 
 
Las formas de manifestación de estas relaciones vuelven invisibles las relaciones reales 
y muestran el reverso de éstas. En las conciencias de los individuos arraigan 
precisamente estas formas de manifestación. Al igual que en el intercambio de 
mercancías éstas aparecen como iguales, así el trabajo aparece como igual al capital. De 
la misma manera que no parece existir diferencia u oposición entre los individuos que se 
relacionan en el proceso de intercambio, esta apariencia de igualdad también preside la 
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 MARX,  Karl, El Capital, Volumen I. Sección primera. Cap. 1, Ed. Ciencias sociales, La Habana, 
1981, p. 39. 
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compra y venta de fuerza de trabajo. De esta ficción ideológica emerge la libertad 
personal como algo independiente de la sociedad. La ilusión de la libertad individual 
brota de la cosificación de las relaciones sociales. Terminada la fase del intercambio, 
abandonamos la esfera de la libertad e igualdad aparentes y entramos en el recinto 
oculto de la producción, en cuyo interior acecha el familiar dominio del trabajo 
excedente23. 
 
Tanto para Marx, como para Max Weber, los hombres son los sujetos activos y 
protagonistas de la historia, los hombres reales, y no su esencia, en un momento 
histórico determinado. La historia no tiene ningún un sentido que aprender, sólo las 
criaturas tienen un destino. La historia no es expresión de un contenido cualquiera 
pleno de sentido, sino que es el efecto de conjunto de procesos que brotan de las 
relaciones contradictorias de la sociedad humana24. Para Weber no existen 
explicaciones simples sino multicausales, es decir, lo jurídico, lo político,  lo 
psicológico, lo social en definitiva, tienen una importancia crucial en los procesos de 
subjetivación,  y  estos mismos procesos tienen a su vez  incidencia en los cambios de la 
vida social y política. El capitalismo no puede existir si no existen capitalistas.  Sin 
embargo, ambos enfoques, el de Max Weber y el de Marx, no son contradictorios, pues 
como bien advirtió Weber, el mundo en el que espiritualmente existimos es un mundo 
marcado en gran parte por el sello de Marx y de Nietzsche. Lo que sí podemos afirmar 
es la apuesta de ambos por la historia como fuente de explicación y comprensión de la 
realidad social. El mundo en el que vivimos nos hace en buena medida ser lo que 
somos. Hubiéramos podido ser de otra manera, viene a decir Weber, si las condiciones 
de existencia no estuviesen marcadas por el espíritu del capitalismo. Su análisis, por 
tanto,  nos remite implícitamente a la libertad del hombre, y al fondo humano y 
contingente en el que desarrollamos nuestra existencia. 
 
La preocupación intelectual de Max Weber se centró en indagar sobre las causas que 
propiciaron el origen del capitalismo y la moderna conducta de vida racional, todo ello 
sin desligarlo de la cuestión social, tema candente en la Alemania que vivió. Weber 
puso el acento en los actores sociales como protagonistas del cambio social y político, 
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más que en las estructuras, cuestión ésta que no está desligada de su metodología, 
complementando  los análisis de Marx sobre las relaciones de producción. La fuerza 
impulsora del capitalismo moderno para Weber es el espíritu capitalista, una categoría 
que le sirve al autor para establecer una adecuada vinculación conceptual con lo real ya 
que no existen relaciones concretas entres las cosas sino relaciones conceptuales entre 
problemas. El sentido de lo real es culturalmente producido y creado desde el sentido de 
sus protagonistas. Los análisis de Max Weber pueden ser interpretados como una 
genealogía del liberalismo económico frente a los economistas burgueses, pues plantea 
la idea de cómo se llega a instituir la personalidad capitalista, una personalidad  
completamente educada en lo económico. Weber, al igual que Marx y Nietzsche, trata 
de establecer, a través de un análisis socio-histórico, los fundamentos del irracionalismo 
de lo asumido por todos como máximamente racional.  
 
Max Weber, en  La ética protestante y el espíritu del capitalismo, pone de relieve que la 
racionalidad económica operada por el capitalismo moderno está basada en opciones 
valorativas irracionales, y sobre todo en las creencias religiosas. El ascetismo, al 
trasladarse desde las celdas monacales a la vida profesional, y comenzar a dominar la 
moralidad intramundana, ayudó a construir ese poderoso mundo del sistema 
económico moderno, vinculado a condiciones técnicas y económicas en su producción 
mecánico-maquínica, que determina hoy, con una fuerza irresistible, el estilo de vida de 
todos los individuos que nacen dentro de esta máquina-y no solo los que participan 
directamente en la actividad económica25.  El capitalismo, pues,  impone a todo aquel 
que nace en su seno la dirección y sentido único de su acción. Desde el punto de vista 
del ethos capitalista el tiempo adquiere un sentido unidimensional: el tiempo es oro.  
 
En el trasfondo de la aparición del capitalismo se encuentra un espíritu que hunde sus 
raíces en la ética y en formas de regulación de vida propias del protestantismo, en la 
conducción racional de la vida sobre la base de la idea de profesión, la cual impone un 
disciplinamiento de la conducta. Hay que remitirnos a la  continuidad existente entre las 
formas ascéticas antiguas y las modernas, y su repercusión sobre la conducción racional 
de la vida, para entender la génesis de la forma de conducta capitalista. La reforma 
gregoriana  puso en escena la responsabilidad individual al no aceptar el mal como 
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inevitable. Más tarde, en la época carolingia, la salvación no dependía ya de las 
acciones personales sino de la naturaleza eclesial de la comunidad, ya que la confesión 
en el catolicismo  permitía el control de la conciencia cristiana mediante la sentencia, la 
pena y la compensación. Mantenían la fe en una sacralización completa de la existencia 
pero a costa de separarse del mundo. Lo que hizo  la Reforma  fue encaminar todo acto 
mundano a la mayor gloria de Dios, convirtiendo en intramundano el cristianismo, 
convirtiendo  a cada cristiano en un monje para toda la vida
26
. Las cosmovisiones 
religiosas, de esta manera,  se convirtieron en fuerzas orientadoras de la acción. Sin 
embargo, Weber estaba lejos de un idealismo ingenuo, pues las ideas por sí solas no 
alcanzan eficiencia histórica sino aliándose con los intereses, que se convierten en la 
traducción real de las ideas.  
 
El espíritu de rechazo del mundo en la génesis de la modernidad tuvo, según Weber, 
una importancia fundamental para el desencantamiento histórico de la religión. Los 
análisis de Max Weber no sólo trataron de explicar la importancia de los factores 
intelectuales y psicológicos en la vida económica, sino que también analizaron el peso 
de las organizaciones sociales en la conformación de determinadas subjetividades, es 
decir, el centro de la preocupación de Weber era como objetivar los vínculos complejos 
que se tejen entre el capitalismo y subjetividad. Para comprendernos a nosotros mismos 
tenemos que comprender el capitalismo, o lo que es lo mismo, comprender las 
condiciones subjetivas de la modernización.  
 
El individuo en el protestantismo se vuelve éticamente responsable de su tiempo vivido 
particular, ya que tiene que asumir la responsabilidad de su vida al no disponer de la 
seguridad de la salvación, buscando esta certidumbre por medio del trabajo y el esfuerzo 
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permanente orientado al futuro. La riqueza, de esta manera,  pasó a convertirse en un 
símbolo que mitigaba la angustia de la soledad interior, pues el fiel protestante está 
predestinado desde el primer instante de la creación, viéndose obligado a recorrer el 
camino de la salvación en solitario,  con la incertidumbre de si será uno de los elegidos 
por Dios. Para superar esa angustia y esa tensión interior optaron por considerarse 
definitivamente los elegidos, dedicándose a la generación de riqueza. De esta manera se 
sustituyó  la eficacia de los sacramentos y de los medios mágicos para la salvación, 
emprendiéndose el camino para el desencantamiento del mundo. Los meritos, sobre 
todo para el calvinismo, se convirtieron en la llamada a la salvación. Para el católico, en 
cambio,  su salvación está ligada a la institución. Si el estado de gracia para el 
protestante está vinculado con el disfrute de la autonomía personal mediante la obra 
bien hecha, y que tanto desasosiego produce al fiel católico,  para éste su estado de 
gracia está en la relajación de esa autonomía. El único gozo permitido para el 
protestante es la realización de la obra bien hecha, uno de naturaleza íntima. Toda 
actividad en el mundo requiere de la máxima concentración, por lo que no deben de 
existir pasiones, sentimientos o cualquier otra actitud que desvié la atención del trabajo. 
Por tanto, el dominio de sí mismo consiste en atenerse a la obra, al curso objetivo de la 
acción, con la atención puesta en el método de realizarla
27
. En definitiva, la subjetividad 
propia busca la certeza de salvación en sí misma y desde sí misma, erigiéndose la 
confianza en la propia elección en el sustituto de la desconfianza entre los hombres. 
 
El protestantismo ascético (calvinismo, metodismo, pietismo, y especialmente las sectas 
baptistas) con su disciplina estricta, encuentra una afinidad electiva con las exigencias 
propias del estilo de vida capitalista. El protestantismo ascético produce un alma 
apropiada para el capitalismo, y éste encuentra un estilo de vida adecuado en el 
puritanismo. La centralidad de Weber en los actores sociales como sujetos prioritarios 
de la acción social conduce a poner en primer plano la mediación de capitalistas y 
obreros disciplinados como la condición necesaria para  la aparición del capitalismo. 
Igual que el capitalismo necesita capitalistas, y a cuya formación concurre el ascetismo 
puritano, en la configuración de los obreros se encuentra la organización de la fábrica 
moderna. El capitalismo requiere por tanto de un tipo de hombre adecuado a la forma de 
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vida que este sistema  demanda, en el que necesidades e intereses queden 
sistemáticamente y unitariamente orientados al cumplimiento del deber profesional y el 
cual es interiorizado como una obligación moral. Tal es la influencia de la gran industria 
sobre el modo de vida de los obreros, que Weber llega a afirmar que ha cambiado el 
rostro espiritual del género humano, hasta casi no poder reconocerlo y seguirá 
transformándolo28. 
 
La incesante búsqueda de la maximización del beneficio, y la correspondiente 
organización racional del trabajo para cumplir con estos objetivos, es la traducción 
institucional de los estilos de vida  de la burguesía
29. El vivir exclusivamente para ganar 
dinero, y la reproducción ampliada del capital, lleva a adoptar un estilo de vida 
caracterizado por la inquietud permanente, por la escasez crónica del tiempo, que es 
ahora asimilable al dinero, y por tanto no debe ser malgastado bajo la forma de 
inactividad o de empleo despreocupado. Esta idea tan incomprensible en sí misma hizo 
que se pusiera un acento desmesurado en ese ridículo tramo de tiempo que es el tiempo 
de trabajo útil. Sólo a través de una incesante actividad destinada a producir riqueza es 
como se manifiesta  y se conoce a sí mismo el hombre. El capitalismo, por tanto, 
necesita  una forma de vida practico-racional, un tipo de trabajo incesante y metódico en 
busca del máximo beneficio, en el que se prescinda  de todo disfrute y goce de esa 
ganancia mediante la reinversión de lo ganado en un proceso sin fin,  en el que sólo 
cuenta el sentimiento irracional del buen ejercicio de la profesión como una llamada a la 
salvación. Como advirtió Max Weber, esto es sólo explicable como productos de 
instintos perversos, o como también plantean Álvarez Uría y J. Varela, la afinidad 
electiva entre el capitalista y el monomaníaco queda implícitamente planteada en la 
obra de Weber30. 
 
Una aportación clave al estudio del tiempo, y siguiendo con los análisis históricos, la 
encontramos en Norbert Elías
31
. Su forma de abordar la realidad es deudora de los 
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 NOBERT, Elías,  Sobre el tiempo, Ed. FCE, México, 1989. La concepción del tiempo de Elías no se 
puede separar de su sociología de la evolución y del desarrollo basada en una perspectiva socio-histórica, 
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sociólogos clásicos, de Karl Marx, Max Weber y Émile Durkheim, al privilegiar las 
explicaciones de largo alcance para comprender el presente, una opción metodológica y 
epistemológica que le permite alejarse de planteamientos fuertemente dicotómicos. La 
producción de Elías gira en torno a la articulación de tres ejes: poder, conocimiento y 
procesos de subjetivación. Privilegiando como hace Nobert Elías las explicaciones de 
los fenómenos sociales  como procesos, evitamos naturalizar las conductas y los hechos 
mismos. De esta forma,  tanto la experiencia como el sentido del tiempo sólo podemos 
entenderlos tal como son en la actualidad si somos capaces de descubrir cuáles han sido 
las formas de determinar el tiempo, es decir, como se relacionan los sucesos con la 
historia en la que encuentran sentido. A una forma diferente de determinar el tiempo 
corresponde un concepto del tiempo diferente, por lo que  la experiencia y el sentido del 
tiempo no son universales, pues como muy certeramente señala Elías, antiguamente los 
hombres no podían saber que los acontecimientos se relacionan con el tiempo y fue 
fatigoso ir hacia una síntesis que abarcara la prolongada síntesis de nuestros 
ancestros32. Este planteamiento se encuentra en las antípodas de las tesis ancladas en la 
filosofía transcendental de Kant, para quien el tiempo es una categoría a priori de la 
sensibilidad de tal modo que las bases lógicas del pensamiento son tan eternas como 
inconmovibles33. Jean Piaget señala desde una perspectiva psicológica, abundando en 
las tesis de Elías, que en los dos primeros años de vida los niños construyen las 
categorías de objeto y de espacio, de la causalidad y de tiempo, como categorías 
prácticas o de acción pura, y no todavía como nociones de pensamiento que surgirán 
mucho más adelante
34
. Existe además un estrecho paralelismo entre el desarrollo de la 
afectividad y el de las funciones intelectuales a lo largo del desarrollo de la infancia 
para la comprensión del mundo que le rodea, tanto  las conductas referidas al objeto, 
como las referidas a las personas. Incluso los intereses de un niño dependerán, pues, en 
cada momento, del conjunto de nociones que haya adquirido, así como de sus 
disposiciones afectivas35. 
 
Preocupado  por los procesos de largo alcance en la elaboración de una teoría de la 
producción social de la subjetividad, Elías plantea el tratamiento del tiempo como un 
                                                                                                                                                     
asentada en procesos de larga duración, deudora de Marx,  Weber y Durkheim, lo que evita la 
naturalización de los fenómenos sociales y muestran el carácter coyuntural de las instituciones. 
32
 NOBERT,  Elías,  Sobre el tiempo, op.c., p. 108. 
33
 GARCIA MORENTE, Manuel,  La filosofía de Kant, Ed. Espasa Calpe, Madrid 1975, p. 39 
34
 PIAGET, Jean,  Seis estudios de psicología, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1979, p.  25. 
35
 Ibídem, p. 17. 
152 
 
mecanismo de regulación de carácter coactivo en el que la integración y las funciones 
coordinadoras desde el punto de vista sociológico juegan un papel de primer orden
36. 
Por qué una determinada concepción temporal se desarrolló de tal manera es lo que 
explicará lo que significa el tiempo de los diversos grupos e individuos, cuestión ésta 
que no está desligada de los siempre inestables equilibrios de poderes entre los grupos 
sociales.  Estos planteamientos están muy próximos a los estudios de la microfísica del 
poder de M. Foucault, por lo que la experiencia del tiempo es un caso entre muchos de  
actitudes sociales o estructuras sociales de la personalidad de los individuos37. La 
sociogénesis y la piscogénesis deben ser abordados en su doble articulación para 
explicar la conexión entre la experiencia del tiempo personal y una configuración social 
determinada, o sea, es preciso dar cuenta de las relaciones complejas existentes entre la 
biografía personal y las estructuras sociales.  
 
Los cambios a lo largo del tiempo los piensa Elías en términos de procesos y 
configuraciones. Entiende las configuraciones como entramados de relaciones humanas 
en las que los individuos y las estructuras sociales no aparecen en la forma dicotómica 
adentro- fuera, sino que el hombre, la naturaleza y la sociedad forman parte de un todo 
indivisible.  No se puede entender lo uno sin  lo otro, hasta el punto de que el ritmo de 
las cosas, de las estructuras sociales y de los acontecimientos o coyunturas individuales, 
por tomar prestada la terminología de Ferdinand Braudel acerca de los distintos ritmos 
del tiempo,  no están en contradicción sino que son mutuamente solidarios. El tiempo, 
siguiendo este planeamiento, es un dato que no es objetivo ni subjetivo, imposible de 
comprender si no se tiene en cuenta el acervo de conocimientos que se  transmite y se 
aprende de generación en generación
38
. En función de cómo han sido nuestras 
experiencias así será el sentido que atribuyamos al tiempo.  Sentido y experiencia no 
están desligados de los valores e ideas que nos transmite la sociedad. 
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 NOBERT,  Elías, Sobre el tiempo, op.c., p. 55. 
37
  Ibídem, p. 158 
38
 Ibídem. p. 45.  Elías dice que el saber humano es el resultado de un largo proceso de aprendizaje, que 
no conoce principio. Sea cual  sea la aportación innovadora, el individuo se apoya en un saber ya 
existente y lo prolonga; no otra cosa sucede en el saber sobre el tiempo. El tiempo físico, el que estudia 
la física, fue una ramificación relativamente tardía del tiempo social. Una postura en las antípodas de 
Kant, para quien el tiempo es universal, a priori y necesario, al igual que las bases lógicas en que 
descansa la ciencia, que son al mismo tiempo los fundamentos de la realidad misma. GARCIA 




La imagen de uno mismo se modifica cuando lo hace nuestro universo simbólico como 
efecto de síntesis más elaboradas, como puedan ser aquellas que proporcionan mayor 
complejidad para determinar el tiempo. Tanto el análisis del proceso civilizatorio, como 
gran parte de las categorías avanzadas por Norbert Elías,  pueden ser objeto de 
resistencias por parte de los individuos al no asumir su pesada carga de abstracción. A 
menudo muchos otros conceptos no son más que palabras vacías de contenido, palabras 
que ha perdido su referente para aquellos que están inmersos en representaciones 
ideológicas.  La conciencia de uno mismo, por tanto, no está desligada de determinados  
saberes que imponen nuevos patrones temporales, por ejemplo el calendario, que regula 
el tránsito de las generaciones como forma de clasificación, y que define determinadas 
categorías sociales como  la niñez, la juventud o la vejez, como si se tratasen de 
categorías naturales. Como señala Julia Varela,  distanciamiento e implicación están 
indisolublemente unidos a la categorización sociológica. El distanciamiento depende de 
la forma que ha adoptado en una sociedad determinada el saber, y la implicación 
responde a las exigencias del presente de superar la perplejidad
39
.   
 
En la vivencia humana del tiempo, continua Elías, es donde se dan las líneas divisorias 
entre lo que es hoy, ayer y mañana, característico del hombre, frente a un antes y un 
después  que no hacen referencia a ningún grupo humano. La trama, la narración 
humana, es la mediación que da al tiempo su condición social, distinta del tiempo 
cósmico
40
. El presente, para Elías, adquiere una significación particular, ya que es aquí 
donde aparecen grupos humanos vivos capaces de rememorar lo que ha sucedido e 
imaginar el futuro. Pasado y futuro no pueden disociarse de los intereses del presente, 
así que será éste quien  otorgue el verdadero significado a estas dos dimensiones del 
tiempo y trace sus fronteras  
 
El presente, el pasado y el futuro, la estructuración del tiempo en definitiva, 
caracterizarían la quintaesencia del universo, la dimensión de la vivencia, de la 
conciencia o como quiera llamársela41. Todo lo que suceda deberá de ser determinado, 
además de por las cuatro dimensiones clásicas, por esa quinta dimensión, pues la 
vivencia de los procesos sociales constituyen para Elías una parte integrante de los 
                                                   
39
 NOBERT,  Elías, Conocimiento y poder, Prólogo de Julia Varela, Ed. La Piqueta, Madrid, 1994, p.36 
40
 ARFUCH, Leonor, “Cronotopías de la intimidad”, Revista Archipiélago, nº 10-11, 1992,  pp. 281 y 
282. 
41
 NOBERT, Elías,  Sobre el tiempo, op. c.,  p.  93. 
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mismos procesos. El tiempo, y el concepto de tiempo, pertenecen a una imagen global 
que los hombres poseen acerca de su mundo y de las circunstancias en las que viven. 
Nuestra imagen,  nuestra identidad, el mundo al que pertenecemos y el qué abarcan 
nuestras obligaciones se ve profundamente afectado por la percepción que tengamos de 
nuestra ubicación en el espacio y el tiempo
42. 
 
La argumentación de Elías nos da pie para ahondar más en la comprensión del tiempo 
desde una perspectiva diferente. Son los planteamientos de N. Lhuman asociados a su 
teoría de sistemas. Efectivamente, el presente, tal como plantea Elías, es la atalaya 
desde donde nos representamos el mundo. Para el sociólogo alemán el antes y el 
después son dos dimensiones que pertenecen al tiempo del crono, y por tanto 
insuficientes para dar cuenta del tiempo en toda su complejidad. Sin embargo, Lhuman 
advierte que para dotar de sentido a lo que acontece, y superar la barrera de la 
simultaneidad en la que todo ocurre a la vez, necesitamos de algún mecanismo para 
superar la imposibilidad  de hacer frente  a todas y cada una de las demandas del 
entorno. La solución estaría en la introducción de la distinción, que nos puede ayudar a 
seleccionar aquello que es importante. El sistema necesita tiempo porque  ocurre todo a 
la vez, necesita tomarse su tiempo por la propia incontrolabilidad de la propia 
simultaneidad. El sistema necesita observar la temporalidad, es decir, necesita distinguir 
lo simultáneo y lo sucesivo para introducir sentido. El tiempo presupone tiempo, y 
produce, merced a esta mediación, su propia temporalidad. No obstante, sean los 
conceptos temporales de hoy, ayer y mañana, tal como los plantea Elías, requieren 
diferenciaciones, aunque sea la diferenciación primera del antes y el después. 
 
Varias son las aproximaciones a la problemática del tiempo desde la sociología, como 
hemos visto, pero hay una que es germinal, la que se origina con el promotor de la 
sociología en Francia, Émile Durkheim, quien concibe el tiempo como matriz,  como 
objeto sustantivo del análisis sociológico. Durkheim ha sido el primer sociólogo que 
definió el tiempo como una categoría social. Hay que hacer referencia, no obstante por 
su contraste con la perspectiva sociológica del tiempo a la que Durkheim tuvo que 
                                                   
42
 HARVEY, D,  Espacios del capital. Hacia una geografía crítica, Ed. Akal, Madrid,  2001, p. 242. 
LAZARSFELD, P., M, JAHODA, M. y ZEISEL, demuestran  la afectación de la percepción del tiempo 
de los parados. El desempleo hace que la energía que queda se concreta en el mantenimiento de un 
espacio vital cada vez más limitado y clausurador. También, a un mundo más pobre en acontecimientos y 
estímulos corresponde una percepción más empobrecida del tiempo. LAZARSFELD, M, JAHODA, M. y 
ZEISEL, H., Los parados de Marihental, op. c., pp. 157 – 173 
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enfrentarse, al filósofo francés Henri Bergson. El vitalismo espiritualista de Bergson, y 
su centralidad del sujeto, era difícilmente conciliable con la propuesta de Durkheim de 
tratar los hechos sociales como cosas, y por tanto hacerlos objeto del análisis científico.  
 
La cuestión del tiempo ocupaba ya el centro de las preocupaciones  intelectuales en la 
Francia de la III República a pensadores y científicos de varias disciplinas. Durkheim 
entró por tanto en un debate ya iniciado, enfrentándose a Bergson no sólo por la 
discrepancia respecto a lo que era el tiempo, sino también por las consecuencias que su 
intuicionismo pudiera representar para un proyecto de sociedad basado en la razón. En 
el trasfondo de los debates acerca de la historia, del tiempo y de la 
reversibilidad/irreversibilidad latía la dualidad entre las ciencias del espíritu y las 
ciencias naturales. Se comprende que Durkheim se enfrentara a Bergson para 
reivindicar la defensa de la ciencia por suponer la filosofía de éste una crítica al 
racionalismo occidental por su marcado antiintelectualismo. Durkheim le reprochaba su 
misticismo, y algo insano en su  efervescencia temporalista. La idea central de Bergson 
es que la realidad es temporal porque es duración, y si se prescinde del tiempo se acaba 
por prescindir de la realidad. Aunque se le ha reconocido a Bergson las nuevas vías que 
abrió para el estudio del tiempo, a Durhkheim le era extraña esa idea de un continuo 
movimiento sin un anclaje fijo, sin incardinación histórico-social. 
 
Bergson se alejaba de los presupuestos identitarios a la hora de conceptualizar el 
tiempo, pues consideraba que el tiempo es invención o no es absolutamente nada. El 
tiempo es un proceso en el que la irreversibilidad y la innovación son sus características 
sobresalientes, alejándose así de los presupuestos identitarios que preconizaba la ciencia 
moderna, y antes la filosofía griega, que había conceptualizado el tiempo como un 
conjunto estático de puntos continuos, sucesivos e inmóviles. Para Durkheim, por el 
contrario, la vida no podía identificarse con una movilidad pura, tal como presuponía 
Bergson, sino que tenía que haber algo de estático, en todo caso efectos de herencia, por 
lo que no se podía renunciar a la identidad a la hora de pensar el cambio. 
 
Para Bergson la realidad que experimentamos es sólo  percepción y recuerdo de esa 
percepción, nunca posterior a esa huella virtual. El pasado, los recuerdos, no estarían 
depositados en la materia cerebral, que sólo los evocaría, sino ubicados en el presente, 
en la conciencia, al ser la realidad procesos y no estados o hechos. Bergson  contrapone 
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la primacía del espíritu frente a la materia. El cerebro es el mecanismo de inserción del 
espíritu en las cosas, el órgano que imita la vida del espíritu y donde realmente están 
los recuerdos, pues no hay movimientos de átomos que correspondan al razonamiento43. 
El pasado, la memoria, se mantendrían entonces bajo dos formas: una, en los 
mecanismos psicológicos, motores de la acción humana; y, dos, en los recuerdos 
sedimentados individualmente. Estas dos formas serían independientes, y se 
corresponderían, por un lado, con la memoria hábito  que se adaptaría al presente para 
comunicarse con los demás, y por otro, con la memoria pura, hecha de imágenes 
acumuladas por el individuo. El pasado sería un recuerdo del presente, el cual no tendría 
fecha porque no es ningún pasado particular, sino la totalidad de nuestro presente
44
. De 
todo ello se deduce que recordar sería buscar una realidad preexistente en la 
profundidad de la conciencia individual, y por tanto sin ningún anclaje en lo social. El 
tiempo en la concepción bergsoniana es pura cualidad, es duración, entendida como la 
sucesión tal como es inmediatamente percibida por el espíritu. El tiempo real es el de la 
duración, un tiempo cualitativo de la conciencia individual en oposición al tiempo 
científico y cuantitativo, artificial y construido al margen de la duración pura45. La 
realidad, al ser duración, no es abordable por la razón, por lo que no hay espacio para 
las ciencias sociales. La inteligencia por motivos prácticos lo que hace es 
destemporalizar la realidad. 
 
Ahora estamos en mejores condiciones de entender la  aportación de Durkheim al 
estudio de las categorías de pensamiento, especialmente las de espacio y tiempo, pues, 
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 BERGSON, H, citado por DELEUZE, G., en “Henri Bergson. Memoria y vida. Textos escogidos”, Ed. 
Alianza Madrid, 2004, p. 77. 
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 BERGSON, Henri, La energía espiritual, Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1982, p. 144.  N. Lhuman en su 
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tiempo es la experiencia de la duración interior del yo o de la conciencia. Véase también el artículo de 
DURING, Elie, “El tiempo cosmológico según Bergson”,  Revista de Occidente, nº, 353, 2010, pp. 35-68, 
donde se detalla la polémica entre el filósofo y Einstein en París en el año 1922. El tiempo, según 
Bergson, no es algo al margen del devenir de las cosas, no se trata de un tiempo matemático sino de la 
propia duración, algo que corresponde al pensamiento, a la esfera de lo vivido, que no se puede estirar ni 
acortar como en la concepción relativista de Einstein, donde el bloque espacio-tiempo se despliega de 
golpe en el espacio al modo de un mecanismo cinematográfico sin que quepa la duración y en el que no 




al contrario que Bergson, sitúa la reflexión en un registro sociológico, a saber, como 
representaciones colectivas, conceptos,  ideas y sentimientos que se imponen 
obligatoriamente fruto de un proceso de simbolización que se transmiten a través de la 
tradición y la educación. Para este autor las categorías son el esqueleto mismo de la 
inteligencia, representaciones colectivas en las que los sujetos somos socializados y que 




La sociología durkheimiana cobra sentido sobre el telón de fondo del desgarro 
provocado en Francia por la guerra franco-prusiana y por los acontecimientos de la 
Comuna. Sus trabajos, por tanto, están basados en los conceptos de sociabilidad y 
solidaridad que para Durkheim equivaldrían al vínculo social. Este sociólogo dividió 
sus investigaciones entre las dirigidas al estudio de la morfología social y las relativas a 
la fisiología social, y estas últimas entre la fisiología  de las prácticas y la fisiología de 
las representaciones colectivas
47
. Las nociones de espacio y tiempo serían ese tipo de 
representaciones,  categorías producto del pensamiento colectivo, representaciones 
sociales que reenvían a determinadas formas de organización social, que las 
generaciones se transmiten unas a otras. Las categorías no son eternas ni naturales, no 
son ajenas por tanto a las jerarquías sociales ni al modo de funcionamiento social, son 
características definitorias de lo que son las representaciones sociales. A través de la 
lengua la colectividad impone las formas más importantes del pensamiento a los 
miembros de una colectividad, pero teniendo en cuenta que la transmisión de estas 
representaciones colectivas por medio del lenguaje no se pueden entender sin su 
integración en procesos sociales de carácter institucional, como la tradición y la 
educación. La socialización es el proceso social más efectivo para la transmisión  de 
esas categorías fundamentales.   
 
En su obra  de madurez, Las formas elementales de la vida religiosa, Durkehim realiza 
un esbozo de su pensamiento acerca de la categoría de tiempo, muy vinculado por tanto 
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al fenómeno religioso.  Sus argumentaciones oscilan entre una epistemología del tiempo 
por un lado, y una sociología del tiempo por otro. Desde el punto de vista 
epistemológico es notable su esfuerzo por alejarse tanto del empirismo como del 
racionalismo, coherente con su empeño de construir la nueva disciplina de la sociología, 
pues las categorías han de fundamentarse no en el a priori sino en la morfología social. 
En las representaciones colectivas se expresaría el carácter empírico del objeto que 
representan, es decir, la sociedad 
 
Para Durkheim, las categorías sociales tienen su origen remoto en la religión, y hay que 
entenderlas como sistema de nociones y creencias por medio de los cuales los 
individuos se representan la sociedad. Los hombres  sustituyen  el mundo de las 
apariencias sensibles por un mundo diferente, para dotar de inteligibilidad a la realidad, 
mediante ideales y categorías sociales que transfiguren  el mundo, pues tal como se nos 
presenta es inaprensible de manera directa. Estos ideales, fuente del pensamiento lógico, 
proporcionaron la capacidad de relacionar unas cosas con otras. No obstante, estas 
categorías, aun teniendo un sustrato religioso son formas de clasificación 
independientes de él, un tipo de representaciones en el que la organización lógica se 
diferencia de la organización social y se hace autónoma48. 
 
En su comprensión sobre sí mismo y lo que le rodea el hombre ha introducido 
elementos propios de las cosas fijando los sentimientos colectivos sobre  objetos 
materiales, pues no otra cosa es la función de los símbolos y la simbolización. El 
tiempo, en este sentido, no sólo es la rememoración subjetiva de experiencias pasadas 
de acuerdo al orden en que sucedieron antes, sino también un marco abstracto que 
responde a exigencias comunes de comunicación con los demás para que sea posible la 
observación y el entendimiento de los hechos. La sociedad, por tanto, reflexiona sobre 
sí misma convirtiéndose en fuente de pensamiento lógico. La historia del mundo es la 
historia de la sociedad, por lo que el tiempo social se halla en los orígenes de la 
ideación humana del tiempo y de las distintas variantes culturales de vivirlo y 
pensarlo49. 
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La categoría más importante para Durkheim es la de totalidad, la cual envuelve todos 
los demás conceptos, un orden universal de sucesión, que no debe confundirse con el 
estado de espera personal, que se impone sobre los espíritus y los acontecimientos y 
que no es otra cosa que la forma abstracta del concepto de sociedad
50
. Aquí aparece 
nítidamente lo que es el tiempo social para Durkheim. El tiempo concreto de cada 
individuo expresa su ritmo particular, pero existe un tiempo del que todos participan. El 
ritmo de la vida sería ese  tiempo total que subsume todos los tiempos particulares. Ese 
tiempo  mediría y haría referencia a  los momentos de reconstitución colectiva de la 
sociedad por medio de la exaltación de sentimientos colectivos en momentos de 
efervescencia social capaces de crear ideales morales que guíen la sociedad, imponiendo 




Los puntos indispensables, en base a los cuales son clasificadas en el tiempo todas las 
cosas, encuentran su anclaje en la vida social. La estructuración del tiempo se origina en 
los calendarios, en los medios sociales efervescentes, en los que los tiempos sagrados y 
los tiempos profanos articulan las temporalizaciones primitivas, marcando los procesos 
rítmicos. En la obra de Durkheim los ritmos aparecen a veces como sinónimos de 
densidad moral, o como contactos sociales, convirtiéndose en algo parecido a una ley o 
determinación estructural universal y decisiva52. El ritmo sociotemporal para nuestro 
autor, ejemplificado en el par sagrado-profano, es lo que define al ritmo social, siendo el 
calendario el ámbito de clasificación en el que se expresa el tiempo social. Esta 
diferenciación entre lo sagrado y lo profano tiene su origen y expresión en la fiesta, 
cuyo origen daría lugar a un tiempo orientado y público, en el que quedan subsumidos 
los tiempos cósmicos, cotidianos e individuales. El tiempo religioso se convierte 
entonces  en el mediador para que lo sagrado se temporalice y el tiempo se sacralice, la 
manera en que lo sagrado, con su infinitud e inmutabilidad, se plasma en el calendario
53
. 
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en la sociología durkheimiana(II)” , REIS, nº 48, 1989, p.  59. 
52
 Ibídem, p. 86. 
53
 La  distinción entre categoría y categorización, entre tiempo y temporalización, es donde surge la 
confusión, pues si los calendarios son representaciones colectivas esto no demuestra que el tiempo en sí 
mismo lo sea. RAMOS, Ramón, “El calendario sagrado: El problema del tiempo en la sociología 
durkheimiana(II)”,  op. c., p. 66.  Para este autor existen dos razones que explican por qué las teorías de 
Durkheim sobre el tiempo no han tenido la acogida suficiente: a) Su concepto de tiempo social. No existe 
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La lógica social de lo sagrado será por tanto la que domine  los procesos rítmicos, sean 
fechas o acontecimientos, en las sociedades tradicionales, marcadas fuertemente por el 
peso de lo religioso. Conviene que no perdamos de vista esta perspectiva abierta por 
Durkheim pues, como veremos, permite comprender el reajuste temporal que los 
emigrantes están obligados a operar en el propio proceso migratorio. 
 
 
Capitalismo y espacio 
 
Con el triunfo del capitalismo el tiempo industrial se convirtió en guía y ordenación de 
todas las temporalidades. El tiempo mágico-mítico de carácter religioso sufrió así un 
desplazamiento irreversible. En esta nueva sociedad el tiempo se convirtió en el símbolo 
máximo, indiferente o relativamente indiferente a la pertenencia espacial de los 
individuos54. El descubrimiento en el siglo XIX del concepto de población como fuente 
de riqueza,  vinculado al desarrollo del Estado-Nación, dará lugar al nacimiento de 
nuevos saberes dirigidos  al mantenimiento del orden y el control social en una sociedad 
de nuevo cuño basada en la disciplina, el cual generará un saber sobre los cuerpos e 
inaugurado a su vez una nueva disciplina: la biopolítica, tematizada por Michel 
Foucault. Bajo la égida de estos nuevos saberes dirigidos a la normalización de los 
individuos se tratará de anticipar las conductas anormales o asociales mediante el 
examen y no mediante la indagación
55
. Los dispositivos disciplinarios se aplicarán 
desde entonces al nivel de lo que hace posible la formación de saberes. Con la 
implantación del sistema disciplinario capitalista el tiempo se incorpora a los cuerpos 
como un modo de la actuación política y no como un producto de la conciencia. El 
instrumento ya no será la coacción externa sino un nuevo modo de los sujetos de 
relacionarse con ellos mismos. El tiempo se convirtió de esta manera en un dispositivo 
                                                                                                                                                     
un tiempo social sino un tiempo unitario, y en el caso de que existiera una sociología del tiempo, esta 
sería una aportación regional más junto con las de las otras ciencias al conocimiento del tiempo. 
Durkheim no diferencia entre una sociología del tiempo y una teoría del tiempo. Si lo que pretende es 
hacer sociología del tiempo entonces necesita la delimitación de otros tiempos (biólogos, físicos, etc.,) y 
si opta por una teoría sociológica del tiempo tiene que prescindir del tiempo social pues todo tiempo lo es 
categóricamente); y en segundo lugar, b) La identificación del tiempo con sus aspectos cronológicos-
duracionales, identificando el tiempo con el calendario. Véase el mismo autor en, “El calendario sagrado: 
El problema del tiempo en la sociología durkheimiana (III)”, REIS, nº 49, 1990, pág. 97 y ss 
54
 FOUCAULT, M.,  La verdad y las formas jurídicas, Ed. Gedisa, Madrid, 2003, p. 137 
55
 FOUCAULT, M., Vigilar y castigar, Ed. Siglo XXI, Madrid, 2008 
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biopolítico que se fue inscribiendo en los cuerpos por medio de los parámetros 
temporales compartidos. 
 
La globalización capitalista ha transformado nuestra forma de concebir el espacio y el 
tiempo, pero siguen siendo  aspectos clave para entender el funcionamiento de la 
sociedad. El espacio  constituye un instrumento de dominación, un campo de fuerzas en 
el que toman forma los conflictos y contradicciones del espacio social, y como tal, no 
constituye algo fijo sino que se va haciendo a medida que se lo práctica. La modernidad 
fabricó un tiempo específico sobrecargado en su representación, convirtiéndose en el 
elemento trascendental de la conciencia humana frente al espacio debido a sus 
rendimientos ontoepistemológicos56. Se convirtió de esta manera en  lo aproblemático 
de la acción histórica, algo muerto e inactivo, cuando en realidad  es el efecto de la 
interrelación entre grupos e individuos, y por tanto no debe ser definido solamente 
como superficie o contenedor de cosas, sino que es condición para que exista el tiempo, 
es la esfera de la posibilidad de la existencia de la multiplicidad57. En el espacio se 
presentan opciones de diversas trayectorias como modo de crear, cuyos resultados dan 
lugar a la organización del tiempo
58
. El tiempo y espacio son inseparables de un valor 
emocional, de lo que dota de sentido y afecto. El espacio vivido se convierte en el nexo 
de unión entre la espacialidad y la temporalidad.  Es imposible pensar la vida sin los 
espacios donde han ocurrido los acontecimientos: la infancia, el barrio, la calle, el 
vecindario, los juegos, etc. Lo espacio-temporal, por tanto, es indisociable de la 
experiencia humana. 
 
Necesitamos el espacio como condición para recordar, lugares  donde los hechos han 
ocurrido, espacios que nos ofrezcan la ilusión de permanencia como requisito para 
encontrar el pasado en el presente, al contrario de la propuesta de Bergson, para quien la 
vida interior no necesitaría de añadirse nada extraño para rememorar el pasado. Estos 
tiempos y estos espacios son los de la experiencia, y no los de las matemáticas. Si los 
marcos de la memoria cambian consecuencia de los cambios sociales, también se 
modifican nuestros recuerdos  y las formas de recordar. Incluso se puede llegar al olvido 
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 CASTRO NOGUEIRA, Luis, “El espacio tiempo / social: fragmentos de ontología política”, Revista 
Archipiélago, nº 34-35, 1998, pp. 40-50. 
57
 MASSEY, Doreen, “La filosofía y la política de la espacialidad”, en ARFUCH,  Leonor 
(Compiladora), Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias, Ed. Paidós,  Buenos Aires, 2005, pp. 
105-116. 
58
 BAGÚ, Sergio, El tiempo de la realidad social, Ed. Siglo XXI, México, 1978, pp. 106. 
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al desaparecer el contexto socialmente vivido. La adaptación a nuevas circunstancias y a 
nuevos tiempos modifican las convenciones en las que descansa la memoria colectiva 
que hasta el presente han servido para organizarnos en sociedad. 
 
Se puede abordar a través de lo simbólico la comprensión de la realidad que nos rodea, 
pues gracias a la capacidad de simbolizar podemos desprendernos del pluralismo 
caótico que representa el universo y acceder a la totalidad que es lo que dota de sentido 
a las partes. Es interesante la idea de que el mundo actual carece de su propia imagen, 
pues son tantos los saberes acumulados hasta el día de hoy que es imposible que una 
sola mente sea capaz de representarse el mundo. El mero racionalismo  resulta cada vez 
más distante  de una visión simbólica que nos ofrezca una comprensión totalizadora. 
Imago mundi nova, Imago nulla, una imagen nueva del mundo es imagen nula. No hay 
manifestación humana que no se halle impregnada del pensamiento por el cual 
relacionamos cada cosa con una realidad copresente que la convierte en un signo 
plurisemántico cargado de significados y en el que gravitan valores, ideales, emociones, 
reminiscencias que la transfiguran en una experiencia de vida. Juan Valdano nos ofrece 
la metáfora de lo geográfico, de lo paisajístico, de lo emotivo en definitiva, como 
manera de explicar la situación colectiva de los pueblos americanos. Esta es la tradición 
de los escritores y artistas de América Latina. Si a un cubano como Benítez Rojo le 
acapara una percepción de vacío, de asilamiento e incomunicación entre tierra y tierra; y  
a un argentino como Domingo Faustino Sarmiento lo que le aqueja es la extensión,  lo 
que agobia al ecuatoriano es la sensación de lo lleno, la   omnipresencia de lo geológico 
y la exhuberancia de lo vivo. El tropicalísimo es la expresión de un temperamento. El 
infierno del mestizo es el vacío, el miedo a la soledad de las altas cumbres andinas.  La 
pausa y el silencio llegan a ser excepcionales, el espacio tropical es todo él un espacio 
que habla. Todo lo contrario de la actitud de los conquistadores españoles que sólo 
veían el espacio desde un interés práctico, no haciendo referencia en ninguna de sus 
crónicas al espectáculo paisajístico de los recién descubiertos territorios. Por tanto, 
cuando un paisaje llega a cobrar un sentido llega a ser un símbolo, empieza a tener un 
significado, pues a su condición de physis se añade ahora la temporalidad que toda vida 
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 VALDANO, Juan,  La selva y los caminos. 28 reflexiones sobre la realidad ecuatoriana, Ministerio de 
Cultura de Ecuador, Quito, 2010, pp. 226- 237 
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Se ha criticado a los fundadores de la sociología el no haber prestado la suficiente 
atención al aspecto espacial, sobre todo al  marxismo, que ha considerado el espacio 
como una complicación innecesaria en la explicación del capitalismo, aunque hoy día se 
le conceda esa importancia en la dinámica actual de éste. La sensibilidad por los lugares 
y sus diversidades culturales y medioambientales fue más una preocupación del 
pensamiento anarquista que del marxismo, preocupado más por la elaboración de una 





A lo largo del tiempo se ha ido dando un desplazamiento de la imagen por el concepto, 
que es tanto como decir del espacio por el  tiempo. Tradicionalmente se ha sostenido 
que no pensamos con imágenes sino con conceptos, cuya base es el tiempo. Para 
Durkheim, los conceptos están consignados en el vocabulario por lo que la 
conversación, con su estructura lógica temporal se convierte en la  base para 
comunicar e intercambiar conocimientos61. La simultaneidad, además de enmascarar el 
tiempo, ha enmascarado también la diversidad de los lugares convirtiéndolos en meros 
espacios geométricos
62
. La desaparición del poder de las imágenes interiores ha sido 
sustituida por secuencias temporales, por flujos de tiempo, merced a la aparición del 
puritanismo protestante, pues hay en ellas un fondo furtivo, cálido, que desborda a la 
racionalidad teorética y que reduce el rechazo a lo desconocido. La temporalidad 
también es espacialidad, lugares, imágenes, deseos, escenas donde los cuerpos se 
dibujan en un ámbito que es a menudo la marca más consistente de la cronología , 
convirtiéndose el espacio (físico y geográfico) en espacio biográfico.  Los sentidos y las 
sensaciones percibidos crean lugares, creando éstos a su vez el sentido del tiempo . La 
mirada burguesa lo que ha operado es una temporalización del espacio mediante 
secuencias para reconstruir el todo como el producto de un flujo temporal de 
visualidad
63
, quedando desplazado el abrumador carácter multisensorial de la 
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 El destino se juega en cada segundo y el poder transformador se juega en el presente por lo que la 
acción sobre las pequeñas cosas tiene una repercusión inusitada sobre el bien general. Sobre el poder 
transformador del presente frente a las utopías, Camus frente a Sartre, véase el artículo de ZARAGOZA, 
José, Secretario de organización del PSC, “El poder transformador del presente”,  publicado  en La 
Vanguardia el día 30 de enero de 2010.  
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 DURKHEIM, Émilie,  Las formas elementales de la vida religiosa, op. c., p. 404 
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 LEFEBVRER, Henri y REGULIER, Catherine, “El proyecto ritmoanalítico”, en RAMOS, Ramón,  
Tiempo y Sociedad, op. c., p. 270. 
63
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mentales, imágenes y razones y lugares”, Revista Archipiélago, nº 34-35, 1998,  pp. 51-60 
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experiencia perceptual como guía para la conceptualización también multisensorial del 
espacio y de la experiencia cotidiana.  La ligazón de las tecnologías de la observación y 
de la reproducción (telescopio, microscopio, etc.) con nuestra cultura operada por el 
racionalismo científico y el capitalismo ha terminado por eliminar la experiencia 
inmediata del mundo, convirtiendo a   las sensaciones (olores, sonidos, emociones, etc.)  
en meras ilusiones y ficciones que no se pueden cuantificar, y por tanto no tenidas en 




Historia, Tiempo y Cronología. 
 
Entendiendo que el espacio y el tiempo en su dimensión cualitativa son las caras 
opuestas del tiempo y el espacio cuantitativo, se nos abre una nueva perspectiva para 
comprender en toda su complejidad las relaciones entre el tiempo histórico, cronológico 
y el tiempo cualitativo. G. Gurvitch plantea que la vida social transcurre en tiempos 
múltiples, siempre divergentes, a menudo contradictorios. Al igual que Halbwach, 
Gurvitch plantea que no existe un tiempo universal y único, sino que existe una 
multiplicidad de tiempos propios de cada grupo social, con su duración propia, al 
margen del tiempo cronológico con su duración artificial, y a pesar de existir una 
tendencia a la unificación del tiempo, como por ejemplo la horaria, la tendencia a la 
unificación es distinta según el periodo histórico en que se encuentre la sociedad: 
feudal, capitalista, colectivista, etc.
65
 Al tiempo particular de cada grupo social hay que 
añadir su ritmo vivido. Existen grupos en los que el tiempo corre más deprisa o más 
despacio, poseyendo cada uno de ellos amortiguadores y aceleradores del tiempo, en el 
que la memoria colectiva juega un papel importante como factor de aceleración o de 
freno del tiempo, siendo en otras ocasiones esta aceleración o freno efecto de la misma 
memoria
66
. La movilidad social, para Gurvitch, tendría que ver con estos factores de 
aceleración o de freno del tiempo, así como con los cambios de los efectivos de los 
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 XII Congreso de Antropología, Lugares, Tiempos, Memorias, León 6-9 Sep. 2011, Mesa de trabajo: 
“Memorias sensoriales de tiempos, encuentros y lugares”, SUÑEN, Sonia y  MATO, Diana (coord..) 
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 En un paseo por las calles de Quito me encuentro una exposición fotográfica sobre la recuperación de 
la memoria de la ciudad, y en una de ellas un viajero del siglo XIX,  Edward Whimper, dejó escrito: Entre 
otras de sus notables peculiaridades debe señalarse la de que la puntualidad, estimada por algunos como 
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hoy día; todo se deja para mañana, y cuando llega el mañana, se deja para mañana otra vez. La 
igualdad de la temperatura y de la duración de los días, y la idea que mañana será lo mismo que hoy, 
tienen en mi opinión, mucho que hacer con el asunto.  
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 GURVITCH, G., La vocación actual de la Sociología,  Ed. FCE, México, p. 285. 
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grupos sociales: sus bienes, utensilios, modelos y símbolos
67
.  Para Gurvitch más 
importante que la naturaleza del tiempo es la detección de tiempos que operan 
socialmente en diferentes niveles de los social y desde formas de toma de conciencia 
diversas, acentuando la operatividad de la conceptualización sociológica
68
. Una de las 
derivas de los planteamientos de Gurvitch es la distinción entre tiempo histórico y 
tiempo sociológico, así como la paradoja de que siendo lo histórico el ámbito de la 
irrupción y de los acontecimientos, la historia termina por subsumir la discontinuidad 
propia de la realidad histórica en una continuidad historiográfica, con lo que conlleva de 
ideológico y de proyectivo,  al contrario de la sociología, que acentúa la discontinuidad 
de los procesos sociales aun cuando su objeto es aparentemente más continuo
69
. Estas 
divergencias, las peripecias del tiempo como también las denomina Gurvitch, son 
consecuencias de  los métodos diferentes de las dos ciencias, por lo que hay que pensar 
dialécticamente la relación entra las dos disciplinas.  
 
Partiendo de la base que la sociología es la ciencia que estudia la historia del presente, 
el recurso a la historia nos proporciona, por tanto, un suelo lo suficiente estable para 
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 Ibídem, p. 285. En este mismo sentido, la socióloga Cristina Santamarina señala que la idea de 
movilidad social se expresa a través del consumo, y que la voluntad de integración es fundamentalmente 
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Tiempo de alternancia entre retroceso y avance, Tiempo adelantado a sí mismo y Tiempo explosivo. Para 
ver más detalladamente en qué consisten estos Tiempos ver el mismo autor y la misma obra, (pp. 49 y 
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dialéctica como movimiento real y como método véase su obra, GURVITCH, G.,  Dialéctica y 
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 GURVITCH, G., Dialéctica y Sociología,  op. c., p. 311. Para Gurvitch, la sociedad y la humanidad son 
el hogar de la dialéctica, incluso está ligada al tiempo humano. La dialéctica como forma de liberar el 
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sociología para este autor juega un papel importante al reducir en la medida de lo posible el carácter 
partidista de la verdad del historiador y el dogmatismo de la razón histórica. La multiplicidad de los 
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comprender la realidad social, tal como lo han hecho, y hemos tenido oportunidad de 
profundizar, los sociólogos clásicos, privilegiando el cambio social y los procesos frente 
a las estructuras, atendiendo a la tensión existente entre el pasado y el futuro. Frente al 
modelo weberiano de acción racional como instrumento para comprender objetivamente 
e históricamente los diversos modos de acción pasadas, presentes o esperadas, surgirán 
las teorías sin historia de la mano de Talcott Parssons. Para este sociólogo la acción 
racional  tan  sólo es un esquema conceptual concebido como una estructura de medios 
y fines, en la que la motivación del actor se vuelve cada vez más irrelevante
70
. En la 
teoría de Parssons comprender la acción humana es descubrir las relaciones necesarias 
en la interacción entre actores que se conducen de acuerdo con el modelo medios-fines, 
propio del modelo economicista, aceptando la realidad social como una realidad 
inamovible  sin posibilidad de cambio por la desaparición del tiempo como proceso 
creador de lo humano.  
 
La expulsión de la historia en la explicación de los fenómenos sociales tiene su origen 
en la antropología funcionalista de Bronislaw Malinowski. Como señalan Álvarez Uría 
y Julia Varela,   la literatura y el arte jugaron un papel decisivo en la configuración de 
unos determinados modos de percibir y unos estilos de pensar que condujeron a un 
retraimiento en el presente y a un proceso de individualización basado en el 
replegamiento y la introspección del mundo interior de la mano de pintores y literatos
71
. 
La última estación de este recorrido fue la explicación de los fenómenos sociales y de 
los individuos fuera de la sociedad misma, dejando de lado  la naciente  cuestión social. 
 
Los autores proponen ir más allá del funcionalismo y apelar a la causalidad histórica, a 
las condiciones sociohistóricas,  en concreto a cuatro líneas de fuerza o vectores, a 
saber: los mares del sur y la romantización de los inocentes y felices salvajes de los 
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trópicos,  y los presagios lúgubres de viajeros y literatos respecto de los nefastos efectos 
de la colonización occidental; el nacimiento del arte moderno y su desvinculación de las 
academias oficiales  en el contexto de la ebullición intelectual ocurrida en Francia y en 
la Viena del fin del siglo XIX en el que se vinculó el arte, la bohemia y la genialidad 
artística;  el cambiante estatuto de las mujeres en Europa occidental impulsado por los 
movimientos feministas con el apoyo de los nuevos descubrimientos antropológicos que 
ponían en duda el patriarcado; y por último, el propio Malinowski con el 
descubrimiento del comercio Kula y el tiempo cíclico en las islas Trobiand. Todos estos 
vectores se entrelazaron y nutrieron para que surgiera una nueva manera de ver y 
explicar la realidad,  dando lugar a la aparición de la sociología funcionalista dominante 
del mundo occidental, cuyos presupuestos para explicar la sociedad irán más allá de la 
propia sociedad y su inherente historicidad. 
 
Los libros de los viajeros que relataban los paisajes, la naturaleza y el modo de vida de 
los habitantes de los mares del sur sirvieron de acicate para que pintores y literatos, al 
amparo de las fuerzas militares y religiosas, emprendieran rumbo a estas tierras en 
busca de la belleza en estado puro y el reconocimiento del salvajismo de los civilizados 
y la civilización de los salvajes. Manet, Gaughim, y toda la pintura impresionista y 
expresionista, supuso un aldabonazo en las conciencias bien pensantes de la época con 
la  Olimpia convertida en la bella aborigen del París bohemio, un hilo rojo de seda que 
la unía con las nativas de Tahití72.  En esta obra se puede ya leer  el  trastrocamiento de 
los códigos artísticos, sobre todo pictóricos, en los que la representación remite a la 
propia representación ya sin ningún contexto, una pintura predominantemente referida a 
la propia pintura y que se tiene a sí misma como referente principal, una realidad que se 
autoafirma, que puede ser valorada al margen de la sociedad y de la historia, alejada de 
los salones de los poderosos y de los estrictos cánones de las academias. Mientras tanto, 
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VALDANO, Juan, La selva y los caminos. 28 reflexione sobre la realidad ecuatoriana, op. c.,  pp. 26-29. 
Los trópicos en el siglo XIX fue un destino de la burguesía acomodada de Inglaterra, Alemania y Francia, 
donde se buscaba la naturaleza salvaje y la supuesta libertad que reinaba en ellos. La princesa Teresa de 
Babiera pensaba que solo en el trópico se encontraría a salvo de aquello que llamaba las “barreras 
constrictivas de la hipercivilización”. Los trópicos se los identificaba con un íntimo deseo de apartarse de 
la rigidez y el orden estricto que obliga la vida contemporánea donde no hay cabida para la 
improvisación, la imaginación y la espontaneidad. Como curiosidad, por los años de 1850, fue común en 
Inglaterra como en Francia hallar en las mansiones de los nobles y ricos burgueses un invernadero de 
ambiente caldeado en cuyo interior se lograba atrapar un pedacito de selva tropical (pp. 62 y 63) 
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en los bajos fondos de Londres se daban cita las más oscuras pasiones, donde el sexo, la 
prostitución y el crimen se daban la mano. La imagen del monstruo moral, de la 
antropofagia revolucionaria y de la sexualidad desatada de los libertinos irrumpió con 
fuerza en la escena social para escándalo de todos y mejor defensa de la familia 
burguesa victoriana, la  Olimpia había sido sustituida por Olimpias de carne y hueso 
descuartizadas por un maníaco sexual 73. Se hacía necesario salvar la institución 
familiar mediante la policía de las familias. Mientras estos horribles crímenes sucedían 
se empezaban a crear los primeros dispositivos de normalización sexual, un nuevo 
ejercicio de poder ligado a un determinado tipo de saber, el biopoder, y un objeto 
propio, la población, que había que regular. Las clases trabajadoras fueron 
patologizadas porque representaban la degeneración física y moral de la especie. La 
solución a sus desviaciones  y su normalización  vendrá de la mano de  la medicina, el 
higienismo y la psiquiatría.  
 
En estas mismas fechas de finales del siglo XIX aparecieron las primeras teorías sobre 
el matriarcado de la mano del antropólogo norteamericano Lewis Morgan, quien postuló 
que la raza humana es una en su fuente, una en su experiencia y una en su progreso, en 
concordancia con las teorías de Darwin y toda la antropología evolucionista que 
posteriormente Malinowski dará al traste con la idea del relativismo de las culturas y la 
suposición de ésta como un mosaico integrado. La obra de Engels, El origen de la 
familia, la propiedad privada y el Estado,  proporcionó un fuerte impulso al feminismo 
proletario. Tanto Engels como Morgan partían de la base de la existencia de un tronco 
común que englobaba a todo el género humano, pero a su vez se desarrolló en Europa 
una antropología física de la mano de la arqueología, la geografía, la frenología, el 
alienismo y el higienismo, junto con las lenguas y el folclore ligados al  auge de los 
movimientos nacionalistas de raíz romántica, dando lugar a la aparición de una 
antropología particularista alejada de un tronco común humano. La guerra entre razas 
superiores e inferiores, consecuencia de estos nuevos planteamientos, colocó a la 
cuestión sexual como un espacio que había que controlar para neutralizar la peligrosidad 
social del proletariado. Las ideas de Freud pueden interpretarse como un intento de 
contrarrestar la avalancha y la irrupción de las masas en la historia y su modo de vida, 
pues  atentaban contra la moral burguesa. La genialidad de Freud radicó en poner al 
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inconsciente y la sexualidad en primer plano como explicación tanto de la vida interior 
como de la vida social, haciendo derivar ésta ultima de la primera, es decir, cómo la 
formación de una personalidad integrada tiene lugar a través del reconocimiento de la 
ley del padre, tal como se formula en su teoría del  Complejo de Edipo. Esta teoría se 
convertirá en la llave para comprender la sociedad y los sentimientos morales. Marx 
dejó de ser un referente de las elites intelectuales para ocupar su puesto Freud. De la 
explicación sociológica de los fenómenos sociales y del propio individuo se pasó a la 
psicologización del yo de la mano del psicoanálisis freudiano. Malinowski fue uno de 




La socialización de Malinowski en Londres se desarrolló en paralelo al largo debate 
mantenido en Inglaterra sobre el valor de la pintura moderna , debate amplificado por 
la exposición que tuvo lugar en Londres en 1911 donde se pudo ver la obra de pintores 
como Gauguin, Van Gogh, Cézanne, Picasso, Matisse y Manet, entre otros, y de la que 
Malinowski tuvo conocimiento. Al igual que en París y Viena, existía una atmósfera 
cultural en la que se socializaban  y se daban cita las inquietudes intelectuales  de 
artistas y científicos además de cultivarse los lazos de amistad entre muchos de ellos. La 
exposición londinense incendió con sus propuestas pictóricas los códigos prevalecientes 
respecto a cómo se debía ver una obra de arte y la función que debía de cumplir en la 
sociedad. Malinowski fue para la antropología moderna lo que Manet y Picasso fueron 
para la pintura moderna, pues aportó a la antropología occidental las propiedades, las 
cualidades o las limitaciones materiales de la cultura y que hasta entonces la 
antropología había tratado de evitar, analizar la cultura primitiva de los salvajes de los 
Mares del Sur con la mirada propia de los artistas de la pintura moderna75. Picasso, y 
antes Manet, revolucionó el mundo de la pintura con su propuesta escultórica, dividida 
por volúmenes y planos, que obligaban al espectador a secuenciar la mirada, 
moviéndose alrededor del cuadro.  
 
Malinowski fue consciente de la destrucción operada en las culturas primitivas como 
consecuencia de la  competencia voraz de los Estados europeos por anexionarse nuevos 
territorios y ampliar sus mercados en la fase imperialista del capitalismo.  Esta toma de 
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conciencia fue el primer salto hacia el gran descubrimiento que se le atribuyó: la 
integración de las pautas culturales en una cultura, es decir, en un sistema. Trató de 
comprender las creencias y prácticas de estos pueblos en el interior de la cultura de 
origen, en la que jugaban determinadas funciones, y cómo el cambio de uno de los 
elementos afectaba al sistema entero, por lo que las secuencias evolucionistas fueron 
reemplazadas por la articulación de elementos culturales. Su gran sensibilidad por los 
paisajes naturales y humanos, influencia de las vanguardias artísticas,  y su modo de 
acercarse a los pueblos primitivos,  junto con las ideas del psicoanálisis de Freud, y las 
cuestiones relativas a la estructura familiar y la sexualidad, son todos rasgos que 
aparecen en su obra y le sirven como propuestas explicativas. La nueva antropología fue 
fruto de la adopción del punto de vista de los salvajes, es decir, de las sociedades sin 
historia, en la que cada sociedad define sus rasgos específicos, sus reglas de convivencia 
y sus propias normas morales, presuponiendo que cada cultura se vale por sí misma, lo 
que representó además no sólo un corte con la idea de evolución sino  un abismo entre 
las culturas, dando alas a nacionalismos de todo tipo al albergar en su seno el 
relativismo cultural. Su individualismo artístico y su psicologicismo a ultranza no le 
permitieron que entrara en su aparato conceptual términos tales como alma colectiva o 
consciencia colectiva al modo de Durkheim para acercarse a los determinantes de los 
rasgos culturales adquiridos
76
. En definitiva, a  partir de Malinowski las estructuras se 
sobrepusieron a los cambios sociales y se privilegiaron los sistemas sobre los procesos, 
el espacio social sobre la historia social. 
 
Memoria e identidad 
 
La memoria es un elemento esencial de la identidad, individual o colectiva, pues no hay 
identidad sin memoria. Además de una conquista también es un instrumento de poder, 
pues apoderarse de la memoria y del olvido es una de las máximas preocupaciones de 
las clases, de los grupos y de los individuos que han dominado y dominan las 
sociedades históricas. Aún más, las distintas formas de memorización no solo suponen 
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El hombre siempre ha necesitado algo en lo que reconocerse. Frente al devenir 
inexorable del tiempo, los hombres han necesitado unos marcos fijos que les aten a algo 
para que su existencia transcurra con la menor incertidumbre posible. La ciudad, las 
instituciones, fueron esos marcos capaces de detener el continuo pasar de las cosas, 
incluida la gramática de la lengua, para permitir pensar y reflexionar,  una manera de 
domesticar la historia. La ruptura de las viejas formas de identidad características de las 
sociedades tradicionales dio lugar a la aparición de la Nación, cuyo sustento es la 
historia y la memoria colectiva, la permanencia de una ritualidad con la que los pueblos 
distribuyen sus labores y sus días. Cada  cultura nacional propia se percibe a sí misma 
como un estilo de vida singular que da sustento a las imágenes mentales que actualizan 
la memoria colectiva
78
. La Nación desde la cultura pertenece más al ámbito de las 
creencias que de las ideas categóricas, siendo percibida desde las experiencias 
subjetivas y estéticas que desde abordamientos deductivos y científicos. La Nación se 
expresa en la idea que sus miembros tienen de ella, en la manera de narrar su historia.  
 
Para que exista sociedad, los sujetos necesitan predecir las acciones de los otros para 
que puedan confiarse a que se confirmen sus expectativas con las acciones y las 
expectativas de las otras personas. La identidad en este sentido es imprescindible para 
anticipar las conductas de los demás. Max Weber señala que las acciones sociales  
deben descansar plena y exclusivamente en la probabilidad de que se actuará 
socialmente en una forma (sentido) indicable
79. La confianza es entonces la condición 
necesaria para interactuar con los otros, asegurando la previsibilidad para actuar de 
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forma apropiada, de lo contrario el espacio vital se estrecharía, degenerando en una 
anulación de los motivos para fiarse de las circunstancias y de los individuos80.  
 
Necesitamos un fondo social de memoria común, categorías de pensamiento que 
proporcionen  unos marcos de inteligibilidad y sociabilidad, además de un conformismo 
lógico para vivir en sociedad
81
. Ese fondo social de conocimiento son hechos destinados 
a sobrepasar las generaciones siguientes por la imposibilidad material de fijarse en la 
memoria. La religión, la historia y la geografía fueron esos primeros hechos en fijarse 
en las grandes civilizaciones antiguas. Por tanto, el triple problema del tiempo, del 
espacio y del hombre constituye la materia de la memorización. Constituyen los 
primeros elementos que han configurado la identidad como prerrequisito para que los 
hombres se reconozcan en lo que tienen de común. La cultura es el cultivo de la 
identidad, entendiéndola como el modo en que una comunidad, en lo étnico, lo 




La inteligibilidad y la sociabilidad descansan en la comunicación. Para que la 
comunicación humana sea plena es necesario un orden temporal que descanse en una 
memoria común compartida, ya que un hombre que recuerda sólo aquello que los 
demás no recuerdan se parece a alguien que ve lo que los demás no ven83. Las 
expectativas de confianza que  depositamos en  los demás están estrechamente 
relacionadas con las experiencias y las memorias compartidas
84
. Halbwchs, alumno y 
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admirador de Bergson, en su énfasis sociológico por comprender la memoria, señala, al 
contrario que su maestro, que la rememorización individual y colectiva es  posible 
porque existen unos marcos sociales de la memoria (espacio, tiempo y lenguaje) 
relativos a los distintos grupos sociales que nos poseen, fundamentalmente la familia, la 
religión y la clase social. Estos marcos crean un sistema global de pasado que permite la 
remomorización individual y colectiva, conllevan una determinada representación de la 
temporalidad, de la especialidad y del lenguaje. Por tanto, la memoria siempre tiene un 
carácter social, es decir, no hay recuerdo sin vida social como tampoco hay vida social 
sin recuerdo. Los recuerdos, entonces, no estarían alojados en el cerebro sino que serían 
evocados desde fuera, por muy contraintuitiva que pudiera parecer esta idea. El 
recuerdo es posible si el individuo que recuerda  concuerda con el modo de pensar del 
grupo que evoca los recuerdos.  
 
En el mundo  de la vida social grupos e  individuos se enfrentan de manera constante a 
oportunidades que la estructura productiva y sociopolítica los ofrece
85
. Las 
oportunidades  tienen que ver con la capacidad de decisión y de acción, y también de 
manera inexcusable necesitan un marco referencial de libertad cuyo es el tiempo, tanto 
en su dimensión cuantitativa como cualitativa: tener  más tiempo y que sea un tiempo de 
calidad para acertar en las elecciones y decisiones que se tomen. La libertad para que 
sea tal necesita  tener conocimiento y memoria del pasado. La vida humana es un optar 
constante que requiere tomar decisiones en base a la experiencia, al experimentar-
                                                   
85
 DEER, Diana y CONTRERAS, Jackeline, Acumulación de activos, una apuesta por la equidad, 
FLACSO-Ecuador, Quito, 2011, pp. 9-11. Las oportunidades están condicionadas por los activos que se 
poseen, ya sea capital humano, físico, financiero, natural o social, los cuales se acumulan a través del 
tiempo. Por ejemplo, dicen las autoras, en Estados Unidos hay más familias que son pobres en términos 
de activos que pobres en términos de ingresos. Estos activos, además, pueden ser pasados a generaciones 
venideras mediante los regímenes matrimoniales y de herencia, que influyen en el grado de desigualdad 
de género sobre la propiedad de activos y el grado escaso de participación en la toma de decisiones. Es 
interesante resaltar una de las conclusiones de este estudio: La construcción de género influye en los 
patrones de lo que se considera que es o debe ser propiedad del hombre o de la mujer. Así, para el 
estudio de Ecuador, destacar la tendencia a que los bienes durables de línea blanca, identificados con el 
trabajo doméstico de la mujer,  se consideren como propiedad de ella, y por otro lado, el sesgo a favor de 
los hombres en la propiedad de vehículos. No obstante la literatura feminista advierte de la diferencia 
entre el acceso a los recursos y el control, pues éste depende de las tradiciones, normas y construcciones 
sociales que moldean la naturaleza de las relaciones de género. BENEIRA, Lourdes, “La mujer y el 
género en la economía: un panorama general”,  en Economía y Genero, macroeconomía, política fiscal y 
liberalización. Análisis de su impacto sobre las mujeres, Icaria editorial, Barcelona, 2003, p. 63. 
174 
 
pensar,  lo que conlleva implícitamente  establecer una relación temporal entre el 




 La vida humana total, es decir, la producción, la reproducción y el consumo, no se 
perpetúan de manera automática sino que consisten siempre en un proceso en constante 
renovación. Para los hombres vivir su sustancia natural implica dotarla de un sentido, 
transcenderla, creando un orden social autónomo. Como señala Marx, la sociedad es, 
por tanto la cabal unidad esencial del hombre con la naturaleza, la verdadera 
resurrección de la naturaleza, acabado naturalismo del hombre y acabado humanismo 
de la naturaleza87. Lo estrictamente cultural será, por tanto, este proceso de 
transnaturalización donde se despliega la identidad y sus múltiples contradicciones. La 
identidad no es la actualización de un núcleo substancial. La identidad es en situación, 
se constituye en la interacción con múltiples identidades, presentes y pretéritas. Por 
tanto, la cultura es una actualización crítica de la identidad, una actividad práctica en la 
que siempre se pone en riesgo una forma de vida. Es justamente, y por eso, que esos 
espacios de excepcionalidad son donde tiene cabida lo político, donde la colectividad 
decide sobre la organización de los asuntos de la vida diaria en la que se cultiva la 
identidad. La identidad es una entidad histórica que sintetiza toda una estrategia de 
supervivencia en medio del acoso de la escasez material88. 
 
La identidad se politiza en un espacio de disputa, por lo que la política se convierte en el 
elemento constitutivo del proceso de producción humana. Es en  los valores de uso,  y 
no en los valores de cambio, donde el individuo debe de construir su  humanidad, 
reivindicando  y caminando hacia los espacios de disfrute, de la fiesta, de la irrupción de 
lo lúdico como parte constitutiva y constituyente de lo social. En los valores de uso, en 
las dimensiones concretas del mundo de la vida,  es donde se encuentra la verdadera 
riqueza social, el asiento material para la reproducción de la identidad, una forma 
singular y actualizada de las capacidades de producción y disfrute inscritas en la 
condición humana, donde se permite un empleo especial del tiempo social en diversas 




 ROBBINS, Kebin y  AKSCY,  “El que busca encuentra. Mirada transnacional y conocimiento-
experiencia”,  en ARFUCH, Leonor (Coord.), Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias, Ed. 
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actividades prácticas, que oscilan entre el tiempo de trabajo necesario y el tiempo de 
ocio, las cuales actualizan las formas sociales en respuesta permanente a la escasez, en 
un constante cultivo crítico de la identidad89. 
 
A la pobreza de las experiencias, a la privatización de la existencia a la que conduce el 
capitalismo neoliberal, sin otro horizonte temporal que la propia experiencia privada, le 
ha seguido  el cataclismo de las expectativas que se creaban en función de las 
experiencias. En la actualidad hay una discordancia entre las expectativas y las 
experiencias como consecuencia del ataque furibundo a la democracia y el 
desmantelamiento del Estado de bienestar. Al romperse las expectativas también se han 
roto los canales de comunicación entre ciudadanos que han compartido una memoria 
común. Este desplome del sentido temporal, que incluye una redefinición de lo que se 
creía que era el pasado, y que a su vez servía para interpretar el presente y visualizar el 
futuro, ha interferido la comunicación entre los miembros de la sociedad al no saber qué 
contarse ni tampoco saber a qué atenerse. Este colapso de expectativas tiene también un 
efecto en la interacción con sujetos que no comparten una historia común, dificultando 
sobre manera comprender qué espacios sociales están ocupando y deberían ocupar, y en 
qué imaginarios temporales están ubicados. La convivencia se complica por haberse 
trastocado todos los códigos espaciales y temporales para la comprensión de lo que nos 
rodea.  
 
Recomponer esos códigos supone crear nuevas posibilidades de elección mediante la 
posibilidad de una interacción no mercantil entre ciudadanos, fuera  de ese ritmo 
trepidante que el capitalismo impone, donde no queda otra opción que la creación de 
identidades particulares para no quedar expuestos a la inseguridad de quedar relegados 
en esa brutal y absurda carrera por la obtención de recursos cada vez más limitados. 
Esta nueva construcción de códigos debe descansar en la creación de nuevas identidades 
que vayan más allá de los marcos abstractos que heredamos de la Ilustración. Tenemos 
que alejarnos de las letras mayúsculas, de las identidades puras, intentando buscar lo 
que hay de común, creando inteligibilidad, intentando crear lazos comunitarios en 
contextos de dispersión,  pero sin caer en el cierre identitario. Por tanto, la 
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recomposición de la memoria y de las expectativas deben de ser posibles por medio de 
la búsqueda de ese universalismo concreto contrapuesto al universalismo abstracto que 
conduce a la reificación de la identidad. Por el contrario, la autoconstitución como 
sujetos, dueños de nuestro destino, es función de una tentativa indefinida de 
autoconocimiento basado siempre  en la elección con los demás. Lo que los sujetos 
hacen, su identidad, sólo tiene valor en tanto ayuda  a que se conozcan mejor, mediante 
la elaboración de una ética basada en la regularidad y el trabajo, en ritmos compartidos, 
en definitiva, mediante la construcción de un orden que sirva de guía para la acción, un 
orden  que exige  tiempo,  paciencia, y afán de conocerse a uno mismo y a lo que le 
rodea. 
 
La pobreza de las experiencias que propician las sociedades urbanas bien puede formar 





individuos y grupos viven en espacios sociales y mentales que contribuyen a crear 
identidades cerradas. Los individuos se abstienen de tratar con los demás. Este 
replegamiento de individuos y grupos tiene como presupuesto la previsualización de los 
significados de actos y experiencias sociales antes de haberse aventurado y 
experimentado  la urdimbre y la complejidad de la vida social por temor a enfrentar 
situaciones desconcertantes. Sin embargo, no significa que todos sintamos lo mismo, al 
contrario, nuestra singularidad y el sentirnos únicos es lo que nos lleva a que nos 
interesemos en lo que sucede más allá de nuestra intimidad, reafirmándonos en nuestra 
personalidad por medio del conocimiento de lo que nos separa, y que inexorablemente 
conlleva el elemento del conflicto y el fracaso, debilitando, para bien de todos, el mito 
de nosotros y ellos, propiciando que los hombres controlen sus vidas y tengan un 
conocimiento mutuo de ellos mismos. La búsqueda de lo común hay que buscarlo en la 
diferencia, en el transcurrir de los acontecimientos, en el orden de lo que sucede. La 
identidad abierta al futuro surge en los encuentros con lo que nos es extraño. Si no hay 
experiencias más allá de nuestra intimidad siempre estaremos en un mundo imaginado 
pero no experimentado. 
 
Como vemos, la identidad no está reñida con la universalidad. A pesar de llevar dentro 
de sí la rutina y la repetición, también es constituyente. Es una abstracción afirmar que 
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identidad y universalismo se oponen. Siempre se está en un medio identitario desde 
donde lanzar propuestas universalistas, siendo posible ir más allá de la identidad, 
dirigirse a otros grupos que no sean aquellos desde los que se lanzaron nuevas 
proposiciones. El universalismo no es una propiedad sino algo dirigido a todos, por lo 
que todos somos iguales ante la proposición universal. Existe un vínculo entre 
universalismo e igualdad. En la identidad conviven un elemento conservador y otro 
creador.  Cuando prevalece el elemento creador entonces se puede decir que hay algo de 
universal en la identidad. Para no quedarnos en el pasado, en el aspecto más purificador 
de la identidad, las expectativas, la esperanza, la espera ilusionada, se muestran como lo  
necesario para dotar de sentido la existencia, que no es otra cosa sino la búsqueda de ese 
otro elemento del que se nutre la identidad: la creación. Es posible crear unas líneas 
valorativas comunes en base a la categoría de género humano, un elemento de fijeza 
necesario que no esté al albur de una historicidad que niegue cualquier posibilidad de 
fundamento. Una categoría constantemente reflexionada liberándola de cualquier cierre 
categorial, vivificándola y dotándola de sentido, sabiendo que su génesis radica en la 
conciencia colectiva. La subjetividad no se entiende sin los valores que la  fundamentan 
y dan sentido. En definitiva, se hace necesario nuevas formas de pensar la política, una 
actitud vital y una ética personal para no cerrar categorialmente lo que nos puede unir 
mediante la reflexión constante de las condiciones históricas y sociales en los que 

























CAPÍTULO V  
MÉTODO BIOGRÁFICO Y EMIGRACIÓN 
 
¿Cómo estudiar el mundo social y cultural de los emigrantes de la geografía andina que 
residen en la Comunidad de Madrid? ¿A partir de qué presupuestos teóricos, con qué 
métodos y técnicas? El problema a la hora de optar por una estrategia de investigación 
es que el empleo de las técnicas no es neutral, implica privilegiar unas dimensiones 
sobre otras de modo que mientras un ámbito de la realidad social sale a la luz, otras 
zonas permanecen en la penumbra. Es preciso justificar la elección de determinadas 
técnicas, pues toda elección suele responder a una opción teórica preconcebida que es 
preciso objetivar. Con el fin de explicar la estrategia metodológica adoptada en esta 
investigación, el método biográfico, vamos a aproximarnos a algunas opciones teóricas 
que a su vez implican un modo específico de abordar los problemas relativos a la 
emigración. 
 
Algunas opciones teóricas y metodológicas 
 
De las diversas teorías que dan cuenta del fenómeno migratorio algunas enfatizan lo 
micro y otras inciden en lo macro. Las que ponen el acento en lo micro tienden a 
percibir la decisión de emigrar  como una opción que obedece a razones meramente 
individuales. Emigrar es un acto espontáneo y voluntario, en el que el cálculo del 
beneficio y el coste de emigrar está dentro de una estrategia de carácter consciente y 
racional. El individuo emigra si obtiene un rendimiento neto mayor respecto si no toma 
esa decisión. Por el contrario, las que ponen el acento en un nivel estructural enfatizan 
la decisión de emigrar fuera de las motivaciones del actor. Dentro de la perspectiva 
micro cabe citar los trabajos de Oded Stark y  Edward J. Taylor. Según esta teoría la 
decisión de emigrar no corresponde de manera exclusiva a los individuos tomados 
aisladamente sino que la decisión de migrar se toma en familia. No se trata tanto de 
maximizar los ingresos sino de  diversificar las fuentes de ingreso con el fin de reducir 
los riesgos mediante el envío de remesas del miembro que emigra. Esta propuesta 
introduce también el concepto de privación relativa que significa que los individuos 
emigran no en función de sus necesidades sino en comparación con los ingresos de  
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otros hogares. Por lo tanto, cuanto más desigual sea la distribución de ingresos en una 
comunidad más se sentirá la privación relativa, y mayores serán los incentivos para 
emigrar. Esta teoría se ocupa exclusivamente de las causas y de las consecuencias de la 
emigración en los países de origen. A diferencia de este análisis, la teoría de los 
mercados duales se sitúa en el nivel macro y en las sociedades receptoras. La migración 
internacional es concebida como la respuesta a la creciente demanda de trabajo de baja 
remuneración y poco prestigio de las economías desarrolladas. Esta teoría trata de 
explicar por qué existen en las economías desarrolladas trabajos inestables, poco 
cualificados y de baja productividad; por qué los trabajadores nativos rechazan este tipo 
de trabajos; por qué pagando más salarios no se soluciona ese rechazo; por qué los 
inmigrantes aceptan esos trabajos y por qué esta demanda de trabajos no es cubierta por 
mujeres y adolescentes como en épocas anteriores. Las respuestas a estas interrogantes, 
en orden a su aparición, son: que existe un mercado de trabajo segmentado con un 
mercado intensivo en capital y otro intensivo en trabajo; que este tipo de trabajos 
ofrecen pocas oportunidades de movilidad social y por tanto no ofrecen el status 
deseado a los trabajadores nativos; no se pueden pagar salarios altos para este tipo de 
ocupaciones porque las inmediatamente superiores tendrían que ser remuneradas 
también con salarios más elevados, produciéndose una inflación estructural; los salarios 
que los inmigrantes cobran son más altos que los que reciben en sus países de origen; y 
por último, la  incorporación de  las mujeres al mercado de trabajo y el mayor tiempo de 
escolarización de los jóvenes son impedimentos  para que esos trabajos precarios sean 
aceptados. 
 
Las redes migratorias son definidas por Thomas y Zaniecki como el conjunto de 
relaciones interpersonales que vinculan a los inmigrantes, a emigrantes retornados o a 
candidatos a la emigración con parientes, amigos o compatriotas, ya sea en el país de 
origen o de destino. Las redes suponen una disminución del riesgo y de los costos de 
emigrar,  a la vez que un acicate para la emigración al poner de relieve los triunfos de 
los emigrantes: el llamado efecto demostración. Las redes migratorias tienen un 
antecedente en la noción de migración en cadena, pues además de rebajar  la 
incertidumbre de emigrar, es un fenómeno que se perpetúa a sí mismo, explicando esta 
teoría por qué la inmigración continúa con independencia de las causas que permitieron 
los primeros desplazamientos. Esta teoría explicaría también la migración diferencial, es 
decir, cómo determinados grupos clasificados por edad, sexo, clase, etc., serían más 
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propensos a emigrar que otros, lo que de manera indirecta sugiere la comparación  de 
estos grupos con los de la sociedad receptora. Esta teoría pondría en relación uno de los 
principales escollos de la teoría neoclásica, como es la dificultad de relacionar  las 
decisiones individuales (micro) y los condicionantes de tipo estructural (macro). 
 
Akin Niabogunj es el antecedente directo del enfoque de análisis de sistemas.  Los 
sistemas migratorios son espacios, o campos, definidos por la asociación relativamente 
estable de una serie de países receptores con un número determinado de regiones de 
origen. Según este autor, la migración rural-urbana no es un movimiento lineal, 
unidireccional, causa-efecto, sino un mecanismo automodificativo. El proceso 
migratorio está muy influenciado por un ambiente político, económico, social y 
tecnológico. El individuo es en último extremo quien toma la decisión de emigrar. 
Existe un imaginario de expectativas que han creado los países desarrollados que 
alimenta la esfera de las motivaciones, despertando valores, percepciones y gustos que 
no se satisfacen en los lugares de origen. 
 
Gunnar Myrdal propuso como modelo teórico la causación acumulativa. Para los 
defensores de este enfoque las migraciones modifican la realidad e inducen a los 
desplazamientos posteriores a través de una serie de procesos socioeconómicos que 
desembocan en el desarrollo de una cultura de la emigración. La acumulación causal 
está influida por las modificaciones del entorno social en el que se toman las decisiones, 
tanto en las sociedades de origen como en las de destino. Sin embargo, como defienden 
los partidarios de la teoría institucional los factores que originalmente causaron los 
flujos migratorios pueden independizarse al desarrollarse organizaciones para apoyar y 
facilitar el traslado, dando origen a instituciones humanitarias y de caridad, así como a 
un mercado ilegal de la migración. 
 
Frente a estas teorías que no conceptualizan la dimensión histórica nos encontramos con 
la perspectiva histórica-estructural, surgida en los años setenta del siglo pasado. Esta 
perspectiva se  nutre del pensamiento neo-marxista y  está vinculada a la aparición de 
las teorías de la dependencia y de los sistemas mundiales. Se centra en la dinámica de lo 
social, íntimamente ligada al problema centro-periferia, característico del sistema 
capitalista, como la causa que determina la decisión de emigrar. Los movimientos 
migratorios  forman parte del desarrollo histórico, y son fruto de las modificaciones en 
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los sistemas de producción y en las relaciones sociales. Por  tanto se considera a la 
emigración como fenómeno de clase y al desplazamiento de población como un rasgo 
estructural del sistema de desarrollo capitalista. Lejos de ser el fruto de la suma de 
decisiones individuales obedece a las divergencias estructurales resultado de la 
explotación capitalista. Para la teoría del Sistema Mundial o World –System Theory 
(dentro de los análisis situados en la perspectiva macro) con su énfasis en la noción de 
sistema mundo, cuyo antecedente se remonta al siglo XVI europeo,  el origen de las 
migraciones tiene que buscarse en los desequilibrios generados por la penetración del 
capitalismo en los países subdesarrollados. Esta teoría fue desarrollada por  el sociólogo 
e historiador Wallerstein en los años setenta, quién distinguió tres esferas concéntricas: 
centro, periferia y semiperiferia. Además este sistema mundial ha dado origen a las 
llamadas ciudades globales.  Los regímenes neocoloniales y las multinacionales 
funcionarían como elementos integradores de los países periféricos a la nueva economía 
mundial, jugando la inversión extranjera un elemento fundamental para contrarrestar la 
caída de beneficios. El sistema capitalista ya no se caracterizaría como en la fase 
imperialista por la exportación de capitales sino como importador  de los mismos. Los 
países del centro capitalista se llevan más capital del que originariamente invirtieron en 
los países periféricos, transformando los procesos de producción y prácticas 
tradicionales por modernos sistemas de fabricación, abandonando las fábricas menos 
tecnificadas en manos nacionales para  así copar las industrias más avanzadas, drenando 
recursos hacia el exterior por medios de patentes, royalties, asistencia técnica, venta de 
repuestos, empréstitos, pago de la deuda, etc. Para esta teoría las migraciones 
funcionarían como un sistema de oferta de mano de obra a nivel mundial. Desde esta 
perspectiva, influida por el materialismo histórico, no se puede entender las causas que 
determinan las migraciones si no es a través de los elementos que se derivan de  una 
teoría de la estructura del capitalismo, sobre todo después de la II Guerra Mundial, 
cuando la emigración adquirió una nueva dimensión debido al desarrollo demográfico 
relativo y a la acumulación de capital con el consecuente incremento de la demanda de 
mano de obra por parte de los países industrializados, lo que a su vez sirvió para 
perpetuar las relaciones de dependencia entre la periferia y el centro mediante la 
sustitución del patrón tradicional del sistema colonial  por la  explotación directa de la 





La perspectiva cualitativa. 
 
El análisis de la realidad social no sólo se encuentra con hechos sino también con 
discursos de individuos y grupos
1
. El ámbito privilegiado de la metodología cualitativa, 
es el lenguaje, pues al asumir su carácter problemático, paradójico y no transparente, lo 
convertimos de instrumento para investigar a ser el objeto mismo de la investigación. 
La realidad social no sólo contiene elementos materiales, hechos, tal como los definía 
Durkheim, sino también símbolos, que sólo a efectos analíticos son separables. Para ser 
comprendidos estos discursos y hechos, que integran y configuran igualmente la 
realidad social, hay que tener en cuenta que la realidad social está estructurada y da 
lugar a un campo estructurado metodológicamente, por lo que el sociólogo tiene que ser 
también un metodólogo, tiene que saber qué es lo metodológicamente pertinente para 
cada investigación
2
. En la limitación de una técnica o en su comprensión es donde está 
la validez de ésta. Los errores son de puntuación, de método, y no de sintaxis, no son 
errores de coherencia lógica. Hay que enfocar, pues, el método al problema que se 
quiere abordar y a la situación que corresponda. En  la investigación hay niveles en los 
cuales tendremos que optar por un método u otro. En el proceso de objetivación de la 
realidad, donde las cosas no son fijas sino históricas, el sujeto se ve obligado a abrirse y 
a modificar sus categorías para tratar de entender la realidad. El proceso de 
investigación es un proceso interminable. La situación experimental es la condición de 
la producción de datos, en nuestro caso la entrevista semi-estructurada, pues no hay 
conocimiento directo de la realidad sino que todo conocimiento es construcción,  un 
proceso de producción. Para entender un texto es preciso no desvincularlo del contexto. 
Las historias de vida, otra de las prácticas cualitativas en la que esta investigación se 
apoya, son un ejercicio de actualización de la memoria, en la que quedan impresas las 
heridas, los cambios que se han operado en el sujeto que habla. El problema del sentido 
pasa por el acto de enunciación, por la decisión del sujeto informante de tomar la 
palabra. Responder a cómo y cuando nació uno es  un paso clave en las historias de 
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. Nos sitúa como investigadores frente  a los acontecimientos vividos de los 
entrevistados. Los discursos que se generen a través de las entrevistas son 
proporcionados con una orientación y una interpretación, pues el universo cultural e 
ideológico que filtra la lectura de lo real  orienta las conductas. Los discursos que se 
producen no cristalizan tanto en metalenguajes de colectivos centralmente estructurados 
como en situaciones arquetípicas, discursos de sujetos que por su posición marginal no 
se corresponde con el centro sociológico. 
 
Ningún modelo formal es suficiente para analizar lo real concreto, entendiendo por 
concreto el lugar de encuentro de distintos puntos de vista. De ahí que frente a las 
estructuras fácticas y las estructuras simbólicas, el conocimiento histórico sea la clave 
para superar esta deficiencia, pues en la investigación sociológica lo que tratamos  es de 
averiguar la génesis de los procesos sociales, sus causas y sus consecuencias. Por otra 
parte, no se entiende el proceso que se investiga si no se está relacionado con el proceso, 
es decir,  si el investigador no estuviese implicado no podría acercarse al fenómeno que 
estudia. Es en este sentido  que hay ver la metodología desde la praxis, como estrategia 
de investigación, no analíticamente, pues consideramos que toda investigación social 
tiene que tener un carácter pragmático o aplicado, lo que entraña por su parte la 
necesidad de realizar interpretaciones pragmáticas. Investigamos porque existe una 
demanda social que dota de sentido a la investigación y el investigador convierte en real 
esa demanda, responde a ella porque considera útil y pertinente objetivar los  distintos 
poderes y manifestaciones de las distintas formas de violencia que están ocultos en la 
trama de la vida social que hay que desenmascarar. 
 
La sociología, desde estos presupuestos, ayuda a desmitificar los mitos y rituales de las 
instituciones que contribuyen a que los  fenómenos sociales aparezcan naturalizados y 
por tanto sin posibilidad de cambio. Como señalaban los representantes de la escuela de 
Frankfurt, los hechos son falsos porque el fetichismo de la factualidad no nos deja 
entrever la luz que alumbra nuestros sueños. La disputa por el presente es también una 
disputa por los pasados que contienen, pues el presente es un tiempo histórico en 
disputa, el cual es únicamente una configuración de una multiplicidad de posibilidades 
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actuales. Lo que es no tiene más “derecho a ser”; nada de lo que tuvo lugar alguna vez 
debe darse por perdido para la historia que lo que no fue pero pudo ser4.  
 
Para explicar y comprender la realidad, en nuestro caso la de los emigrantes 
ecuatorianos, nos hemos alejado  de la visión cientista y positivista para centrarnos en el 
mundo de vida de los sujetos. Nos interesa saber cómo han incorporado el mundo social 
y como se incorporan a ese mundo. Las estructuras sociales y los estilos de vida 
contribuyen a conformar especificas estructuras mentales a través de las cuales dotamos 
de sentido al mundo mediante nuestros puntos de vista, conceptos y representaciones, 
formas de aproximarnos a la realidad y formas de clasificación de los hechos sociales. 
En definitiva, a través de procesos de socialización adquirimos determinados hábitus, 
por servirnos de la conceptualización de Pierre Bourdieu, sistemas de esquemas 
adquiridos que funcionan en estado práctico: categorías de percepción y de apreciación, 
valores, representaciones, principios de clasificación, al mismo tiempo que como 
principios organizadores de la acción. Un poco pretenciosamente Pierre Bourdieu 
definió el habitus como una estructura estructurante estructurada. 
 
El sujeto, a un cierto nivel epistemológico, es el que controla toda la acción de 
producción del conocimiento. Los sociólogos debemos extremar la vigilancia 
epistemológica, lo que implica poner en marcha  un alto grado de reflexividad sobre 
nosotros mismos. Tenemos que observarnos a nosotros mismos cómo observamos a los 
demás, es decir, aplicándonos reflexivamente las mismas categorías de conocimiento.  
Pierre Bourdieu recomienda a los investigadores que se planteen la relación entre el 
modelo teórico y el sentido práctico, pues los intereses del investigador y de los sujetos 
que estudia no coinciden, de ahí el error de confundir el punto de vista del actor y el 
punto de vista del espectador, a buscar, por ejemplo,  unas soluciones  a unas 
cuestiones de espectador que la práctica no plantea porque no tiene que plantearlas, en 
lugar de preguntarse si lo propio de la practica no reside en el hecho que excluye esas 
cuestiones, y en el caso que nos ocupa, la puesta entre paréntesis de los usos prácticos 
de unas referencias temporales,  pues  la lógica de la práctica es distinta de la lógica 
del pensamiento y del discurso, siendo la realidad temporal de la práctica en su 
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desarrollo lo que interesa, pues la práctica está ligada con el tiempo, no sólo porque se 
juega en el tiempo, sino,  además, porque juega estratégicamente con el tiempo5. 
 
 
En la metodología cualitativa la principal herramienta de investigación es el 
investigador mismo y su aptitud como investigador, ser consciente  de su posición en la 
estructura social, pues  está obligado a   reflexionar sobre las relaciones que mantiene   
con el objeto de investigación, situándose de esta manera en la crítica metodológica. La 
inmediatez concreta de lo vivido por el sujeto que conoce, lo que Ángel de Lucas 
denomina la cualidad tonal, y que investigador e investigado comparten, hace posible el 
conocimiento en ciencias sociales, al ser el objeto que se investiga un hecho de 
conciencia
6
. En este tipo de investigación no se pretende separar al sujeto que conoce y 
al objeto que se pretende conocer. Frente al absolutismo del modelo en la  investigación 
de corte más positivista, la investigación cualitativa da más importancia al objeto que al 
modelo, pues éste no deja de ser una representación abstracta de la realidad que intenta 
reducir la distancia entre el observador y lo observado.  En la perspectiva cualitativa, al 
contrario, lo que se hace es objetivar la subjetividad del otro, reflexionar sobre un sujeto 
que a su vez reflexiona sobre el objeto de investigación, construyéndolo entre ambos. 
Damos la palabra a los sujetos, que normalmente no la tienen, centrándonos en el 
sentido que dan a sus palabras y a sus acciones.  Por tanto, el sujeto investigador, como  
tanto insistió Jesús Ibáñez, es un sujeto en proceso que a lo largo de la investigación 
cambia él mismo así como el objeto que investiga. En la metodología cualitativa no se 
parte, por tanto, de hipótesis duras sino de hipótesis blandas, de intuiciones que a lo 
largo de la investigación pueden ser reformuladas. El carácter subjetivo de la 
investigación no sólo no es despreciado sino que es incorporado al proceso mismo de 
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AUlfe: Un estudio cualitativo sobre el mundo rural gallego 
 
La mayor parte de los emigrantes ecuatorianos provienen de culturas rurales. En este 
sentido me parece que puede ser útil desde el punto de vista  de adoptar  una estrategia 
metodológica que nos aproximemos a una monografía sociológica realizada sobre una 
aldea gallega.  El valor del recuerdo, la dignidad que supone rememorar experiencias 
pasadas, es una de las posibles entradas a una obra tan rica y abierta a tantas 
posibilidades analíticas e interpretativas como la obra de la socióloga Julia Varela: A 
Ulfe, socioloxía dunha comunidade rural galega7. Para el tipo  de aproximación  que 
esta tesis propone es necesario una perspectiva sociohistórica  como la que nos muestra 
en  esta obra la autora, sin  olvidar, claro está, el testimonio de los verdaderos 
protagonistas: las distintas generaciones de labriegos de esta comunidad rural gallega.   
Esta obra es un intento de rescatar del olvido el mundo rural gallego y sus 
transformaciones a lo largo del tiempo, pues como señala la investigadora,  no hay 
porvenir sin memoria. Como subraya Julia Varela, la memoria no solo permite la 
perpetuación y el enriquecimiento de un saber y de una conciencia colectiva, permite 
también que cada uno de los miembros de la comunidad se forje una identidad propia. 
Para entender en todo su sentido la forma de ser del mundo rural gallego, es decir, la 
forma de percibir,  clasificar y conocer el mundo de sus moradores, es necesario 
enmarcar el mundo rural dentro de las coordenadas históricas en un momento 
determinado, pues al contrario de lo que se presupone, el mundo de los campesinos es 
también una comunidad en constante transformación, son sociedades con historia. Al 
entrevistar a varones y mujeres de distintas generaciones de labriegos gallegos, en 
concreto a los de una aldea llamada A Ulfe, en la provincia gallega de Lugo,  quedan 
reflejados los distintos procesos de cambio social que atraviesa cualquier colectividad 
humana.  
 
No obstante hay que tomar precaución al afrontar mundos pasados, ya que  existe una 
tendencia a idealizar lo que en un momento se vivió, cuando lo que realmente se ha 
vivido ha sido una secuencia de acontecimientos, y no meras instantáneas, como si 
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pudiéramos operar con la ficción de poder escoger y congelar aquellas imágenes, 
sensaciones o recuerdos que más convienen a la estructura de nuestros caracteres y 
deseos en un momento determinado. Se hace  necesario, por tanto,  enmarcar los 
sucesos en el entramado social e histórico donde suceden, pues esta contextualización es 
la que dota de sentido a aquello que pudiera parecer en principio más ajeno al mundo 
social, como son esos recuerdos que parecen brotar desde nuestra más profunda e íntima 
sensibilidad. Esta consideración implica ir más allá del subjetivismo y atender a los 
procesos sociales que hacen posible los acontecimitnos, es decir, una manera de 
contrabalancear esa tendencia a interpretar el mundo exclusivamente desde nuestro 
punto de vista particular.   
 
Quizá uno de los aspectos negativos del mundo rural haya sido la prevalencia del 
nosotros frente al yo, lo que en muchas ocasiones ha reforzado la visión conservadora 
del mundo rural, suposición, quizá, no del todo desencaminada. Aun con todo,  hay que 
tener en cuenta que el aislamiento finisecular  y el tiempo cíclico en el que se han 
desenvuelto los campesinos ha dejado poco margen para la puesta en ejercicio de la 
propia voluntad, al estar las actividades productivas y reproductivas muy ligadas a los 
acontecimientos naturales, y por tanto a una determinada concepción del tiempo,  por lo 
que hay que ir más allá de las explicaciones meramente economicistas a la hora de 
entender los modos de vida en la comunidad rural tradicional.  Como señala de nuevo 
Julia Varela, refiriéndose a Foucault, las palabras y las cosas todavía no estaban 
separadas, de ahí el reflejo de ciertas actitudes mágicas en la vida cotidiana de  los 
labriegos gallegos. 
 
La creencia firme en el mundo sobrenatural, en las apariciones de seres venidos del más 
allá, y que conviven con los vivos en el más acá, es uno de los aprendizajes que todos 
los habitantes de a Ulfe debían realizar, sobre todo los entrevistados de mayor edad. El 
cielo y la tierra, los muertos y los vivos, lo sobrenatural y lo terrenal, no eran ámbitos 
disociados, sino que formaban parte de la propia identidad del mundo labriego gallego. 
Una de las entrevistadas señala que su marido, presintiendo que llegaba la hora de dejar 
este mundo, le dijo que se acostara, y cuando le manifestó  que en breve lo haría, murió. 
La aceptación de la muerte como algo que forma parte del orden cósmico, junto con los  
animales, las plantas y los minerales, aleja cualquier atisbo dramático de este 
acontecimiento natural. Todo estaba relacionado con todo. En este mundo los 
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acontecimientos no suceden por casualidad, en cierto sentido suceden porque tienen que 
suceder, son el desarrollo de algo que hay escrito anteriormente. En un mundo muy 
sobredeterminado, el presente ya está escrito en el pasado, por lo que había que 
interpretarlo de manera constante. Quizá, como dice Tzvetan Todorov, hablando de las 
culturas precolombinas, el individuo no construye su porvenir, sino que éste se revela, y 
de ahí el papel de los calendarios, de los presagios, de los augurios. El presente se 
vuelve inteligible en el momento en que podemos verlo ya anunciado en el pasado.  
 
Como hemos señalado al principio, recordar supone un acto de dignidad, pues se está 
haciendo honor a quienes nos han precedido. Los testimonios de más edad recaban en 
esta consideración cuando recuerdan acontecimientos cuya función principal es la de 
restaurar la justicia y la dignidad a los que les precedieron, quizá porque en esos 
momentos no tuvieron oportunidad de contar con la palabra para reivindicar situaciones 
de injusticia, cediéndosela, en el acto de recordar, muchos años después,  en un acto de 
restitución histórica de la palabra antes vetada, una manera también de no dar por 
finalizada la historia y seguir reconstruyéndola desde el presente.  Las figuras retóricas 
utilizadas en esta manera de rememorizar consisten en poner en la boca del recordado 
palabras que claman justicia, interpelando  a personajes con mayor estatus y poder para 
que dictaminen con su saber una sentencia justa y que afirmen la calidad moral del 
perjudicado. En una disputa por unas lindes, una de las entrevistadas señala que su 
padre llamó a un abogado para que mediara en el conflicto, y éste, convencido de las 
buenas razones de su padre, termina dándole la razón, aunque parece ser que el 
contrario tenía más razones legales, que no morales, a su favor en ese litigio. La 
sociabilidad densa en la que han vivido y  los principios morales inculcados desde la 
infancia supondrán en el futuro un colchón que les harán sentirse dichosos y plenamente 
realizados, permitiéndoles reflexionar con bastante tino sobre lo acontecido
8
. Otro 
ejemplo lo podemos encontrar en una anécdota que cuenta una de las entrevistadas, de 
las que este investigador también ha sido testigo, si no en un contexto igual  por lo 
menos en uno similar. Un emigrado retornado a Ulfe envía a sus hijos a por agua que 
brota de una determinada fuente, pero los niños se olvidan del recado por estar 
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ensimismados en sus juegos infantiles, y  cuando se dan cuenta de que no han hecho lo 
que les encargó su padre recogen  agua de otro manantial, un cambio que 
inmediatamente fue detectado por el padre que era un buen catador de agua. Yo mismo, 
en el barrio madrileño de Manoteras, en el distrito de Hortaleza, donde tradicionalmente 
han existido huertas y alguna que otra fuente, un anciano cascarrabias de la estepa 
manchega emigrado a Madrid encargaba a sus nietos frecuentemente ir a la Fuente de la 
Mora, un manantial de agua exquisita que de niño yo también frecuentaba, y aquellos, 
por no hacer tres o cuatro kilómetros, llenaban el agua del grifo, y el anciano ya medio 
ciego se daba cuenta del engaño y montaba en cólera. Nuestro entrevistado, Julio, dice 
que el tío Camilo trajo de Cuba donde emigró un baúl con recuerdos, como si fuera un 
tesoro para él. También en ese baúl de recuerdos trajo de vuelta de Cuba  la memoria no 
perdida del gusto por el agua que una vez, quizá, probó en su infancia o en su juventud, 
igual que el tío Pepe del que tengo referencia.  
 
En los tiempos de autarquía, en una posguerra que teñía de negro la existencia, la 
autoridad, la moralidad y la propia palabra se convertían en  las armas más potentes que 
los campesinos podían blandir para sobrevivir en un mundo lleno de dificultades. Todos 
necesitaban de todos, y el nombre de la propia casa tenía que perpetuarse a través de las 
alianzas entre las familias  de las distintas casas para perpetuar el linaje, y también  un 
modo especifico de herencias para que la propiedad no se perdiera. Como señala uno de 
los entrevistados: sin creencias no hay principios.  
 
En los entrevistados y entrevistadas hay una conciencia implícita de que el mundo se 
sustenta en un precario equilibrio, y que las actuaciones e intervenciones humanas 
deben de tener  un límite para evitar romper esa armonía tan difícilmente conseguida, 
sobre todo en lo que respecta al equilibrio ecológico. Un mundo tan expuesto a las 
fuerzas de la naturaleza se corresponde con una sensación de incertidumbre que hay que 
controlar como sea, ya que los errores  no admiten fácilmente rectificación. En un 
mundo donde predomina el esfuerzo físico, en el que varones y mujeres hacen el mismo 
tipo de trabajo y en el que la división sexual del trabajo obedece a estrategias de 
sueperviviencia más que a un estricto equilibrio de poderes entre los sexos, o más bien 
de desequilibrio, el trabajo es la única forma de salir adelante. Por eso, cuando 
recuerdan, los entrevistados siempre lo ligan de manera indisociable a las labores 
cotidianas. Recordar está estrechamente ligado al trabajo. Tan fuerte es el sentido que 
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tiene para el campesino gallego crear e inventar soluciones a los problemas prácticos 
cotidianos que en muchas ocasiones se impone saber hacer las cosas aunque después no 
se las llegue a utilizar, lo que demuestra un interés inusitado en no peder ese fondo 
social de conocimiento que les ha permitido ser quiénes son y, tal vez, en un futuro 
volver a hacer uso de esa experiencia. Las habilidades manuales de los labriegos remite 
a una concepción renacentista por el gran conocimiento que tenían sobre los más 
variados aspectos, añadido al hecho de la templanza, la calma y el tiempo necesario que 
se requiere para realizar ese tipo de labores, en contraposición  a las urgencias de la vida 
moderna y las exigencias cuantitativas del tiempo del reloj.  En este sentido, las 
historias de vida que componen esta investigación permiten que el sentido del tiempo en 
el que transcurre el mundo rural que se está investigando tenga una base sólida para ser 
contrastado, dando un carácter objetivo y nada etéreo al sentido del transcurrir de los 
campesinos de A Ulfe, pues las entrevistas se dirigen  sobre todo a conocer lo que 
hacían en su vida cotidiana. El mundo rural exigía una actividad constante, pues como 
dice otro de los entrevistados, su padre siempre quería que sus hijos siempre estuvieran 
ocupados. Todos sabían hacer de todo, una manera de crear  que les colocaba al lado de 
la creación y   les alejaba del tedio y la rutina. Estar unos con otros reunidos en las 
largas noches de invierno al lado de la lumbre propiciaba una forma de cultura oral en la 
que la memoria jugaba un papel fundamental en la conservación y la transmisión  de los 
conocimientos y las experiencias pasadas. Los espacios reducidos, y emotivamente 
agradables para conversar, como la tienda de la aldea o  la cocina de las casas, o para  
tomar una copa de vino,  jugar a las cartas o lo que se terciara, se convertían en los 
lugares idóneos para la construcción de un tiempo fructífero y que más adelante 
recordarán con una inmensa felicidad.  
 
También  muchos de los relatos hacen mención a  las largas caminatas que tenían que 
hacer, casi siempre acompañados,  para ir a solucionar cualquier asunto a aldeas 
próximas o para ir a los bailes los domingos. Estos recorridos eran ocasiones de relación 
y de encuentros con los demás, momentos propicios para disfrutar de un paseo y de una 
agradable conversación. Como señala Julia Varela, en estos paseos podían encontrarse a 
vecinos haciendo sus necesidades naturales, lo que demuestra que el pudor por el 
cuerpo tan característico de las clases burguesas todavía no había sido interiorizado del 




Concretamente, en Galicia, la emigración a América, y más tarde a Europa, es un dato 
que hay que tener en cuenta para entender el declive del mundo rural gallego, además de 
la modernización tecnológica, los  cambios demográficos, el proceso de 
individualización, y en fin, la introducción en el mundo rural de modos de pensar y 
producir típicamente capitalistas. Muchos de los entrevistados hacen referencia a 
familiares y conocidos que emigraron allende los mares, por lo que se puede decir que 
muchos de ellos  fueron criados en un mundo de ausencias. Sin embargo los emigrantes 
estaban de hecho muy presentes. Serán los hijos menores los que primeramente 
emigrarán a América para buscar una alternativa de vida más favorable que el sistema 
de herencia predominante en el agro gallego les impedía conseguir. Sin embargo existe 
una ambigüedad en muchos de los entrevistados y entrevistadas, pues al amor de la 
tierra se le enfrenta las ganas de prosperar y la búsqueda de nuevos horizontes que la 
tierra no les puede ofrecer. Los problemas familiares empiezan a surgir cuando los 
campesinos van alcanzando la edad adulta y empiezan a culpar a sus mayores por haber 
supuesto un obstaculo a las expectativas de mejora de las condiciones de vida. Las 
desavenencias dentro de la familia, como  dice una de las entrevistadas, son achacadas a 
los diferentes estilos de vida y modos de pensar de los cuñados y cuñadas, que hace que 
los lazos familiares se rompan, optando cada uno de los miembros de la familia por un 
modo de vida propio. 
 
 Pero la gente crece, se desarrolla, piensa. Tú eres niño y estás feliz al lado de los 
tuyos, pero cuando creces tienes otra forma de ver las cosas, y la situación ya no era 
soportable, no había para todos. Lo único que hacías es que comías, y que te 
compraban un traje muy de cuando en cuando. En esta expresión se condensa de 
manera certera las etapas por las que ha pasado uno de los entrevistados: la niñez, la 
juventud, la época adulta y la monotonía de un modo de vida traducida en que sólo se 
comía y no se consumía. La modernización que trajeron los planes de desarrollo, la 
urbanización del mundo rural, la introducción de las nuevas tecnologías en el campo, la 
emigración y el conocimiento de otras formas de vida que traían los emigrantes cuando 
volvían a Galicia supuso un cambio radical en la nueva percepción de los habitantes del 
mundo rural gallego. A ello hay que añadir el desarrollo de las prácticas bancarias que 
facilitaron el crédito para comprar tractores, y que en muchas ocasiones se convirtió en 




La emigración a América, como todas las emigraciones, aun siendo cierto que era una 
decisión familiar, la decisión final  pertenecía al propio individuo. Pienso que entonces 
éramos demasiado jóvenes para meternos en la historia de los que emigraron, y que eso 
no influyó para que nosotros nos fuésemos (....) y lo único en que pensabas era en echar 
dos años, hacer un dinerito, volver, y ser aquí otra persona. El regreso siempre estaba 
en la mente de los que emigraron, pero al final muchos de ellos no retornaron. Ante la 
decisión de invertir en los lugares donde emigraron o en los lugares en los que nacieron 
y crecieron, se imponía una concepción del tiempo y del espacio  indiferenciables: 
Bueno, aquí es mejor, porque estamos aquí, señala una de las entrevistadas que emigró. 
Lo que viene a significar que si estuvieran en otro momento en otro sitio, de igual forma 
ese tiempo y ese lugar serían idóneamente los propicios para vivir. La aceptación de las 
circunstancias tiene entonces mucho que ver con saber integrar las posibilidades que las 
oportunidades ofrecen, oportunidades, por otra parte, que no están desligadas de los 
espacios y de las relaciónes con los demás. El reloj en el mundo rural  está parado, como 
afirma Andrés, uno de los entrevistados. Están en un mundo donde los aspectos 
cualitativos cobran más importancia que los cuantitativos. Estar juntos y tener  
necesidad de los demás no permite que el aburrimiento  entre en sus vidas. Trabajaban 
mucho y de manera muy intensa, aunque en el invierno cesaran un poco las actividades, 
pero sin sufrir el agobio y el estrés, al contar siempre con la colaboración de los demás, 
paisanos de la misma aldea o de aldeas próximas. Sin embargo, como señala otro de los 
testimonios en la actualidad la gente se agobia más porque están  más solas que antes, 
aun haciendo las mismas cosas. Esa ayuda mutua, sin embargo, no hay que entenderla 
desde el punto de vista ingenuo de comunidades puras e incontaminadas de cualquier 
elemento mezquino en el que el desinterés presidía todas las actuaciones, sino que la 
solidaridad estaba mediada por un interés reciproco.  
 
Cuando ya el mundo rural gallego está a punto de desaparecer, los mismos que 
abandonaron a Ulfe en busca de otros horizontes, empiezan a reflexionar sobre lo que ha 
supuesto este mundo para ellos y para la marcha de la civilización. Hay una 
contradicción, o por lo menos cierta ambigüedad en los testimonios que recoge esta 
investigación. Los vínculos con la tierra son evidentes, pero a la vez hay un deseo de 
salir de ese mundo que finalmente se cumple, no sin cierto sentimiento de culpa. 
Daquela había moita mocedad na Ulfe, pero logo marchou, porque as casas no daban, 
e non había. Eramos maiores e queriamos levar un algo con nós, e non había, i-
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entonces cada un trazaba de ganalo como podía. Otro testimonio: Non penses que a 
min non se me acroda donde me criei. Pero aora a non polo. Aunque todos han 
marchado lejos de a Ulfe, nadie quiere ser responsabilizado por haber abandonado el 
terruño que un día fue de todos. La morriña, el recuerdo de lo que se ha vivido, el 
paisaje que los ha arrullado, son reivindicados por los habitantes de a Ulfe, tanto si están 
fuera en el extranjero como si están en las ciudades próximas a la aldea. Mari, una de las 
entrevistadas más jóvenes, comenta que la gente en Orense compra la Enciclopedia 
Álvarez para acordarse de esos tiempos infantiles en los que se estudiaba con esta 
enciclopedia. El paisaje es otro de los elementos a los que se hace referencia, un valor 
que antes no se tenía en cuenta pero que ahora adquiere una posición central en las 
experiencias valorativas y estéticas que hace sentirse bien a la gente. Inda aora moitas 
veces cuando vou camiñar por aí sempre procuro ir por donde hai campo (....) que haxa 
cambio de paisaxe (...) o que máis me gustaba da Ulfe era eso, que te encontrabas mui 
agusto, miuy tranquila, e podías, por ejempo, ler ou facer moitas cousas sin que nadie 
te molestara. Esta misma entrevistada  señala que con el paso de los años da valor a las 
cosas que realmente lo tienen, aunque aparentemente no tengan un valor práctico. Mari, 
a quien estamos haciendo referencia, tiene claro que quizá haya una solución a tan 
desolador panorama como consecuencia del abandono de a Ulfe y de muchas otras 
aldeas gallegas. Cuando llegó la radio, con la luz eléctrica, a Ulfe xa non era aquel 
lugar tan cerrado  sin luz (..) A radio trouxo motas cousas, daban moitos contos i-a min 
gustabanme. Eso e correr era o que máis me divertía. Está indicando que la tecnología 
puede ser adaptada a ciertos estilos de vida, y no al contrario. La radio, instrumento de 
comunicación por excelencia, se adaptaba a un modo de vida, ya que existía una cierta 
afinidad entre la cultura oral y el modo de utilización y las maneras de transmitir que 
proponía este artefacto tecnológico. A pesar de que las ciudades han ganado la partida al 
campo, y como sea que la historia no sigue un proceso lineal y en constante progreso, 
bien pudiera ser que este mundo de siglos de existencia, con sus modos de vida basados 
en una sociabilidad densa y en el respeto a la naturaleza, en algún momento vuelvan a 
ser habitados. Cuando la gente reflexione sobre los aspectos negativos de las propuestas 
del mundo urbano capitalista puede ser que retomemos entonces de nuevo  una relación 







Las narraciones de vida 
 
El recurso a materiales biográficos en la investigación  sociológica es con frecuencia un 
intento de dar la voz a quienes nunca la ha tenido,  una perspectiva alejada de la historia 
de los vértices, tal como señala Franco Ferraroti, en un proceso de restitución de lo 
cotidiano en la historia. Esta práctica contribuye a dar sentido a las fracturas de los 
discursos que la gente tiene o silencia, en un momento de homogeneización en nuestras 
sociedades de los medios de comunicación, cuando se están produciendo redefiniciones 
de las formas de identidad y de desidentificación, es decir, cuando en nuestras 
sociedades de los individuos se plantea lo que algunos sociólogos denominan el síntoma 
biográfico. Hoy en día el poder oprime y subordina por la colonización interior. Si 
queremos comprender las vías tortuosas y las nuevas formas que reviste la explotación 
en nuestra época, las biografías son quizá el instrumento metodológico más profundo9. 
En este sentido, una forma de entender la realidad presupone siempre un modo de 
aproximarse a ella, habiendo optado por la utilización de materiales biográficos por 
medio de entrevistas focalizadas. Este tipo de producción de datos supone en  primer 
lugar una interacción cara a cara entre el entrevistado y el entrevistador. A diferencia de 
la observación participante, que implica una inmersión del observador en el mundo 
social que pretende estudiar, las entrevistas implican la puesta en marcha de una 
elaborada puesta en escena, ya que este tipo de interacciones tienen lugar en un espacio 
social que se rige por las mismas normas y estrategias que rigen los encuentros 
sociales
10
. El entrevistado trata de mostrar al entrevistador su mejor rostro, y tiende 
también a transmitir una visión coherente y eufemizada de su trayectoria biográfica.  El 
papel del investigador es hacer que la entrevista fluya, pero a la vez trabajar los puntos 
de inflexión, las contradicciones, los silencios y evasivas, profundizar en las razones y 
las motivaciones de las conductas. 
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Los sociólogos de la Escuela de Chicago, y en concreto Thomas y Znaniecki en su obra 
El campesino polaco en Europa y América,  recurrieron por  primera vez a las historias 
de vida como herramienta de investigación y enriquecieron las entrevistas con el estudio 
de cartas familiares, materiales autobiográficos, fotografías, etc. La obra de Hebert 
Mead y los trabajos de Georges Simmel están detrás del surgimiento del 
interaccionismo simbólico que tanto influyó en esta Escuela. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, en la década de los años cincuenta y sesenta, por influjo del interaccionismo 
simbólico y la etnometodología, con las aportaciones teóricas del interaccionismo 
estratégico de Goffman, las relaciones cara a cara adquieren relevancia en la recogida de 
materiales biográficos, y las historias de vida pasan a formar parte integrante de la 
tradición sociológica. Eran los tiempos en los que las encuestas de opinión y el 
cuantitativismo promovido entre otros por Paul Lazarsfeld hacían estragos en los USA  
y se extendían por Europa a gran celeridad.   
 
Nos hemos inspirado en las entrevistas en profundidad, uno de los enfoques 
privilegiados por el antropólogo Oscar Lewis para estudiar  las familias pobres de 
México
11
. Por nuestra parte nos hemos centrado en indagar sobre aquellos problemas y 
acontecimientos que marcaron la vida de nuestros entrevistados, y cómo hicieron frente, 
muchas veces de manera contradictoria, y sin una conciencia clara de lo que hacían,  a 
los cambios radicales con los recursos disponibles que acumularon a lo largo del 
proceso de socialización.  No olvidamos que nuestros protagonistas tuvieron una 
determinada relación con las dimensiones temporales de la realidad, pero  sin olvidar 
que las conductas de los individuos se mueven en espacios de relaciones de poder que 
nos remiten siempre a las razones prácticas de lo que hacen.  
 
De acuerdo con los propósitos de nuestra investigación, hemos cogido prestada la 
consideración de Franco Ferraroti cuando señala que  es mejor hablar de enfoque 
biográfico que de método biográfico, debido a la variedad de caminos y a la 
multiplicidad de los razonamientos que consienten o más bien solicitan este tipo de 
investigaciones. Hemos utilizado entrevistas focalizadas sobre materiales biográficos, 
denominando a nuestro método narraciones de vida, para diferenciarlas de las historias 
de vida. Y es que más que intentar reconstruir todo un denso itinerario biográfico 
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nuestro objetivo ha sido intentar establecer una relación entre biografía y contexto 
histórico para establecer una inteligibilidad longitudinal de la emigración andina en la 
Comunidad de Madrid.  Es importante señalar la distinción porque no vamos en 
búsqueda de toda la historia de cada uno de los entrevistados, sino que nos centramos en 
una parte de sus experiencias vividas, en momentos determinados de su existencia, en 
nuestro caso, esa parte de sus vidas que posibilitan la comprensión de los motivos que 
les indujeron a emigrar y que tienen que ver con la dimensión temporal de la vida social 
y personal, además de cómo han interiorizado este hecho en la sociedad madrileña. Para 
ello hemos tenido en cuenta cuales han sido los procesos de socialización en sus lugares 
de origen, lo que nos facilita la comprensión de sus acciones y representaciones 
actuales, además de la forma de memorizar el pasado, que sabemos que no es sino una 
reconstrucción desde los intereses del presente, pero que sin embargo  está basada en 
una realidad previa a la forma en que se narra e independientemente de ella. Nos hemos 
situado de esta manera en una perspectiva pragmática, alejados de un mero interés en 
cuanto a la forma discursiva, por tanto más atentos a los hechos y a las prácticas que a 
las representaciones, sin enredarnos en las singularidades propias de cada individuo 
entrevistado, pues lo que intentamos comprender es el mundo social de la emigración. 
Las ciencias sociales, como señala W. Mills,  tratan problemas de biografía, de historia 
y de su intersección con las estructuras sociales
12
. Los individuos pertenecemos a 
sistemas sociales más amplios que el perímetro de nuestro yo por lo que hay que atender 
a esta dimensión, pues como ya apuntara Marx, los hombres hacen la historia pero la 
hacen en condiciones que ellos mismos no han elegido, que les han sido impuestas. Sin 
embargo, a pesar de que existan condiciones históricas que enmarcan y dan sentido a 
nuestros actos, cada uno es responsable en buena medida, quiera o no quiera, de su 
propia existencia, y las intenciones cuentan tanto como los actos13.  
 
Hay algo de impersonal en lo más personal y algo de colectivo en lo más individual. El 
sentido del tiempo, del espacio y de lo realizable, aunque personal en una mínima parte, 
está determinado socialmente. La entrevista abierta es un sistema de actos de habla, 
donde se intenta que el discurso haga cosas, dado el carácter pragmático de la 
investigación social, ya que estamos recogiendo discursos de sujetos que han tenido 
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 MILLS, W., La imaginación sociológica, Ed. FCE, México 2009. 
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 GUSDORF, George, “La Autobiografía y sus problemas teóricos”, Anthropos, suplementos, 29 
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experiencias de vida en tanto que emigrantes o en situación de emigrar. Se trata de 
reconstruir lo social desde lo personal, y a su vez lo personal desde lo social y cultural, 
se trata, en definitiva, de desentrañar la estructura social que conforma la personalidad 
de los entrevistados. Como ya señaló Ferraroti, una vida es una praxis que hace suyas 
las relaciones sociales y las interioriza y las reexterioriza  en estructuras 
psicológicas14. 
 
En nuestra investigación, el proceso de readaptación  a pautas culturales ajenas a 
nuestro entorno cultural nos lleva directamente al conocimiento de los grupos por los 
que han pasado los emigrantes y sus relaciones intersubjetivas, ya que este dato 
determina cómo el grupo ejerce una presión para que el individuo adapte su conducta a 
las expectativas compartidas por los demás miembros del grupo. Es este común 
imaginario social el sustrato que nos pueden proporcionar  los relatos de vida. Sin 
embargo, hay que ir más allá de lo que nos cuentan los informantes, pues es imposible 
concebir el objeto de estudio aislándolo, prescindiendo del contexto y de los marcos 
sociales que lo han producido, ya que enfatizamos el carácter situado de los procesos 
sociales. Si separásemos el texto del contexto podría averiguarse el punto de vista de los 
actores pero no las relaciones de poder y de dominación que los engloban
15
. La verdad 
de la autobiografía no está por completo dentro de la autobiografía, por lo que no hay 
que tomar el texto al pie de la letra, sino considerarlo como un momento clave y 
reflexivo de un recorrido más amplio.  
 
Siguiendo a Álvaro Pazos, en la producción de sí que conlleva el relato autobiográfico, 
es decir, la producción de un yo-objeto por un yo-sujeto, existen otras dimensiones que 
no son sólo los problemas identitarios, “quien soy yo”,  o de tipo reflexivo16.Existen en 
el discurso formas no narrativas, caracterizadas más por las afecciones que por las 
acciones y reflexiones de un sujeto, que suplantan las urgencias identitarias del sujeto. 
Además de haber un discurso sobre sí que responde a una inquisición temporal,  cuya 
lógica es narrativa, y otros que  parecen que obedecen a una función descriptiva,  
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existen otros que nos remiten a una función expresiva, entregándose el sujeto a 
rememoraciones sentimentales. Podemos considerar, por tanto, y esto es interesante 
para nuestra investigación, al yo no como parte de un conjunto de experiencias 
subjetivas presentes a través de las imágenes del yo, sino contemplándolo como la 
síntesis que puede dar cuenta de lo que en él sucede.  El estudio de la  subjetividad 
además de consistir en el estudio acerca de la manera en que se ubica el individuo 
respecto de ciertas situaciones y problemas, y la manera en que actúa, o el carácter 
reflexivo del sujeto,  también consiste en el estudio  de  los modos a través de los cuales 
el sujeto es sujeto afectado pasiva o pasionalmente. De lo que se trataría no es de 
restituir el pasado histórico o biográfico, sino describir las dimensiones 
temporalizadoras y temporalizantes de la experiencia subjetiva, es decir, los discursos 
connotan posiciones subjetivas que no se sintetizan en imágenes de un yo, sino que se 
expresan en modos temporales: dejar de ser, llegar a ser, lo que no pudo ser, lo que ha 
llegado a ser, lo que hubiera podido ser, etc. En el recuerdo, la pertenencia o el vínculo 
con ámbitos, espacios, personas y acontecimientos están constitutivamente situados en 
el tiempo, pero no tanto en el tiempo cronológico sino emocionalmente, en formas 
como la nostalgia o el desapego. Esos recuerdos y lo que contienen no sólo tienen como 
vehículo privilegiado el relato sino que adquieren su inteligibilidad plena y su modo de 
expresión más genuino  a través de las imágenes. Incluso el valor subjetivo e identitario.  
 
La validez de nuestras explicaciones depende del poder de la imaginación científica 
para ponernos en contacto con la vida de gentes extrañas a nosotros y a las que 
queremos acercarnos para tratar de entender cómo, cuando, por qué los sujetos deciden 
convertirse en emigrantes. No estamos ante un cuerpo de datos no interpretados ni de 
descripciones superficiales, sino ante descripciones densas, de modo que las acciones 
sociales son comentarios sobre algo más que ellas mismas
17
. Una de las condiciones 
para que un relato de vida se desarrolle plenamente es que el interlocutor sea captado 
por su deseo de contarse, de narrarse, e incluso de confesarse, como señala A. Sayad.  
Como si fuese una liberación, como un trozo arrancado a la inexsitencia, por tanto, 
como una nueva parcela de existencia: un pequeño espacio, un pequeño encuentro, un 
pequeño intercambio gracias al cual podemos sentirnos vivos, aunque sea parcialmente. 
A partir de una existencia socialmente confirmada por el encuentro entre el investigador 
                                                   
17
 GEERTZ, Clidford, La interpretación de las culturas, Ed. Gedisa Barcelona,  2001. pp.29- 35. 
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y el informante se desemboca finalmente en una profunda sinceridad, que es tanto más 
verdadera en la medida que la finalidad de la conversación es olvidada tanto por el 
investigador como por el investigador
18
. En el transcurso de las entrevistas confirmé 
esta tesis por los comentarios de uno de mis interlocutores: Hemos hablado de cosas 
que a uno se le olvidan, cosas que uno cree que ya no importan, que son frívolas, pero 
no, imagínate. Otro: Siempre uno se tiene cosas como olvidadas o dejadas al margen, 
que no te acuerdas con frecuencia, sino que  te acuerdas cuando estás conversando con 
alguien, te preguntan, cuando estás ahí pues en ambiente, entonces empiezan a surgir  
las vivencias que uno ha tenido, las cosas que uno ha sentido, las cosas que ha 
esperado de la vida también, y las iras o el rencor que también he sentido Entonces es 
como abrir un baúl donde están todas tus vivencias o todas tus experiencias, y es bello . 
 
Cuando se producen materiales biográficos, sea a través de historias vida, relatos de 
vida, o narraciones de vida, como hemos propuesto nosotros, hay que tener en cuenta 
las limitaciones de esos discursos, por lo que no hay que tomar de forma acrítica esta 
herramienta, pues la validez de una metodología o instrumento de investigación está 
ligada a sus límites, a su comprensión, y también a las posibilidades que abre. Por tanto, 
hay que ir más allá de una concepción positivista e ingenua que piensa que basta con 
escuchar y transmitir el testimonio de los sujetos, pues estos testimonios, al igual que 
los datos secundarios recogidos, no dejan de ser interpretaciones, de la misma manera 
que interpretaciones son las que  hace el investigador cuando se enfrenta al material 
recogido. El investigador tiene que ir más allá del objetivismo y del subjetivismo 
intentando conjugar el compromiso con el distanciamiento, la implicación apasionada 
con la reflexión distanciada, o como señala P. Bourdieu en la misma dirección, una 
reapropiación teórica de la relación indígena con la práctica una vez sustituida la 
relación altiva del observador objetivista, pero sin caer a su vez en la participación 
fusional de la experiencia vivida por los agentes19. A través de la indagación histórica o 
el uso de fuentes secundarias, por ejemplo, podemos distanciarnos del objeto, evitando 
caer en un subjetivismo desmedido, permitiéndonos encuadrar el estado actual de la 
cuestión que estemos tratando de investigar. Otra de las limitaciones, tal como advierte 
Pierre Bourdieu, es que los relatos de vida corran el peligro de acercarse cada vez más 
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 SAYAD, Abdelmalek,, La doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del 
inmigrado, op. c., p.231. 
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al modelo oficial de la presentación, a la situación de interrogatorio en su modalidad de 
encuesta sociológica, alejándonos de la lógica de la confidencia entre pares,  
desvirtuando las historias de vida por la falta de pericia del que interroga o como 
consecuencia del mercado donde se produce la oferta
20
. También tomar de manera 
literal los textos producidos, creyendo que hay una relación de identidad entre lo que 
dice el interlocutor y lo que es, en definitiva, que su discurso no sería más que una serie 
de informaciones auténticas, y que el relato recabado constituiría una totalidad que sería 
propiamente la historia de una vida cuyo principio de orden sería un sujeto exento de 
contradicciones
21
. Hay que abrir un paso entre la perspectiva diacrónica, en la que están 
inscritas las etapas de una trayectoria, y una perspectiva sincrónica que es la del relato, 
pues el narrador, desde sus intereses prácticos del presente, lo que hace es reinterpretar 
las diferentes situaciones constitutivas de su “historia de vida”. El método de recurrir al 
método biográfico es lícito cuando no asumimos la presunta  transparencia entre el 
discurso de las prácticas y las prácticas efectivas, cuando no tomamos como objeto de 
estudio las prácticas objetivas sino el sentido que los actores dan a sus prácticas. De este 
modo lo que se conseguirá es, por un lado, conocer las transformaciones sucesivas de 
las prácticas con los diferentes regímenes de atribución de sentido y, por otro lado, una 
redefinición de la práctica que se toma como definitiva y a partir de la cual se reformula 
el sentido de las prácticas anteriores. 
 
La muestra que hemos utilizado en la presente investigación no es una muestra 
estadística compuesta por un conjunto de sujetos aislados, un colectivo representativo 
del conjunto de la población objeto de estudio, y cuya garantía viene dada por el 
requisito de la cuantificación matemática. Al contrario, la muestra en la investigación 
cualitativa está compuesta por sujetos que hablan, por discursos que actúan como datos, 
fuentes de información, y que eventualmente abren líneas de explicación de la acción 
social. El objetivo no es encontrar una muestra con representatividad estadística, ya que 
no se pretende un análisis omnicomprensivo de todo el universo poblacional, sino que 
se pretenden captar explicaciones, pistas, propuestas, sentimientos, acciones, reflexiones 
que nos permitan aproximarnos al sistema dominante de representaciones simbólicas en 
un medio determinado, en este caso el medio de la emigración. Se trata de un muestreo 
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activo, un proceso en marcha que es provisional, tentativo, pero también acumulativo y 
enriquecedor para el proceso sociológico de clarificación, pues tratamos de analizar 
horizontes de significado que emergen sólo a través de un proceso de descubrimiento en 
la conversación misma. El tratamiento de la información de los relatos de vida, por el 
que hemos optado, ha sido el de una cierta saturación informativa, comparando cada 
relato con el siguiente para tratar de aislar los elementos coincidentes hasta que se 
presuma que nuevas narrativas no serían ya capaces de introducir ningún nuevo 
elemento estructural clave. En la investigación social cualitativa la posición social del 
que habla y la meta que persigue es el campo en el que se despliega el sentido. 
Intentamos vincular los registros discursivos a las posiciones sociales de los sujetos para 
determinar el tipo de racionalidad en el que se insertan los enunciados, pues el sistema 
de relaciones sociales se plasma en indicadores materializados en los discursos sociales. 
La muestra trata de representar un discurso organizado que es a la vez de carácter social 
y material, pero sobre todo simbólico. Los discursos circulan y  nos topamos con ellos, 
forman parte de lo real y son externos a nosotros, aunque se produzcan en la interacción 
social entre los sujetos y los grupos. Por tanto, los actos individuales se producen en 
este universo discursivo. La circulación de discursos constituyen una red tupida en la 
que se refleja la estructura de la sociedad, las valoraciones morales y las contradicciones 
que implica esta estructura, cobrando sentido cada discurso en su relación con los demás 
discursos, en sus relaciones contradictorias. Pero a la vez los discursos son realidades 
simbólicas que transmiten ideas, valores, modos de percibir y de sentir, así como de 
reflexionar sobre la propia existencia. Estos discursos no poseen una autonomía propia 
sino que encuentran su espacio de inteligibiliad en determinados marcos culturales que 
nos permiten descifrar su sentido. 
 
La prueba de la interpretación no es buscar modelos teóricos separados, sino que tiene 
que servirnos para adentrarnos en  la comprensión de acciones que se incardinan en 
determinados mundos sociales y culturales. La interpretación teórica tiene a su vez 
consecuencias prácticas. Hay que buscar indicios entre lo que aparece y lo que es. La 
interpretación es latente, produce efectos no esperados. Hay que buscar construcciones 
ad hoc que actualizamos en muestro análisis, porque todo discurso es un simulacro que 
permite reconstruir una lógica interna de mundos sociales relativamente autónomos. 
Cada cosa tiene sentido en espacios y tiempos determinados. Para entender la realidad 
social construimos categorías. Las categorías son los lentes que nos periten mirar y ver. 
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Las cosas no son abstractas, poseen una realidad material y simbólica. No hay formas 
universales sino pragmáticas. Construimos categorías para explicar la intención de la 
acción. Pueden existir infinitas interpretaciones, pero no todo vale, vale lo que me sirve, 
para lo que me propongo, coherente con mis objetivos, es decir, no existe modelo sino 
adecuación a los objetivos de mi análisis. El sentido crea la dimensión del habla y no la 
estructura del significante, por lo que al sociólogo no le interesa el significante sino el 
sentido del discurso, la comunicación simbólica frente a la información decodificada 
que es cerrada. La entrevista abierta es una conversación, una acción comunicativa 
donde el sujeto está generando un yo narrativo, construcciones dermatológicas de su 
posición social  a través de las cuales trata de dar una imagen, expresar su propia 
aventura social. Así como el mercado genera precios para las mercancías, y la 
burocracia normas, las identidades son generadas por las comunidades sociales. Con las 
narraciones de vida, con los relatos de vida, trabajamos allí donde existe una identidad 
muy fuerte, en nuestro caso los emigrantes de Ecuador. El análisis por el que hemos 
optado se produce al nivel sociohermeneútico, en el que la interpretación abre un 
horizonte de sentido. Los análisis siempre son incompletos, siempre es posible ir más 
lejos, pues  la interpretación la hace el investigador y es objetivada por lo social; otro 
sujeto haría otra interpretación. El conocimiento y la interpretación de lo real en esta 
práctica, al contrario de lo que ocurre en la encuesta, no se sitúa del lado de lo 
intelectual. Nuestros informantes disponen de un conocimiento notable y diferente de lo 
que sucede (etnociencia) y a ese saber se une el del investigador. 
 
En esta investigación hemos realizado nueve entrevistas focalizadas en Madrid, cinco a 
mujeres (ecuatorianas, colombianas y peruanas, entre los veinte y sesenta años de edad), 
de las que tres han sido ecuatorianas,   y cuatro a varones de las mismas nacionalidades 
y con el mismo rango de edad que las mujeres, de los que dos han sido ecuatorianos. 
También hemos realizado dos grupos de discusión a varones y mujeres ecuatorianos. La 
duración aproximada de las entrevistas focalizadas ha sido de tres horas cada una. 
Hemos tratado de  reconstruir cuáles son las condiciones de origen de los entrevistados 
en Madrid y el contexto social que hay alrededor de su decisión de emigrar  no sólo a 
través de los relatos de ellos mismos, sino también a través de tres entrevistas realizadas 
in situ en Quito (Ecuador): a un varón y a dos mujeres que no han emigrado a España, y 
que nos pueden servir para contrastar y ver el grado de verosimilitud de lo que nos han 
contado desde España. Tenemos por tanto la visión de sus lugares de origen desde su 
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origen mismo y no desde las sociedades de destino, evitando de esta manera 
distorsiones producto de la nostalgia y la distancia. Una de las entrevistas se ha 
realizado a una mujer que no sobrepasa la veintena que emigró del campo a la ciudad, lo 
que nos da información acerca de las dinámicas temporales de esa transición de lo rural 
a lo urbano en una sociedad andina. La otra entrevistada es una mujer casada y con 
hijos, próxima a jubilarse y dueña de un pequeño negocio de venta de ropa en un 
mercado popular quiteño. La otra entrevista se ha realizado a un hombre de mediana 
edad netamente urbano y pequeño empresario. La duración de las entrevistas han 
pasado de largo las tres horas de conversación. 
 
Dependiendo de la disponibilidad de tiempo por parte de nuestros interlocutores, un 
tiempo por otra parte muy escaso según comprobamos en los primeros contactos,  
hemos realizado la mayoría de las entrevistas en una sola sesión, excepto a una de las 
entrevistadas que por vivir cerca del domicilio del investigador accedió a una segunda 
sesión. Desde los primeros momentos de acceso a nuestros interlocutores se hizo 
evidente que la dimensión temporal en la que se desenvuelven estaba condicionando el 
encuentro mismo. Sirva como ejemplo que la primera vez que quedé con una de las 
entrevistadas cerca de mi casa no acudió a la cita pues estaba en una librería próxima 
comprando material escolar a su hija, pues se aproximaba el comienzo del curso y era el 
último día para poder comprar este material. Me acerqué a ella, se disculpó, y 
pospusimos el encuentro para otro día. Ya en la entrevista, de vez en cuando el novio le 
llamaba por teléfono para preguntarle dónde se encontraba. 
 
Otro caso que nos ejemplifica cómo desde un primer momento lo temporal empieza a 
manifestarse y a hacerse evidente es con otra de las entrevistadas. Quedé con ella a las 
seis de la tarde en una estación de metro cercana a mi domicilio, y apareció media hora 
más tarde, aun cuando insistió desde nuestro primer contacto telefónico en confirmar la 
hora exacta de nuestro  encuentro. Cuando no había acabado la entrevista, aunque ya lo 
fundamental de la entrevista se había logrado, dijo que tenía que irse pues había 
quedado con un amigo en la Casa de Campo, al sur de Madrid, a una distancia muy 
larga del Norte de Madrid donde vive el investigador. En ese momento el amigo le 
llamó para preguntarle dónde estaba, pues habían quedado en el sitio mencionado, 
contestándole ella que en media hora estaría con él en el lugar de encuentro, hecho 
obviamente imposible, dada la distancia existente. Por tanto  el tiempo en que se 
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demoraría  sería mucho más de media hora. Accedí a llevarla en mi vehículo para que 
no llegase demasiado tarde. Me parece que este ejemplo es ilustrativo no sólo de que la 
percepción social del tiempo varía entre el entrevistado y el entrevistador sino sobre 
todo de que los entrevistados aún no han interiorizado el tiempo marcado por el reloj.  
 
Otro ejemplo  nos lo ofrece otra de las entrevistadas. Quedé con ella para  recogerla en 
su casa, en el barrio de Carabanchel. Concretamente quedé con ella en la puerta del 
portal que me había indicado. Después de estar esperando media hora, timbré al portero 
automático para que bajara, pero me dijo que no sabía quién era. Me hizo subir y aun así 
no tenía muy claro quién era en un primer momento, por lo que  tuve que decirle que 
habíamos quedado para hacerle una entrevista en mi casa. Me dijo que había olvidado la 
cita. En el transcurso del camino en mi vehículo pasamos por la M-30, en su tramo 
soterrado, y me comentó que jamás había tenido noticia de que existiera este 
subterráneo, aún estando en España desde hacía más de cinco años. 
 
Un último ejemplo, para terminar, es el que sucedió con uno de los varones 
entrevistados. Llegó en punto, era taxista y conocía Madrid. Era un hombre de 
movimientos muy rápidos y ágiles. La conversación transcurría muy deprisa por el 
ritmo que imponía. Sin mediar palabra, me dijo que habían pasado más de dos horas de 
conversación,  se levantó del asiento sin decir nada, y se fue. No hubo posibilidad de 
despedirme de manera formal, aunque este hombre fue en todo momento muy educado. 
 
Estas vicisitudes que acontecieron a lo largo de la investigación y que con frecuencia se 
omiten cuando se trata de presentar formalmente una metodología científicamente 
acabada, forman parte a mi juicio de la investigación pues ponen de manifiesto una 
intuición que sirvió de punto de partida de esta tesis: la existencia de tiempos sociales 
distintos entre la comunidad de origen y la comunidad receptora. El desarrollo del 
capitalismo en una y otra comunidad se convierte así en una dimensión importante de 
nuestro estudio. Me encontré por tanto con algo que en cierto modo ya esperaba, aunque 
no por ello me dejó de sorprender. En todo caso me puso en la pista de que el tema de 
investigación, el tiempo como algo que debía ser problematizado en la población 
emigrante, tenía una base sólida para ser tratado en una tesis doctoral. No obstante 
también se me hizo evidente mi posición social como investigador, pues no fue difícil 
acceder a mis entrevistados. Aclarar también que el tono sentimental de las entrevistas, 
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frente a la aureola y prestigio de la escritura, me dio una información tan rica como el 




Todas las entrevistas han sido transcritas de la grabadora de voz al ordenador tal y como 
se recogieron. Es importante mantenerse fiel a la materialidad de lo dicho para que la 
traducción cultural no suponga un problema. Se ha respetado en todo momento la forma 
de hablar y los giros lingüísticos propios de los informantes latinoamericanos. El 
lenguaje oral, sin embargo, no es copia de una realidad original, sino que son 
construcciones interpretativas para determinados propósitos. En la transcripción de lo 
oral a lo escrito no se puede fijar la realidad original: el encuentro, la luz, etc. Por tanto, 
no existe una conversión objetiva de lo oral a lo escrito, así que la transcripción puede 
ser definida como una abstracción útil del lenguaje hablado. Cuando estamos 
formulando el problema de investigación estamos ya en el plano de lo analítico.  
Cuando estamos realizando la transcripción también, por lo que hay que evitar acometer 
la transcripción y luego acometer el análisis. Incluso estamos analizando  cuando 
empezamos a tener los primeros contactos, tal como hemos señalado en los párrafos 
anteriores. El propio contexto de investigación es parte de la estructura social y 
comunicativa que incita las valoraciones del entrevistado. Las narraciones de vida deben 
cumplir con la garantía de la validez y de la representatividad, aunque entendidos estos 
dos términos alejados de su connotación estadística. La validez significa que las 
informaciones se adecuen a los objetivos de la investigación, y la representatividad que 
el relato corresponda al tipo de personas que ejemplifica.  
 
Para saber quién es, optamos por contar una historia que aun siendo el camino más 
largo es el más seguro, pues contar la propia autobiografía supone una toma conciencia  
que permite a su vez tomar una perspectiva y tomar en consideración las complejidades 
de una situación, en el tiempo y el espacio
23
. En el continuo hacer  y las urgencias 
prácticas que están detrás de las actuaciones y motivaciones de los actores es donde se 
terminan por resolver los asuntos humanos
24
. En la población inmigrante este aspecto 
                                                   
22
 La importancia del tono sentimental de los interlocutores lo menciona LEWIS, Oscar en su obra, La 
antropología de la pobreza. Cinco familias, México, op. c., p. 18. 
23
 GUSDORF, George, “La Autobiografía y sus problemas teóricos”, op. cit., pág. 13. 
24
 GARCÍA, Agustín y CASADO, Elena,  “La práctica de la observación participante. Sentidos situados y 
prácticas institucionales en el caso de la violencia de género”, en GORDO, Ángel  y SERRANO; Araceli 
(Coords.),  Estrategias de y prácticas cualitativas de investigación social,  Ed. Pearson Educación, 
Madrid, 2008, p. 51. 
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cobra más relevancia al estar obligados a tomar constantemente  estrategias para hacer 
frente a situaciones que no se pueden demorar, y  cuyos efectos  terminan por incidir  en 
las conductas y las mentalidades. Al tratar la investigación sobre la emigración y los 
emigrantes, mundos ajenos al nuestro,  se puede caer en el error de minusvalorar su 
mundo y sus razones, debido a la distancia cultural entre el investigador y el 
investigado, y pensar que el nuestro es el mejor de los mundos. Para evitar esta 
tentación hay que ejercer una atenta escucha, valorizando y extrañándonos acerca de lo 
que nos cuentan. Como señala también Pierre Bourdieu, el papel del entrevistador es 
una forma de ejercicio espiritual que apunta a obtener, mediante el olvido de sí mismo, 
una verdadera conversión de la mirada que dirigimos a los otros en circunstancias 
corrientes de la vida, comprensión que por otra parte significa que para captar todos los 
puntos de vista posibles hay que estar ubicado en un punto de vista, en una posición 
social, trasladándose el investigador, de una manera mental, al objeto, captando su 
punto de vista, comprendiendo que si se estuviera en su lugar sería y pensaría como 
él25. O como por su parte reitera Alfonso Ortí, la función emotiva (plena proyección y 
autoexpresión afectiva del entrevistado) solo es analizable en la entrevista abierta, 
capaz de captar la orientación fundamental, matices y contradicciones del discurso 
libre  pues la plena plenitud comunicativa del lenguaje sólo tiene lugar a través de la 
dimensión connotativa de los signos, inherente a su polisemia, a través de la que 
pueden revelarse los deseos, creencias y valores del sujeto del discurso a través de la 
interpretación simbólica26. 
 
Trabajar con material biográfico además de permitirnos comprender el punto de vista de 
otros individuos nos sirve también para acercarnos a mundos invisibles, en este caso al 
mundo de los emigrantes. A veces es tanta la distancia social que nos separa de ellos, 
producto  de ideas preconcebidas,  de prejuicios e ideas recibidas, que las entrevistas 
focalizadas sobre las narraciones de vida pueden servir de canal de comunicación entre 
los diversos colectivos, conocer los procesos, estrategias y códigos que determinan la 
estructura de su vida cotidiana, y por tanto contribuir al entendimiento entre autóctonos 
e inmigrantes, comprender un poco más los muchos mundos que nos rodean y 
                                                                                                                                                     
 
25
 BOURDIEU, Pierre, La miseria del mundo, Ed. Akal, Madrid, 1999. 
26
ORTI, Alfonso, “El proceso de investigación de la conducta como proceso integral: complementariedad 
de las técnicas cuantitativas y de las practicas cualitativas en el análisis de las drogodependencias”,  en 
Las drogodependencias: perspectivas sociológicas actuales, op.c., pp.162 y 163. 
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reflexionar sobre ello, hacer un ejercicio múltiple de reflexión y reflexividad (auto y 
heteroreferente)27. Conocer la historia de nuestros interlocutores es más fácil cuando les 
ponemos  nombre y rostro, cuando existe la voluntad de encontrar elementos comunes 
de seres supuestamente extraños, en la caracterización que hace Simmel de los 
extranjeros, próximos y lejanos, personajes entre dos culturas que se ven abocados a 
realizar modificaciones significativas de sus comportamientos y sistemas de valores 
para hacer frente a los procesos de crisis y reajustes permanentes. Las narraciones de 
vida se convierten en el instrumento privilegiado para entender  los códigos por medio 
de los cuales se construyen las relaciones sociales, aportando la emigración ese 
elemento de objetividad y de distancia que supone estar en la frontera, comprender de 
manera más idónea el orden cultural aceptado como normal, y que las narraciones de 





De las diversas aproximaciones a la dimensión temporal de los emigrantes hemos 
privilegiado no la dimensión cuantitativa que hubiera supuesto contabilizar, por 
ejemplo, las veces que hacen determinadas cosas al cabo del día. Al contrario, como 
señala  Georges Gusdorf con los materiales autobiográficos se trata de indagar en las 
complejidades y contradicciones como dignas de ser contadas, no como aberraciones 
que hay que esconder resultado de la indignidad de la vida del propio individuo
29
. En la 
población emigrante esta complejidad se hace más evidente al existir un gran diferencia 
entre la teoría y la práctica, entre lo que uno supone que va a hacer y lo que hace, entre 
sus proyectos iniciales y los desenlaces de los mismos, las contradicciones sociales, y 
las personales, la doble cara de las redes migratorias (ayuda y control), la ambigüedad 
y ambivalencia de sus relatos30. María Jesús Criado, da buena cuenta de estos vaivenes 
temporales de los emigrantes en su obra  La Línea Quebrada. Historias de vida de 
migrantes,  un libro que hay que tener en cuenta31.  
 
                                                   
27
 CRIADO, Mª Jesús, “Historias de vida: el valor del recuerdo, el poder de la palabra”, Revista 
Migraciones, nº 1, 1997, pp. 113-14. 
28
 Ibídem, p. 115. 
29
  GUSDORF, George, “La Autobiografía y sus problemas teóricos”,  op. cit., pág. 19. 
30
 CRIADO, Mª Jesús, “Historias de vida: el valor del recuerdo, el poder de la palabra”, op. c.,  pp. 109 y 
110. 
31
 CRIADO, Mª Jesús,  La línea quebrada. Historias de vida de inmigrantes, Consejo Económico y 




Aunque las entrevistas focalizadas han sido el instrumento privilegiado en esta 
investigación, hemos considerado pertinente la realización de dos grupos de discusión, 
uno a varones y otro a mujeres. La duración del grupo de discusión con mujeres ha sido 
aproximadamente de dos horas y media, mientras que el de los varones ha sido de casi 
dos horas. El número de participantes mujeres ha sido de cuatro, y el de participantes 
masculinos ha sido de tres. Al igual que me ocurrió con la realización de las entrevistas 
focalizadas, con los grupos de discusión se me ha revelado aún más la complejidad de 
realizar tales grupos por la dificultad de reunir tanto a varones como a mujeres en un 
mismo lugar, en una misma fecha y a la misma hora. En varias ocasiones tuve que  
suspender los grupos por no poder cumplir con las garantías metodológicas que se 
requieren, ya que el número de asistentes era muy escaso, incluso una vez no se 
presentó nadie a la cita. No obstante, con el grupo de varones, que es con el que más 
dificultad tuve, opté finalmente por realizarlo con tres participantes, aún a sabiendas que 
tres personas es más propio de un grupo triangular que de un grupo de discusión. 
Haciendo míos los planteamientos de Fernando Conde, por ser uno de los 
investigadores que más ha teorizado sobre este grupo, me lancé a realizar dicha sesión
32
. 
El grupo triangular está en una posición intermedia entre el grupo de discusión y la 
entrevista en profundidad. El sujeto de la enunciación no es el yo narrativo ni tampoco 
el nosotros representativo del grupo de discusión. No se trata de la construcción de un 
discurso tipo sino del proceso de construcción discursiva en la interacción concreta de 
los asistentes. El grupo triangular ocupa un espacio entre la realidad psíquica y el 
mundo exterior, el espacio intermedio de la experiencia. Justamente es en este sentido 
que el grupo triangular ha podido ser relevante, pues es cierto que en su dinámica se ha 
hecho consciente por parte de los participantes del código social dominante que permite 
fijar los cimientos discursivos, pues en este tipo de grupos se da una confianza entre los 
asistentes que no se da en el grupo de discusión por el mayor número de participantes. 
Hay un desbordamiento del código más que un reforzamiento del mismo, como sucede 
en el grupo de discusión, que posibilita que el tema en cuestión sea compartido y 
ampliado por los participantes del grupo, adentrándose los participantes y el moderador 
en el ámbito de lo posible, alejándose de los prototipos y de los estereotipos  El 
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moderador, y eso se refleja en la transcripción, ha intervenido sin ocultar su implicación 
ni su presencia como tal. La contribución de este grupo triangular al objeto de nuestra 
investigación ha sido que los participantes han entrado de lleno en aquellos aspectos que 
aún entrando en el terreno más personal han sido desconstruidos y reconstruidos para 
reenviarlos a lo social, objetivando cuestiones definitorias del carácter de los 
ecuatorianos como pueda ser la timidez, la vergüenza, la desconfianza o la ambigüedad 
 
Por otra parte, la utilización de grupos de discusión obedece a la propia particularidad 
de nuestro objeto, el tiempo, que sirve para cohesionar a individuos y grupos, para 
delimitar las fronteras entre propios y extraños. Pues bien, la dinámica del propio grupo 
de discusión nos permite descubrir cuáles son esos elementos que hace que el grupo sea 
tal y no se disuelva, es decir, cuales son los elementos de cohesión, cuál es el marco 
lingüístico a través del cual construyen esos mínimos discursivos que dotan de sentido 
al grupo, en nuestro caso, a su condición de inmigrantes. 
 
La utilización de los grupos de discusión nos permite captar el sistema de 
representaciones simbólicas objeto de estudio de la población ecuatoriana en Madrid, 
pues consideramos que si captamos el sistema vemos colocado al objeto. Hemos tratado 
de saber cómo es la estructura simbólica de nuestro problema de investigación, las 
dimensiones temporales propias y ajenas en las que se ven inmersos los inmigrantes, 
cómo esa imagen o representación tiene sentido, al igual que su actualización 
discursiva, la cual está cargada de afectos y valores morales.  
 
Los discursos sociales se inscriben en distintos lugares de la estructura social. El 
sistema de relaciones sociales se plasma en discursos sociales que nos interpelan, nos 
dicen cómo son las cosas y como deberían de ser. También nos adscriben a papeles 
sociales diferenciados, cuyas exigencias vienen determinadas por la reproducción 
social. Los discursos no son privados, son públicos, por lo que algo tienen que tener en 
común. Una de las características de los discursos sociales es que circulan. Constituyen 
una red en la que se refleja la estructura social, es decir, las valoraciones morales y las 
contradicciones que implica esta estructura. Las entrevistas, los relatos de vida y los 
grupo de discusión tratan por tanto de captar cómo circulan los discursos sociales para 
comprender cómo los actos individuales se producen en este universo discursivo. La 
diversidad de discursos existentes se organizan en torno a las contradicciones de la 
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estructura social, se trata por tanto de un universo discursivo organizado, cada discurso 
particular  cobra sentido en su relación con los demás, en sus relaciones contradictorias. 
 
Hasta ahora he tratado de definir la población que constituye mi objeto de estudio, he 
presentado como  marco diferentes modelos de análisis cualitativos que me sirven de 
ayuda y como referentes, he intentado objetivar sociológicamente la cuestión del 
tiempo. Veamos ahora cómo varones y mujeres que emigraron de Quito a Madrid 






































“Montaña y selva confunden y obnubilan al extraño que se aventura a penetrarlos, 
fatigan todo paso, borran todo camino, emborrachan toda brújula” 
(Juan Valdano) 
 
CAPÍTULO VI.   
DE QUITO A MADRID 
 
 
El presente de Quito. 
 
Según Inés del Pino, Quito, ya desde sus orígenes prehispánicos, fue un lugar de 
movilidad y desplazamientos que no creó arraigos profundos sino de adaptación, el 
aprovechamiento y aceptación de nuevas circunstancias cambiantes. Los 
condicionamientos geológicos, más de diez volcanes activos alrededor de la ciudad,  
han propiciado un modo de ser de sus habitantes en su capacidad de adaptación a la 
movilidad temporal, provocando que sus habitantes emigraran a zonas menos peligrosas 
para luego volver a los mismos lugares de sus antecesores cuando el peligro había 
pasado. El intercambio de mercancías en el mercado de Quito, con una gran actividad 
comercial de compra y venta de productos traídos de la Costa y la Amazonía, es otro de 
los antecedentes históricos que nos habla de la capacidad de adaptación de sus 
habitantes. De manera rotativa a cada señorío de este territorio le correspondía el control 
de este mercado, dando lugar a un modo de comercializar móvil, de negociación e 
intenso en comunicación
1
. El lugar de Quito reunía las características de una cabecera 
principal como la de Cuzco: productividad del suelo, una zona pantanosa,  lagunas y 
valles fértiles a corta distancia, cualidades estratégicas todas ellas por la posibilidad de 
dominar visualmente el territorio y caminos que conectaban la Costa y la Amazonía. 
Con la invasión de los incas en el siglo XVI cambió el manejo de la comercialización. 
Los incas pasaron a ejercer el control sobre la distribución de las mercancías y a 
imponer su hegemonía sobre los señoríos de la región. Se produjo así un cambio 
cualitativo en el espacio: del espacio móvil se pasó al espacio fijo. Igual que los 
españoles, los incas realizaron movilizaciones de comunidades enteras para 
concentrarlos, pasando de las partes altas a lugares bajos, alterando de esta manera el  
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sistema de complementariedad ecológica, afectando  al tipo de siembras y al tipo de 
herramientas de labranza. La razón de ser del intercambio perdió entonces vigencia, se 
pasó de un espacio de negociación a un espacio mediado por un poder único, que sin 
embargo no logró establecerse según el proyecto de Túpac Yupanqui como cabeza y 
amparo de su gran reino, al verse truncado por la llegada de los conquistadores 
españoles. A pesar de todo, en la actualidad, y en opinión de Inés del Pino, se puede 
afirmar que la constante humana en el espacio de Quito sigue siendo la heterogeneidad 
de su población, un modo de ser  móvil, propenso a la dispersión  y a la concentración 
de flujos que se mueven en una geografía muy accidentada. Tal es el sello de identidad 
de la ciudad andina. 
 
Cuando uno se pasea por las calles de Quito es como si la dimensión temporal cobrase 
toda su materialidad, como si todas las cosas que suceden en esta ciudad tuviesen un 
grado de realidad extremo. Los hechos ocurren de verdad. Se suceden sin cesar multitud 
de acontecimientos a los que sus habitantes tienen que hacer frente de manera ineludible 
y urgente, como si el caos y la inseguridad fuesen la materia misma de esta ciudad de 
los andes, como si la geografía en la que está ubicada la ciudad evocara catástrofes 
pasadas que la furia de la naturaleza de vez en cuando recuerda, como cuando de 
repente se nubla el cielo y una tromba de agua oscurece y paraliza la ciudad, o como 
cuando se siente temblar el suelo por pequeños seísmos. Desde épocas prehispánicas los 
habitantes de estas tierras crearon una relación de reciprocidad con la tierra, y al mismo 
tiempo de veneración  por el volcán Pichincha, a cuyos pies se extiende Quito. En la 
época de la colonia la iglesia se encargó de aprovechar los desastres naturales para 
representarlos como castigo de Dios especialmente enviados para la expiación de 
culpas. Los eclesiásticos organizaron procesiones, recaudaron limosnas, obligaron a los 
naturales a realizar ofrendas, obligaron a desplazar la mirada de la tierra hacia el Dios 
del cielo de modo que dinamitaron así el sentido de la mitología tejida alrededor de las 
montañas, desnaturalizaron la relación ancestral que las culturas prehispánicas tenían 
con la naturaleza. Para sembrar la buena nueva era preciso arrancar la cizaña del 
paganismo, de modo que bajo la aureola de la protección del indio destruyeron su 
mundo cultural. 
 
En estas latitudes no hay tiempo para demorarse en otra cosa que no sea vivir al día. La 
vida la encontramos en plena ebullición, en toda su plenitud. La alegría y el alborozo 
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van de la mano de  la tragedia y las catástrofes, tanto a nivel personal y colectivo, como 
en el plano  natural, de ahí que todo se viva con mucha intensidad: hay que vivir el aquí 
y el ahora, pensando que si “Dios no lo quiere no ha de permitir que eso suceda…” Y 
aceptando que si llega la tragedia alguna solución saldrá de alguna parte, algo así como 
un milagro. En la ciudad de Quito se pueden ver las entradas y las salidas de la 
modernidad en los flujos y las redes de comunicación de sus habitantes, así como los 
ritmos antiguos reflejados en determinada relaciones personales, reciprocidades y 
complicidades todavía en vigor en muchas de las actividades y flujos de comunicación 
de la ciudad, como por ejemplo el transporte público, con las carreras de autobuses 
urbanos compitiendo peligrosamente por coger más pasajeros. Los habitantes de Quito 
pueden demorarse hasta dos horas en llegar a sus centros de trabajo. Los pasajeros dan 
golpes con las manos en los asientos para que el conductor acelere cuando presienten 
que el conductor no va lo suficientemente deprisa,  de forma que llegan incluso a 
recurrir al insulto en ocasiones.  Hay mucha gente obligada a hacer largas caminatas por 
no poder pagar los 25 centavos de dólar que cuesta el pasaje del autobús, ya que su 
sueldo ronda los 150-200 dólares mensuales. Vendedores ambulantes, charlatanes y 
embaucadores varios se los puede ver vendiendo todo tipo de objetos, remedios 
medicinales y desgracias dentro de los autobuses que bien pudieran pasar por ser 
maestros de la dialéctica y de la persuasión, pues es tal el efecto hipnótico y de 
embelesamiento que causan que los pasajeros terminan por hacer como si creyesen 
embustes tan bien fundados, no vaya a suceder que algún día ellos se encuentren en la 
misma situación de desamparo, una forma de actuar que deja entrever una actitud ante 
el riesgo y la prevención. Y en fin, toda una serie experiencias cotidianas asociadas al 
abigarramiento, el amontonamiento, la superposición, donde todo se exhibe. La  forma, 
el aroma, el color, la música y los movimientos entran por todos los sentidos, una 
especie de neobarroco que contribuye a una manera de ser propia de la cultura popular. 
Una estética y una forma de vida peculiar que se define por la habilidad y libertad para 
componer y combinar los fragmentos y componer un grupo de ideas, significados y 
valores a partir de la copia, integrándola, adaptándola y reciclándola mediante la idea de 
reproducir, a partir de lo barato y con objetos de producción masiva, un canon y una 
estética propia, reparando lo dañado, cambiando de uso lo que quedó obsoleto. La 
cultura popular se preocupa de exponer estos objetos en la casa, en el cementerio, en el 
taxi, en la iglesia, en el centro comercial, como si tratasen de apropiarse a su manera de 




En la casa popular podemos visualizar con más claridad lo que significa esta forma de 
ser que es la cultura popular, la cual lleva implícitamente una determinada concepción 
del tiempo y una subjetividad asociada. La casa es una obra colectiva en la que se echa 
mano del saber y la experiencia de vecinos, amigos, familiares, incluso de los niños. El 
proyecto no está dibujado en los planos sino que pertenece a la “experiencia vivida”, a 
una lógica propia, a una cultura oral que apela a la habilidad manual. La construcción se 
hace por etapas y puede durar semanas, años e incluso toda la vida. Este tiempo 
indefinido, en el que se asienta la vida, es una expresión del gusto por lo inacabado que 
representa el pasado, el presente y el futuro
2
. En esta cultura de lo inacabado pareciera 
como si las cosas no funcionasen, pero lo que hay detrás es una resistencia a los 
avatares de la existencia. No es el producto o el fin en sí mismo  lo que importa sino el 
proceso por el cual se construye o se alcanza esa meta. Vivir es ir viviendo. No acabar 
lo que se empieza no es por desidia, sino una forma de estar siempre atareados que 
genera constantemente nuevas experiencias, o generando y fortaleciendo relaciones de 
reciprocidad, de amistad, lazos familiares y afectivos. Merece la pena hacer mención a 
las casas de los emigrantes, por ser éste uno de los objetivos de la emigración, que dejan 
la construcción de sus casas a cargo de familiares y conocidos mientras están en el 
exterior. En esta modalidad de construcción no se derriba  la bodega que ha albergado 
los materiales de construcción, o la guachimanía, vivienda provisional del cuidador, 
sino que quedan como cuartos de arriendo, permitiendo generar unos ingresos 
económicos o permitiendo la manutención de quienes cuidan de las casas mientras sus 
dueños viven en el exterior. En este tipo de construcción se ve materializada la 
posibilidad del retorno, la necesidad de mantener relaciones con su lugar de origen, es 
decir, vivir al mismo tiempo aquí y allí, y mientras van y vienen mostrar a quienes 
quedaron en el lugar de origen sus logros económicos. 
 
Historia de la Audiencia de Quito. 
 
Quito fue fundada como ciudad colonial por Sebastián de Benalcazar el 20 de 
noviembre de 1542.  Inició la conquista de los territorios quiteños con 290 hombres, 
junto con Diego de Almagro que aportó 30, y Pedro de Alvarado que lo hizo con 500. 
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Aproximadamente, 2.000 españoles intervinieron en el sometimiento de 500.000 
indígenas en los 16 años que duró la conquista y pacificación de la circunscripción 
geográfica que hoy constituye Ecuador. A finales del siglo XVI los indígenas de la 
Audiencia de Quito se reducían a 200.000 y los blancos apenas llegaban a 10.000
3
. La 
corona española no  financió la conquista del “Reino de Quito”. Ella es obra de los 
conquistadores que para el efecto montan empresas privadas. Francisco Pizarro sólo 
obtiene de Carlos V los despachos favorables para su iniciativa. Con la colaboración de 
Diego de Almagro recluta los hombres en Panamá y el dinero es aportado por el 
licenciado Espinosa a través del canónigo Hernando Luque, acordando los  tres socios 
dividirse las ganancias que consigan en el negocio. Sebastián de Benalcazar invadió los 
territorios quiteños para impedir que los conquistase Pedro de Alvarado. Por su cuenta y 
a su costa, partió en busca de los tesoros de Huayna Cápac y Atahualpa.   
 
Hacia finales del siglo XV, los señoríos étnicos de lo que ahora es Ecuador enfrentaron 
la conquista de un pueblo originario del sur, los incas, cuya capital se ubicó en la ciudad 
de Cuzco. Su rápida expansión miliar y política se inició hacia el año 1200 con Manco 
Capac. Tupac Yupanqui inició la conquista de los pueblos del norte andino. La 
presencia Inca duró ochenta años en el sur, y cuarenta en el norte del actual Ecuador. A 
pesar de tan corta estancia la influencia del incanato ha sido enorme, no solamente por 
el idioma y varios rasgos de la organización social y política que fueron adoptados, sino 
por la importancia de ciudades como Tomebamba y Quito,  que se transformaron muy 
pronto en uno de los ejes políticos de todo el inmenso Thahuantinsuyo. Cuando murió 
Huayna Capac en 1528 en Tomebamba se dio una disputa bélica entre sus hijos Huascar 
y Atahualpa. El primero había sido respaldado por la mayoría de las provincias del sur, 
y se lo proclamó emperador en Cuzco, en tanto que Atahualpa logró tomar la segunda 
capital del imperio, Tomebamba, y posteriormente la capital imperial, Cuzco. Atahualpa 
no llego a gobernar sobre el imperio unificado porque ya entonces los españoles habían 
penetrado en el Tahuantinsuyo, y terminaron por tomarlo preso y asesinarlo. 
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 HURTADO, Osvaldo, El poder político en el Ecuador, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 
Quito, 1974, p.17. La Audiencia está integrado por un tribunal colegiado, ordinariamente por letrados de 
origen metropolitano, y concentra en sus manos las funciones que un Estado moderno son ejercidas por 
los podres ejecutivo y judicial. En nombre del rey ejerció las más amplias funciones políticas, 




El sistema impuesto por los incas en los territorios conquistados eliminó toda forma de 
propiedad privada cuando las tierras pasaron al soberano; lo mismo que los rebaños, las 
aguas, las cosechas y las minas. Cada familia recibía en usufructo las tierras de la 
comunidad para destinarlas a su sustento, contribuyendo a la debilidad de los 
sentimientos propietaristas de los indígenas. La nobleza estaba exenta del trabajo, que 
constituía el principal tributo del pueblo nativo. El indio, por su parte, tenía la 
obligación de trabajar las tierras asignadas al Sol, al Inca, a los curacas, a los soldados y 
a los desvalidos. Debían de trabajar en la construcción de obras públicas, en la 
edificación de templos, y en la explotación de minas, sujetándoles a la mita
4
. Además, 
estaban obligado a otros tributos: cargas de maíz, mantas, ondas, artículos para el hogar 
y armas para la guerra. 
 
Algunas características de las sociedades precoloniales  crearon las condiciones 
favorables para la inicial subordinación de los indígenas. Como los caciques, los incas, 
y en general los jefes indios, reunieron en sus manos los poderes político y religioso, lo 
que les permitió ejercer una autoridad absoluta ciegamente acatada por los súbditos. De 
ahí que a los españoles les resultara relativamente fácil imponer su autoridad entre los 
pueblos que estuvieron sometidos a la organización política inca. En cambio, tuvieron 
dificultades para dominar a los que no formaron parte del imperio del Tahuantinsuyo, 
como los que vivían en la zona selvática del oriente. A ello hay que añadir que la 
sociedad india no logró construir una nacionalidad, lo que impidió  crear e imponer un 
todo integrado a la penetración española. 
 
Las tierras cultivables de la jurisdicción geográfica que dará origen a la Audiencia de 
Quito, en su casi totalidad pertenecían a los príncipes y divinidades incas. Cuando los 
españoles derrotan a los incas, la propiedad pasó a los reyes católicos, lo mismo que las 
tierras baldías. Sobre ellas recaía la facultad otorgada por los monarcas españoles, por 
medio de las “mercedes reales”, a los conquistadores para que las distribuyeran entre 
sus compañeros de armas como botín de guerra. El hecho de que la tierra fuera el 
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 En el segundo periodo colonial, a finales del siglo XVI, la encomienda fue perdiendo importancia y fue 
sustituida por la Mita como base de la organización económica. Esta institución de origen incaico, 
reformulada por los colonizadores, consistía en un determinado tiempo de trabajo obligatorio que los 
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mitayos para obras públicas y entregando los demás a los colonos españoles que requerían de mano de 
obra. Aunque el trabajo era forzado, tenía que pagarse un salario, lo cual garantizaba al Estado la 




principal recurso productivo y la base del prestigio social llevó a la sociedad blanca a 
buscar la extensión de su dominio. A los conquistadores y sus descendientes, los 
burócratas y los colonos, se sumó la iglesia como titular de las propiedades territoriales. 
En el siglo XVIII la mayor parte de los mejores terrenos correspondían a las 
comunidades religiosas, principalmente a la Compañía de Jesús, que poseía 77 
haciendas con una extensión de 80 lenguas cuadradas, es decir, 440 kilómetros 
cuadrados. 
 
El trabajo era la principal carga a la que se sometía a los indígenas. Gracias a la 
encomienda, al repartimiento, y más tarde al concertaje que es su sucesor, los 
colonizadores españoles dispusieron de una extensa mano de obra gratuita o 
semigratuita, sujeta a una situación equiparable a la servidumbre. El salario que 
nominalmente recibían los indios por 300 días anuales de trabajo y jornadas de 12 o más 
horas no llegaba a la mitad del que regía en España para tareas similares, y un cincuenta 
por ciento de él se consumía en el pago del tributo. Los territorios quiteños no fueron 
importantes por sus minas, así que los indígenas fueron una fuente importante de mano 
de obra y tributos. En el siglo XVIII la importancia de un corregimiento se estimaba por 
el número de indios que se encontraban dentro de él,  y no por su extensión o por el 
número de ciudades que lo integraban. En las haciendas  los vejámenes y los castigos 
corporales eran una realidad de moneda corriente. Los obrajes eran  casas de trabajos 
forzados y de reclusión perpetua en los que había cárceles, cepos y grillos; laborar en las 
minas era tener la muerte asegurada. A lo largo del siglo XVI la economía de la 
Audiencia de Quito se transformó en agrícola y pastoril, de tal manera que el único 
elemento de bienestar general fue la agricultura. La  industria de la colonia no fue 
urbana, por lo que a gran parte de los indios se los destinaba al trabajo en los obrajes
5
. 
La Audiencia de Quito se especializó en la producción de paños que exportaba a los 
virreinatos de Nueva Granada, Perú y de la Plata, así como a la Capitanía de Chile. 
 
La encomienda fue el principal instrumento de los españoles para reducir a pueblos a la 
dispersa población indígena
6
. Los españoles estaban incluso autorizados a  formar sus 
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 Ibídem. p. 39. En las primeras décadas del siglo XVI se establece en San Miguel de Chimbo si no la 
primera, la segunda fábrica de paños que conoció América del Sur. 
6
 Los españoles se avecinan en las ciudades pero la mayoría de los indios permanecen en el campo. La 
encomienda de indios es la respuesta a la necesidad de la organización social y económica frente a la 
dispersión de los pueblos indígenas derrotados. A ella se hacen acreedores una pare de los fundadores de 
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propios ejércitos para sujetar a la población indígena. Una vez que los naturales habían 
sido sujetados en el territorio se creaban las parroquias rurales y los anejos. Hernán 
Cortés entendió bien la función política de la práctica misional que fue el sustento de los 
españoles, porque permitía la instrucción de los naturales en la fe y también porque 
constituía un medio eficaz para mantener sujeta la tierra y obedientes a los indios. A 
reforzar este mecanismo de dominación de los indígenas contribuyeron también los 
caciques. Las uniones de indias y españoles y la conservación de los privilegios de los 
jefes nativos llevaron a muchos miembros de la nobleza india a aliarse con los 
conquistadores, convirtiéndose así en los intermediarios de los que se valieron los 
blancos para ejercer el control político. Los caciques dejaron de tener relevancia cuando 
aparecieron los encomenderos en la segunda mitad del siglo XVI. En los siglos 
posteriores, en la medida que se configuraban las haciendas, el mayordomo, el ayudante 
y el mayoral reemplazaron al cacique en el ejercicio de estas funciones de intermediario. 
Los encomenderos se convirtieron en hacendados, y los indios encomendados en 
conciertos. Para el siglo XVIII la hacienda se encontraba ya plenamente consolidada en 




En 1536 se dictó un real orden que se envió entre otros a Francisco Pizarro por la que se 
desligaban de la encomienda los trabajos forzados de los indígenas. Esta nueva medida 
adquirió una dimensión enorme con la publicación de las Nuevas Leyes de Indias, 
expedidas por  Carlos V en el año 1542, unas leyes que abolían la esclavitud y que 
originaron la primera rebelión de los colonos españoles  (1544-1546), justo diez años 
después de la fundación de Quito. Tan dura fue la réplica de los colonos españoles que, 
aunque fueron derrotados en las guerras civiles, Carlos V y más tarde Felipe II  
terminaron por revocar las Leyes Nuevas. Los naturales tuvieron que esperar hasta el 21 
de julio de 1720 para que se dictase la abolición de las encomiendas. La mita subsistió 
                                                                                                                                                     
Quito, los que por haber contribuido con caballos y dinero a las campañas de conquista. En su forma 
jurídica más definida consistió en la asignación de un número determinado de indígenas a un blanco que 
se obliga a protegerlos, a proporcionarles servicios religiosos y a prestar ayuda militar al Rey, a cambio 
de un tributo que debía recibir en dinero o en especie. HURTADO, Osvaldo, op.c., p.18. 
 
7
 En las haciendas al indio se le da una paga anual y un pedazo de tierra de 20 o 30 varas en cuadro, está 
obligado a trabajar en la gran propiedad; la familia acompaña al peón en sus obligaciones laborales que 
comprenden el servicio domestico y cuando fallece devenga sus deudas; los prestamos en dinero y en 
especies que otorga el señor de la tierra al campesino originan el peonaje por deudas; el amo adquiere 
derechos sobre la persona del indígena sujeto a su servicio hasta cancelar los créditos que al no ser 





. Las  leyes de Indias fueron acatadas pero no cumplidas. La formula 
entonces  vigente “obedezco pero no cumplo”, resume el ambiente de corrupción de los 
funcionarios de la Audiencia, pues incluso ésta podía  ser vendida y comprada, igual 
que otros cargos. El sistema administrativo colonial, a pesar de las prescripciones 
formales, fue muy descentralizado. La creación de la visita y de la residencia para tener 
conocimiento de lo que hacían las autoridades y controlar la ejecución de las leyes no  
fueron efectivos. Los lazos familiares y las componendas entre los emisarios de la 
corona y los blancos  no hacían sino perpetuar los privilegios de los españoles y los 
criollos. Las prohibiciones de que las encomiendas se transmitieran por herencia, de que 
sus titulares fueran los conventos y los magistrados, y de que se emplearan a los indios 
en trabajos forzados, provocó un general alboroto entre los conquistadores que 
reclamaron estos beneficios como justa recompensa por los servicios prestados a la 
Corona. En esta primera insurrección los encomenderos terminaron por derrotar a la 
autoridad real, dando muerte al Virrey Blasco Núñez de Vela en la batalla de Iñaquito. 
En este hecho histórico se advierten algunos de los elementos que más tarde 
caracterizaría al movimiento emancipador del siglo XIX: los cabildos se constituyen en 
los organismos aglutinadores del descontento de los ricos propietarios, y asumen su 
representación, ya que muchos consideraban que era la única manera de escapar al 
control de la corona, es decir, la única manera es declarándose independientes. 
“Libertad, libertad”, el mismo grito de los comuneros, era el grito del combate de los 
encomenderos que intentaron nombrar a Gonzalo Pizarro Soberano del Perú en su 
calidad de padre y Libertador de la Patria
9
. Otra de las revueltas de los blancos fue la 
“Revolución de las Alcabalas”, donde afloraron de nuevo los conflictos existentes entre 
las autoridades metropolitanas y los propietarios criollos. El presidente de la Audiencia 
de Quito (1587-1593) Manuel Barroso de San Millán, de acuerdo a las leyes vigentes, 
prohibió que los indios fueran forzados a trabajar para los particulares o en la 
edificación de iglesias o conventos que consideraba suntuosos y contrarios al espíritu 
evangélico. La creación de las alcabalas consistió en un impuesto del dos por ciento a 
los actos del comercio de los que estaban expresamente excluidos los indios y los 
artículos de primera necesidad, siendo el pretexto final para el levantamiento de los 
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 Los indios de entre los 18 y los 50 años de edad, anual y rotativamente eran asignados al trabajo de las 
minas, y menos frecuentemente a la agricultura y otras actividades a cambio de una remuneración. 
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blancos. En estas rebeliones, excepto los jesuitas, el resto del clero tomo posición a 
favor de los rebeldes criollos. Con todos estos antecedentes y los que vendrían en un 
futuro, se concluye  que las independencias de los territorios americanos bajo dominio 
español no fueron guerras nacionales, no dieron lugar a un Estado nacional, es decir, 
quien se independizó fue la clase dominante integrada por los ecuatorianos de origen 
español. 
 
Una forma de ser. 
 
Europa no se entiende sin el descubrimiento de América. El continente europeo tendrá 
que encontrarse con la otra parte de la humanidad para que tome conciencia de sí 
misma. América desde un primer momento desafió a la inteligencia de los europeos: el 
dogma bíblico y la ciencia del viejo continente no servían para dar cuenta de este 
descubrimiento, con una geografía y unos hombres desconocidos. No es casualidad que 
el ensayo como género literario surja en este continente en el siglo XVI al amparo de la 
reflexión sobre el hombre americano. Una reflexión bastante concreta y muy pegada a 
las circunstancias vitales e históricas como consecuencia de haber sido alumbrado como 
un continente mestizo, y por tanto siempre en constante reformulación sobre su 
identidad. El problema del latinoamericano es el de la autenticidad, señala Francisco 
Miró Quesada
10
. América Latina siempre ha sido un continente azotado por 
convulsiones extremas, de ahí que la reflexión que han hecho los intelectuales 
latinoamericanos haya adquirido un enfoque diacrónico y proyectado sobre el presente, 
por lo que muchas de las teorías interpretativas sobre su realidad social han sido 
tachadas de ideológicas y políticas. Como señala Juan Valdano, la historia de las ideas 
latinoamericanas será siempre una historia del modo cómo hemos mirado y explicado 
nuestra circunstancia a través del tiempo,  pues el latinoamericano no ha tenido la 
urgencia de plantearse el problema general del ser, al contrario, la constante reflexión 
sobre su identidad lo que le ha urgido siempre es poner los referentes de una 
gnoseología de su ser en un estar aquí y ahora11. La identidad latinoamericana gira no 
tanto a alrededor de su espacio y de su geografía como de su historia, al contrario de lo 
sucedido en Europa, donde la modernidad ha ido borrando los vestigios fundacionales 
originarios. La unidad continental; la relación América Latina Estados Unidos; 
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 MIRÓ QUESADA,  Francisco  citado por VALDANO, Juan,  La selva y los caminos, op.c., p. 42 
11
 VALDANO, Juan, op.c., pp. 138 y 139 
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civilización y barbarie; campo y ciudad; evasión y arraigo; democracia y dictadura; 
civilismo y militarismo; tradición y modernidad; capitalismo y socialismo, han sido las 
líneas de reflexión del pensamiento latinoamericano desde su independencia. Pero lo 
que nunca ha quedado al margen de estas reflexiones, aún desde los sectores más 
críticos con la herencia hispánica, ha sido la impronta en su modo de ser de lo español. 
Sirva a modo de ejemplo el de Benjamín Carrión, intelectual ecuatoriano alejado del 
pensamiento conservador y católico, que todavía en 1940 proclamaba que España, que 
nos hizo la visita de las carabelas, hazaña máxima de la estirpe humana, nos dejó la 
herencia de la cruz y de la lengua, de la lealtad, el honor y la aventura. España, unidad 
de variedades, hombría echa múltiples hombrías, se abrió las venas caudalosas, para 
enviarnos a raudales y hervor de su sangre, en un ímpetu de varonía que supera al de 
otras razas de conquista y civilización”12. Aún en la actualidad no se acalla la opinión 
de que la América actual es fruto inventado por el esforzado conquistador español, por 
el doctrinero de tonsura y cogulla, fundadores de ciudades y forzadores de pueblos. 
 
Para explicar el modo de ser de la nación ecuatoriana, desde una posición esencialista,  
alejada por tanto de una conceptualización sociológica, Juan Valdano nos remite al 
concepto de caos. Señala que para el caso de Ecuador existe un caos que “funciona”, un 
acomodo a lo que parece ser un desorden diario. Señala este autor como defectos de los 
ecuatorianos: la inconstancia, la alegre irresponsabilidad, vivir para el instante y no para 
el futuro. Como virtudes: la innata capacidad para reaccionar ante lo inesperado, la 
capacidad de inventar, aunque de manera indisciplinada y sin acatar la norma. El caos, 
como vida en constante ebullición y reacomodo, como  naturaleza primigenia en busca 
de su forma, ha marcado la pauta del modo de ser del hombre ecuatoriano. La 
arbitrariedad, el exotismo y el gongorismo geográfico propio de estas tierras eluden 
cualquier clasificación. Esta metáfora, más allá de lo geográfico, de lo climático o de lo 
botánico, prosigue Valdano, puede ser trasladada a lo socio-político, de donde resulta 
que la selva es la imagen para retratar  a Ecuador: la selva que borra todo paso, que 
borra todo camino, que enloquece toda brújula, pero que también es creación, vida y 
abundancia. Esta es la paradoja de la forma de ser de lo ecuatoriano, un orden  debajo 
del desorden que hace que la sociedad no se disuelva, unos fundamentos que sustentan 
el edificio de sentido de lo que es la nación ecuatoriana, y que  para nuestro autor son: 
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 CARRIÓN,  Benjamín, citado por VALDANO, Juan, op.c., p. 166. 
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un fuerte sentimiento de comunidad, el respeto por el ser humano, la aversión al 
autoritarismo, una apelación a la mesura, cierta humanidad de fondo que busca la 
avenencia y que añora la disciplina, y, finalmente, la voluntad de construir una nación. 
 
Genealogía de la ciudad andina. El caso de Quito. 
 
Para entender la genealogía de las ciudades andinas hay que hacer referencia al 
concepto de barroco. Esta formación sociocultural emerge con especial intensidad en un 
momento temprano del capitalismo, sobre todo en el Mediterráneo y América Latina
13
. 
El barroco estaba asociado a la mortalidad y a la alegoría porque los indígenas urbanos, 
optaron por rehacer sus vidas tras la catástrofe de la Conquista, en el espacio de la 
muerte, a través de una teatralización de su nueva identidad mestiza. Debían de 
inventarse una vida dentro de la muerte14. Para W. Benjamin, el barroco representa la 
transitoriedad de la existencia, la ruina era la figura alegórica que expresaba esta visión 
de la historia como espacio de la muerte y de la melancolía a la que daba lugar. El 
barroco, por tanto, es una fuerza constitutiva de América Latina que generó unas 
disposiciones que moldearon la sociedad colonial y que se mantuvieron latentes cuando 
la modernidad barroca fue sumergida por modernizaciones posteriores como la 
ilustración borbónica y el liberalismo decimonónico. La querella entre hispanistas, 
asociados al barroco, y los indigenistas  tuvo fiel representación en las disputas en 
varios países latinoamericanos, como por ejemplo en México, donde la izquierda era 
más cercana al movimiento del muralismo que glorificaba el pasado indígena, mientras 
que el hispanismo estaba asociado a la derecha católica propiciada por la Unión 
Nacional Sinarquista. En Perú, José Carlos Mariátegui representaba al indigenismo 
frente al hispanismo de José de la Riva Agüero. En Ecuador, los hispanistas estaban 
asociados al partido conservador, como Jacinto Jijón y Caamaño, que defendían el 
cristianismo colonial como el alma religiosa de la patria frente al indigenismo de 
socialistas como Benjamín Carrión. El mestizaje fue intrínseco al barroco 
latinoamericano. Fueron los indios en los centros urbanos, sobre todo en el virreinato de 
México, los que se apropiaron de la cultura barroca para reinventarse,  propiciado por la 
primacía de la apariencia sobre la sustancia. Para los indígenas simular y disimular 
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 ESPINOSA, Carlos, “El Barroco y Bolívar Echevarría: encuentros y desencuentros”, Revista ICONOS, 
nº 43, 2012, pág. 67. 
14
 ECHEVARRÍA Bolivar,  citado por ESPINOSA Carlos en “El Barroco y Bolívar Echevarría: 
encuentros y desencuentros”, Revista ICONOS, nº, 43, 2012, p. 71. 
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rasgos étnicos para forjarse una nueva identidad era socialmente aceptable. Existía una 
afinidad formal entre el gesto mestizo de rehacer la cultura dominante, la código-fagia 
y el gesto del artista barroco de revitalizar las normas clásicas15. El indio no se adhirió 
de verdad a una religión que nunca comprendió, aceptó sólo a su culto, y con él la 
subyugante teatralidad del rito católico, la fiesta permanente que auspiciaba el santoral 
eclesiástico, por tanto, la cristianización de las masas indígenas en realidad fue un 
fracaso. Cuatro siglos después tenemos el testimonio del arzobispo Federico González 
Suárez, a la postre también erudito historiador, cuando señala lo siguiente: “Lo que 
hasta ahora se ha hecho para evangelizar a los indios no ha producido resultados 
satisfactorios…Los indios son muy ignorantes en las cosas de la Religión…El indio 
piensa siempre en su idioma materno, y no piensa nunca en castellano: por esto, 
cuando repite la doctrina cristiana en castellano es uno como fonógrafo que repite 
maquinalmente palabras en cuyo significado no piensa ni puede pensar”16. Para el área 
andina, la relación barroco- etnicidad presenta una problemática diferente por el peso de 
las identidades indígenas que perduran hasta hoy. Las representaciones del tejido social 
en los Andes construían insistentemente la diferencia indígena y su anclaje en un pasado 
prehispánico imaginado a través de categorías barrocas. El barroco apuntaló con más 
intensidad el apartheid y la segregación que el mestizaje.  
 
Para Carlos Espinosa, el capitalismo tardío basado en el consumismo, y atravesado por 
las imágenes mediáticas, ha engendrado una cultura barroca con similitudes 
inconfundibles con el barroco de inicios del capitalismo en el siglo XVII
17
. Por el 
contrario, existen otras opiniones que ven en el barroco actual  una alternativa 
postcapitalista, aunque en su origen fuese  planteado como una modernidad alternativa. 
Un aspecto importante del barroco es que los objetos mantenían su materialidad y su 
pluralidad, y la vida su riqueza en lugar de subordinarse a la tiranía de la lógica 
abstracta de la equivalencia. En otras palabras, el disfrute de los valores de uso socavaba 
el mercado. Con todo, cualquier utopía en América Latina tendría que recuperar 
tradiciones vernáculas pues los paradigmas universalistas en la región (liberalismo, 
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 ESPINOSA, Carlos, “El Barroco y Bolívar Echevarría: encuentros y desencuentros”, Revista ICONOS, 
nº, 43, 2012, p. 77. 
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 GÓNZALEZ SUÁREZ,  Federico citado por VALDANO, JUAN, La Selva y los caminos. 28 
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socialismo) siempre han sido socavados por la latente contracorriente barroca o el 
caudillismo.  
 
Las ciudades andinas surgieron como resultado de estrategias coloniales de control 
territorial y administración de las poblaciones indígenas, y aún en la actualidad, 
expresan las ambigüedades de esa política, un mundo profundamente escindido
18
. En el 
caso concreto de Quito, aún persiste en el presente un sistema social racializado 
heredado de la colonia, un sistema que además de configurar espacios desiguales en 
cuanto a las oportunidades de vida incide en los marcos de percepción, ya que el 
concepto de raza sigue siendo el principio básico de la visión y división del mundo, un 
principio que comporta además subjetividades racializadas19. 
 
Estas ciudades se caracterizaron por ser fuertemente corporativas, estamentales y 
jerárquicas, pequeñas ciudades pegadas al campo y atravesadas ellas mismas por el 
mundo rural. Ciudades con un gusto por un tipo de representaciones a las que acudían 
todos los estratos sociales, y cuyo proyecto fue impulsado por los jesuitas
20
. En Quito, 
como en todas las ciudades de los Andes, la modernidad se asentó sobre bases 
premodernas.  Los códigos y prácticas culturales de ese espíritu moderno sirvieron 
como mecanismos de distinción respecto a lo no moderno, lo no urbanizado y lo 
indígena, es decir, frente al campo, convertido en un espacio que era sinónimo de atraso 
y de barbarie.  La modernidad en alza no llevaba por tanto consigo una estrategia de 
democratización de las relaciones sociales. Estas formas culturales modernas, en 
oposición al agro, fueron asumidas como mecanismos de distinción o como 
preocupación de las elites por reinventar sus orígenes, o, en otros casos, como un futuro 
deseado, nostalgia de futuro. Ciudades plebeyas en donde las formas culturales que se 
escapaban a las normas estaban generalizadas, y en las que se mezclaban los estilos de 
vida. 
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El debilitamiento de las instancias estatales, tras las sucesivas independencias de las 
colonias españolas en América, condujo al desarrollo  de formas corporativas y  
personalizadas de control, a un tipo de sociedades en las que las acciones de gobierno se 
basaban en vínculos personalizados, en favores y prestaciones personales, así como en 
formas de coacción directa. De hecho, en este marco, la Nación constituía un proyecto 
más imaginado que real. La administración, por tanto,  de las poblaciones pasaba por el 
desarrollo de vínculos personalizados que reproducían las condiciones de mestizaje en 
la vida cotidiana, a contrapelo de las tendencias oficiales de la cultura nacional. La 
deficiencia, o la falta de medios de transporte, vías y medios de comunicación, junto 
con la dificultad del Estado para reconstituir un aparato burocrático, educativo y de 
policía hasta bien avanzado el siglo XX, contribuyeron al predominio de esas relaciones 
personalizadas de dependencia. El analfabetismo de la población y su falta de 
participación en la vida de la Nación también contribuyeron al carácter ineludible de 
este tipo de relaciones, en el que coexistieron tanto la reciprocidad y el intercambio 
como el ejercicio de formas de violencia simbólica. 
 
La construcción de una Nación, de una cultura unificada, el inicio de un proceso de 
conformación de una nación civilizada bajo la forma de civilización cristiana, y un 
orden católico, se encontró con una arraigada oposición que enfrentó a la cultura 
aristocrática y a la cultura plebeya. Incluso los ciudadanos blancos pasaron por un 
proceso de imposición moral y modificación de sus costumbres, por formas de 
autocontrol y de autocoacción propias del proceso de formación del individuo moderno, 
un control racional de los afectos. Esta búsqueda civilizatoria se profundizó a principio 
del siglo XX siguiendo dos vías paralelas: el catolicismo y el laicismo. Se profundizó 
por tanto bajo la forma de un proceso excluyente distinto al proyecto barroco 
americano, en el que la idea de la buena sociedad y los criterios de distinción y de 
decencia ocupaban y animaban por entero una forma de vida. 
 
La imposición de una forma de organización del espacio a nivel global ha hecho que el 
sentido de localidad se haya transformado, convirtiendo en irreal la división entre el 
campo y la ciudad. Sin embargo, a pesar de estos procesos, las ciudades andinas siguen 
siendo fuertemente excluyentes y la posibilidad de acceso a recursos, incluidos los 
informativos, por parte de la mayoría de la población, sigue siendo limitada. Muchas de 
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las megaciudades de América Latina se encuentran débilmente incorporadas al sistema 
mundo. Incluso en megaciudades como Lima o Bogotá, la modernidad capitalista se 
combina con ritmos y formas de vida que no caben en el esquema preestablecido de lo 
moderno. 
 
En Quito, al igual que en otras ciudades andinas, la modernidad no desterró los 
elementos antimodernos. La mayoría de la población conservaba aún elementos de sus 
culturas locales, tanto en términos sociales como culturales y morales. La creación de 
un mercado interno no desplazó un tipo de economía doméstica de autosubsistencia, y 
una economía simbólica basada en el intercambio de dones, por el contrario,  ésta siguió 
teniendo una centralidad que la modernidad no logró desplazar, dando la impresión de 
que  la propia secularización en los Andes, y de manera específica en Quito, no cubrió 
todos los ámbitos de la vida social, y que en muchos de los aspectos, la sociedad 
continúo ‘encantada’21. Las ideas modernas se confundieron con la asimilación de 
habitus universalistas, patrones de conducta y de pensamiento, que  sirvieron a su vez 
como base de prácticas de exclusión y de asimilación. En definitiva, se trataba de 
criterios clasistas conducentes a ejercer formas de colonialismo interno, pero que sin 
embargo tuvieron su contestación en procesos de resistencia y de transculturización. 
 
No hay espacio fuera de una determinada forma de organización de la vida social, y no 
hay espacio que a la vez no configure un determinado orden mental. En Quito, durante 
el periodo colonial, como en otras ciudades latinoamericanas, se construyó un orden 
social que se expresaba en la organización del espacio a través de la mediación de unos 
determinados códigos, demarcando fronteras étnicas, entendidas como las líneas 
simbólicas diferenciales basadas en las características físicas o culturales a través de 
las cuales se categoriza o agrupa personas con la finalidad de establecer estrategias de 
subordinación que funcionaban a modo de  estrategias de diferenciación
22
. La 
utilización de objetos de uso, de espacios físicos y mentales, así como  la imposición y 
el uso del tiempo por parte de las clases  dominantes son un reflejo de estas estrategias 
de diferenciación.  Y aunque existía un orden muy estratificado, y unos estilos de vida 
muy dispares en cuanto al origen, la adscripción étnica, fortuna, vestimentas, lenguajes,  
                                                   
21
 Ibídem, p. 55. 
22
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indígena en Quito, op. c., p.  29. 
229 
 
percepciones y consumos, se compartían muchos elementos de de la vida, lo que se 
expresaba en el uso de espacios comunes o en la yuxtaposición de esos espacios. Las 
condiciones patriarcales obligaban a un trato constante entre los diversos grupos 
sociales, entre señores y siervos, entre señores y hombres libres, entre los sectores 
populares y las capas medias. Toda una amplia red  de vínculos que iban más allá de los 
que podían generarse a través del  mero intercambio mercantil y que obligaban a una 
continua interdependencia entre castas y estamentos distintos, pero que sin embargo no 
eliminaban las diferencias de orden jerárquico. José Antonio Maravall señala que el 
barroco, en tanto que cultura conservadora, es un intento de contener los nuevos valores 
individualistas e igualitarios, fruto del mercado, mediante una cultura de masas que 




Los espacios públicos, además de estar representados como sitios de representación de 
un orden, se convertían en determinadas circunstancias, por ejemplo en las ferias, en 
lugares de participación interclasista en los que se reconstituía el espíritu de la plaza 
pública. En el espacio privado, a pesar de los criterios estamentales prevalecientes, 
existían niveles de comunicación como los que se daban en la cocina entre nietos 
blancos y las mujeres y la servidumbre negra e indígena. El barroco andino era 
permisivo, sin ser ajeno a la confrontación de un orden estamental y de unas 
jerarquías
24
. El barroco en América Latina se constituyó en un ethos o estilo de vida en 
el que se reproducían relaciones de poder y se yuxtaponían elementos propios de la 
cultura europea e indígena.  
 
La construcción y el uso del tiempo también estaban condicionados por esta forma de 
construcción del espacio social. Dentro de la urbe los desplazamientos no eran 
complicados y las personas estaban en condiciones de tomarse su tiempo entre otras 
razones por la elementalidad de  los medios de transporte
25
. Lewis Mundford señala que 
el tamaño de las ciudades en el medievo estuvo relacionado con la movilidad de sus 
habitantes (Quito se recorría en una hora)  pues la concentración de la población urbana 
en un espacio relativamente pequeño respondía de la manera más idónea a la economía 
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  MARAVALL, José Antonio,  citado por ESPINOSA, Carlos, en “El Barroco y Bolívar Echevarría: 
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de sociedades no industrializadas; incluso la distancia entre los poblados estaba en 
función de los desplazamientos humanos
26
. En este tipo de ciudad la centralidad era 
fundamental para el funcionamiento político y económico. El centro estaba relacionado 
con un orden simbólico que hacía de la plaza mayor y de las plazuelas de alrededor el 
punto de encuentro de sus habitantes. A este respecto es interesante apuntar lo que F. 
Braudel, dice al respecto: ¿Es cómodo, es deseable acaso alejarse del centro de la 
ciudad donde se hacen todos los tratos, donde se decide todo? En definitiva, la 
coacción elemental de todo conglomerado urbano, que es asimismo la condición de su 
eficacia, es su estrechez. La ciudad tiene que acumular, amontonar los locales 
comerciales, mercados, casas, artesanos, habitantes27. 
 
El tamaño de las ciudades depende además del tipo de recursos de control social, o lo 
que es lo mismo, de recursos para los cuidados de la población. Este tipo de cuidados se 
tienen que desarrollar  de acuerdo a su condición, así como el padre debe de cuidar del 
hijo, el esposo de la esposa, el patrón de su peón, el maestro del aprendiz , lo que 
implicaba un acercamiento corporal de los individuos y del cuerpo social, un contacto 
directo sin la mediación del Estado en el que la economía simbólica juega un papel 
importante en las relaciones cara a cara. Las consecuencias de esta descentralización del 
poder fueron la fragmentación del poder y que se hicieran permanentes las estrategias 
de escamoteo, ‘doble domicilio’, disimulo o escape, de ahí que los castigos y los 
premios formasen parte de las estrategias de representación
28
.  La relación con los 
pobres no formaba parte, por tanto, de una acción racional del Estado, sino que estaba 
basada en una economía del don. Las prácticas de representación eran importantes, no 
se podía ser caritativo sin mostrarlo públicamente, ni buscar los beneficios de la pobreza 
sin establecer relaciones estrechas con los donantes y mostrar gratitud. 
 
Durante el último tercio del siglo XIX la ciudad se fue densificando, convirtiéndose el 
espacio construido en objeto de renta. Los sectores medios no sólo no disponían de 
apartamentos o pisos completos por falta de recursos económicos, sino que este tipo de 
aspiración no entraba en sus modos de vida. Como mecanismo de supervivencia 
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alquilaban partes de los habitáculos donde vivían, o bien recibían comensales, o bien se 
trasladaban al campo donde arrendaban pequeñas fincas o casas campesinas, forjándose 
en esta época, y acentuándose en las primeras décadas del siglo XX,  el hacinamiento o 
la idea de hacinamiento, expresión de la vocación rentista y la dinámica generada por el 
incremento de la población  y el desarrollo del intercambio. Las casas no hace mucho, 
eran habitadas en su mayor parte, sólo por sus dueños; hoy, son pocos los que disfrutan 
de ese beneficio, y casi su totalidad divide y subdivide su casa en departamentos que los 
arriendan a familias más numerosas, pero que ninguna baja de 6 u 8 individuos; 
habiendo casas que alojan a doscientas y trescientas personas, llamando hoy en día la 
atención y estrechez y el hacinamiento en que se vive en Quito29. Para la Republica 
Aristocrática, sin embargo, un inmueble era un lugar de la memoria, un espacio de 
reproducción familiar, tanto en términos materiales como simbólicos. 
 
Entrado el siglo XX, y pasado el tiempo de la colonia y la época republicana, el modelo 
de concentración del que hemos estado hablando se va transformando, y las clases 
pudientes van abandonando el centro de la ciudad como consecuencia de la 
contaminación social generada por la presencia de desconocidos. Fue la mirada vertida 
sobre el Otro (el estorbo del otro) lo que provocó esta tendencia. Coadyuvaron a esta 
transformación no solo cambios de tipo económico, social o demográfico, sino que 
hubo un cambio en los sistemas de representación y en los imaginarios sociales en 
donde pasó a dominar la idea de confort y la casa independiente, rodeada de jardines y 
separadas por verjas protectoras. La yuxtaposición de los espacios, y la interacción cara 
a cara entre los diversos estratos de la ciudad, dio paso a una tendencia a la 
diferenciación, a la conformación de espacios separados y a la adscripción social de 
espacios como elementos de diferenciación. A ello contribuyeron otros factores, como 
el ensanchamiento, el desarrollo de las vías de comunicación y el transporte público. Ya 
no era necesario que el individuo detuviera siquiera la mirada en las personas ni en las 
cosas: se instauraba, de manera natural, una distancia con el medio , aunque la gente 
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Por otra parte, la construcción de espacios naturales domesticados tendió a establecer 
una diferencia formal con el entorno, a diferencia de la colonia, cumpliendo la 
ornamentación un papel preponderante, sobre todo de aquellos elementos traídos de 
Europa e imitados por albañiles especializados. Estos espacios se convirtieron en 
lugares de encuentro de grupos sociales con recursos para huir de la monotonía de la 
vida, siquiera una vez a la semana. Con el teatro y los toros ya llenamos los dos últimos 
tercios del domingo, y el primero con la misa y La Alameda31. Ocupar un determinado 
espacio y de una determinada manera implicaba ya una contabilidad del tiempo, y por 
tanto  determinada forma de experimentar y relacionarse con él distinta a la que cabría 
suponer en espacios donde los contactos personales eran más próximos. Una muestra 
más de cómo las actividades cotidianas van perdiendo naturalidad al realizarse en 
espacios cada vez más desnaturalizados y donde  las secuencias temporales espontaneas 
va siendo sustituidas por una planificación racional y pautada, alejándose los 
ciudadanos quiteños burgeses cada vez más del ámbito de lo sorpresivo.  
 
También las sirvientas aprovechaban su condición,  cuando la oportunidad era propicia, 
para hacer vida en las calles, conocer gente, disfrutar de espectáculos callejeros, es 
decir, asimilar los nuevos elementos culturales que les brindaba la ciudad, 
constituyendo mundos de vida en los barrios y los vecindarios. También cuando  se 
casaban y formaban una familia, a través del desarrollo de actividades autónomas, como 
por ejemplo el comercio, la venta de alimentos preparados, o el ejercicio de la profesión 
de costureras, contribuían a generar espacios de socialización propios. Cuando no, 
muchas  sirvientas rotaban de casa en casa en busca de un mejor trato, y no tanto por 
mejorar su paga. Se respondía más a una relación de poder o una economía moral que a 
una situación de dominio económico
32
. En todos los casos se trataba de una forma de 
resistencia al control al que se veían sometidas por sus amos. Además, las figuras de la 
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Mujeres y varones ecuatorianos en Quito. 
 
Como ya he señalado para entender sociológicamente los vectores que intervienen en el 
ciclo vital de los emigrantes, y para objetivar sus efectos en la formación de una 
identidad personal, es preciso no sólo considerar al emigrante desde su lugar de destino, 
sino desde su espacio primero de socialización en origen. En el caso de los emigrantes 
ecuatorianos me parece que es preciso seguir con ellos ese largo viaje que va de Quito a 
Madrid, y que hace de Madrid la ciudad que sueña con retornar a Quito. Vamos por 
tanto a tratar de reconstruir las condiciones de origen de los entrevistados, y el contexto 
social que hay alrededor de su decisión de emigrar, y ello  no sólo a través de sus relatos 
de vida sino también a través de tres entrevistas realizadas a ciudadanos que no han 
emigrado a España y que accedieron en Quito a conversar conmigo. He recurrido 
también a tres observaciones participantes realizadas bajo mi dirección por tres 
estudiantes de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, que nos pueden servir 
para contrastar y ver el grado de verosimilitud de lo que nos han contado desde España. 
He intentado por tanto acercarme al imaginario de la emigración desde sus lugares de 
origen y no desde las sociedades de destino. Espero evitar de esta manera distorsiones 
producto de la nostalgia y de la distancia. Procuraré remitir al pasado la 
conceptualización espacial y temporal que anida en la representación de los 
entrevistados para reconstruir la génesis social de sus discursos una vez que ya hemos 
tratado de presentar esquemáticamente la historia de la ciudad de Quito desde una 
perspectiva sociohistórica. 
 
La escasez de oportunidades se nos presenta como un aspecto central en el discurso 
sobre la sociedad ecuatoriana. La escasez material condiciona toda posibilidad de 
desarrollo social y personal. El cambio social y su percepción están muy asociados a la 
capacidad de consumo, y por tanto  a un tipo de paso del tiempo que  va directamente 
unido o ligado a la conquista de bienes materiales. La población pobre de Quito, que es 
la más numerosa, y la que imprime su huella con mayor fuerza en la ciudad,  al no 
disponer de dinero no puede disfrutar de los bienes de consumo que ofrece el mercado 
capitalista, un consumo que sirve en nuestras sociedades de medida para baremar la 
satisfacción vital. La sensación de estar anclados en el presente, y de no tener 
expectativas de futuro, fija el sentido de la cotidianidad. La estrechez de oportunidades 
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vitales vinculadas sobre todo al pobre y escaso consumo es contrapuesta por el hombre 
entrevistado  a la representación que se hace de la inmigración, pues él ha emigrado a 
los Estados Unidos. La emigración representa el futuro, en este caso acceder al sueño 
americano, lo que convierte al propio país en una camisa de fuerza de la que es difícil 
zafarse debido al estilo de vida mediocre que propone su sociedad. El esfuerzo en 
conseguir metas materiales y satisfacciones de reconocimiento es una medida de cómo 
el tiempo juega en contra de los propios intereses. No tener tampoco certeza de que la 
situación va a mejorar encadena a las personas a un tiempo muy restrictivo y con poco 
margen para idear alternativas de futuro. Un hecho que evidencia la atmósfera de 
escasez material, y los significados asociados a ella, y por tanto a un tipo de 
subjetividad, lo pone de manifiesto para los varones la tardanza en acceder a poseer un 
automóvil. Es esta una medida que nos habla no sólo de la poca movilidad social de la 
mayoría de las personas, sino también lo que tardan en el tiempo para conseguir esa 
movilidad. 
 
(Javier) Entonces dije: “No, aquí no hay futuro”. En Estados Unidos a los dos meses 
tenía carro. El sueldo básico era 1.500 dólares,  aquí 200 dólares. Entonces es otro tipo 
de vida. Quisiera irme a Canadá, porque me doy cuenta que este país nunca va a 
progresar. Sí, siempre va a quedar como está, y han de pasar los años, y ha de haber 
más pobreza, y la vida ha de ser la misma, y no quiero ser parte de eso (…) Todo cuesta 
mucho esfuerzo. Tengo 43 años y recién tengo un carro que vale 10 mil dólares. Tu 
local no tiene la suficiente clientela para decir: “bueno, ya voy a comprarme un auto”. 
Y  tengo que pedir un crédito, tengo que reunir los 200 dólares que tengo que pagar 
con la inestabilidad que hay aquí, de que no hay empleo, de que a veces sí hay trabajo, 
y que a veces no. Entonces tú no tienes la seguridad de que puedes pagar esos 200 
dólares. Entonces la gente no puede ahorrar (…) En Quito la gente es más egoísta, se 
gasta lo mínimo, consume poco, se gasta lo estrictamente necesario. Poca es la gente 
que se da una buena vida (…) Como ejemplo el de mis papás, se daban una vida 
terrible, o sea, hasta como él era alcohólico se compraba el trago más barato, se vestía 
así con la ropa más barata, el mismo se lavaba los ternos (….) La gente está 
acostumbrada a eso, a ese nivel de vida (…) Aquí las personas viven el día a día, no 




Que la gente vive el momento podemos comprenderlo mejor si nos fijamos en la actitud 
de un amigo emigrante de una de las entrevistadas que ha regresado de España a 
Ecuador de vacaciones. Utiliza el consumo y el gasto de dinero, en alguna ocasión de 
manera irreflexiva para nuestros cánones, para convertirlos en  momentos de disfrute, en 
momentos de derroche, como mecanismo de aceleración o modificación del tiempo 
mediante el consumo desbordado, transcendiendo el rol de inmigrante que lo interpela 
al ahorro constante. Este acto particular de consumo ostentoso supone disponer de un 
control y  un dominio sobre el entorno que difícilmente ocurre en la sociedad de la que 
ha emigrado, ya que incluso se permite romper las expectativas y marcar distancias 
respecto a los demás. 
 
 (Melisa). Mi amigo vino desesperado a comerse encebollados acá, porque dice que 
allá costaba como 14 euros más o menos. Dice: “quiero encebollados” y le digo que el 
Ceviche cuesta cincuenta dólares, pero no le importó. En cambio para nosotros es 
caro. En cambio para él es baratísimo. “No mija, en España cuesta un encebollado 14 
euros”.  Yo así ¡Dios mío! Igual chicles, a cada rato estaba comprando y yo así. “¿Por 
qué tanto te gustan los chicles?” Y dice: “Es que quiero probar chicle latino” 
 
El  escaso desarrollo material de una sociedad no equivale necesariamente a pobreza 
simbólica. Oscar Lewis puso de manifiesto que la cultura de la pobreza es también una 
cultura rica en recursos y en redes sociales. Pero también la pobreza es capaz de generar 
un determinado tipo de subjetividad basada en la corrosión del carácter, por utilizar la 
expresión acuñada por Richar Sennett, y el conformismo. La pertenencia a una clase 
media baja,  y  su falta de  dinamismo, tiene su reflejo incluso en los movimientos 
corporales de las personas, ya que al no tener incentivos morales y económicos 
ralentizan las actividades, generan descontento, colas y agloremaciones como forma de 
resistencia y protesta. La escasa circulación de dinero hace que el tiempo no transcurra 
de forma lineal, al igual que cuando se está esperando en una cola de manera 
innecesaria. En suma, todo cuesta mucho más esfuerzo, pues uno no cuenta con el 
tiempo como aliado, lo que desmiente en cierta medida lo que nos cuentan las mujeres 
emigrantes en España cuando mencionan que en sus países de origen tienen tiempo para 
todo. Como más adelante trataré de mostrar la sensación de que el tiempo no les da para 
más en España proviene en parte de que no disponen de la ayuda necesaria por parte de 
amigos, familiares o vecinos para desarrollar las tareas en cooperación, lo que termina 
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por intensificar el agobio y el cansancio propio del gasto de energía que supone hacer 
cualquier actividad de forma individualizada. La vivencia y la interiorización de la 
lentitud, la inmovilidad de la gente, y la sensación de que el tiempo está parado, tiene 
mucho que ver con el ambiente de pesimismo reinante en la sociedad ecuatoriana de que 
la vida cotidiana no puede mejorar. Las cosas son y serán así, porque siempre han sido 
así. Paradójicamente, este pesimismo y la falta de motivación, pueden que estén en la 
base del convencimiento de las mujeres emigrantes en España de que el tiempo en sus 
países de origen era más plástico, de modo que el día tenía más de veinticuatro horas. 
En realidad lo que sucede es que hay una equiparación entre el escaso número de 
actividades que se llevan a cabo en sus sociedades de origen, por las trabas burocráticas 
y la dificultad de movilidad espacial, y el tiempo cronométrico, algo que termina por 
configurar una determinada concepción del tiempo, lento en el caso de sus países de 
origen, acelerado en el caso de España al ser las expectativas de eficacia y eficiencia 
cada vez mayores, incrementando el número de actividades, y por tanto la impresión de 
la falta de tiempo para llevarlas a cabo. En definitiva, a la falta creciente de apoyo en 
España hay que añadir las altas expectativas en cuanto a la realización de actividades 
para comprender sus quejas sobre la falta de tiempo. 
 
 (Javier) (En Quito) todo es lento, lentísimo. Para ir a hacer un trámite, igual. Haces 
cola para ir al banco, haces cola para ir a la piscina, haces cola… todo es cola, o sea, 
es una tontera porque la gente no se mueve, no es rápida en sus cosas. Como son bajos 
los sueldos entonces no son motivados a actuar rápido. Sí  a mí me pagan 200 dólares y 
veo que si atiendo a 100 personas me pagan lo mismo que si atiendo a 50, entonces 
para qué atender 100 (….) La gente está acostumbrada a eso, a ese nivel de vida. 
Entonces de media para abajo siempre. Cuando no tienes dinero te mueres de las iras 
porque siempre quieres ir alguna parte y no puedes ir porque no tienes dinero, o 
quieres comprarte algo y no tienes dinero, o…qué sé yo, quieres irte al cine y te toca 
quedarte en casa a ver una película. Entonces sí afecta el no tener dinero. 
 
Es ilustrativo lo que nos cuenta nuestro varón entrevistado cuando dice que podría ganar 
más dinero gracias a su profesionalidad, pero que sin embargo no puede ir más allá 
cobrando un precio que los demás no podrían pagar. Está reconociendo que incluso el 
precio puede ser considerado como un aspecto que forma parte de los ritmos sociales 
comunes, máxime cuando nuestro informante es un pequeño empresario que tiene su 
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local en una zona muy circunscrita a un sector, con unos clientes también muy 
definidos. Los ricos podrían pagarle el precio que él considera justo por sus servicios, 
pero entonces el problema radicaría en que sus clientes habituales no podrían, y 
tampoco existen tantos ricos para que en una proporción considerable le comprasen, y 
por tanto  le fuera rentable. No  le queda más remedio que ajustarse a las exigencias 
comunes, y no a las extraordinarias. 
 
(Melisa) En  las clases sociales altas ya es diferente, ves que ellos sí se tratan bien, 
pero sólo es un 5 por ciento de la población que tienen un muy buen nivel vida. Serán 
unas 20 mil 30 mil personas que realmente ganan súper bien aquí en Ecuador. Yo creo 
que me trato bien. Podría ganar más dinero, pero sé que yo no puedo cobrar más de lo 
que es, porque la gente no me aceptaría. Así sea yo el único que puede ofrecer ese 
servicio o producto, ellos más priorizan el costo, el costo de las obras. 
 
No existe reconocimiento de los demás porque no se paga con dinero la valía 
profesional,  pues sólo se valoran los servicios o productos del trabajo que tienen un 
bajo precio en detrimento de la calidad. La calidad, como proceso de mejora constante, 
requiere innovación, pero esta innovación viene frenada por los propios consumidores al 
no tener poder adquisitivo. Sólo las clases altas están dispuestas a pagar servicios y 
productos de calidad: a tratarse bien. Henry, nuestro emigrante entrevistado en España, 
nos cuenta que sus jefes lo valoran: Mis jefes dicen que lo que tengo es porque me lo he 
ganado, y que eso no lo logra cualquiera. De ganar ochocientos cuando entré en la 
empresa pasé a ganarme mil trescientos en un tiempo de crisis económica. Al afirmar 
esto no sólo está orgulloso  de su esfuerzo y de su movilidad social, está haciendo 
explícito el reconocimiento de los demás como factor de aceleración de un tiempo vivo 
en contraposición a un tiempo muerto, sin nada que festejar ni alardear dentro de él. Si 
para las mujeres emigrantes el tiempo es ante todo un recurso, para los varones es un 
horizonte temporal. Para nuestros entrevistados en Ecuador el tiempo es ante todo 
representado como un entorno que constriñe, una especie de institución total. La única 
solución es escapar. 
 
Las clases sociales siempre aparecen como trasfondo cuando los sujetos  tratan de 
explicarse a sí mismos y a la sociedad a la que pertenecen las peculiaridades de su 
propia identidad. Cada grupo social vive en espacios y tiempos ajenos. En la sociedad 
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en la que viven las distancias sociales se reflejan también en distancias geográficas. 
Frente a las clases medias, y medias bajas, aparecen las clases pobres, más 
derrochadoras y dinámicas que las clases medias. Las clases menos pudientes se ubican  
en la zona sur de la ciudad  donde existen más comercios en comparación con la zona 
norte. Los pobres del sur de la ciudad son los que más han emigrado al exterior, y los 
que más dinero en metálico manejan, gracias su sus negocios de menudeo, frente al 
mayor uso de las tarjetas de crédito de los habitantes del norte, con un elevado status 
social pero más pacatos en el gasto. Lo mismo sucede con la población indígena: 
manejan dinero, pero están discriminados y estigmatizados por la población mestiza. La 
consideración de los movimientos corporales vuelve a aparecer una vez más como 
indicador de la posición social, un indicador equivalente a los acentos en las prácticas 
del habla de la sociedad anglosajona. La expresión corporal de los pobres se expresa en 
la dinamicidad de los que poseen más dinero en mano: los pobres del sur de la ciudad y 
los indígenas, en contraposición a la lentitud burocrática de las clases mejor 
acomodadas que no alcanzan  sin embargo los estándares burgueses de vida que 
conocemos en occidente. Los pobres, además de gastar, intercambiar, mover objetos, 
ganan tiempo y libertad de movimientos, todo lo contrario de lo que hacen los 
inmigrantes en España,  pues el ahorro para ellos es ganar tiempo, mientras que gastar 
es perderlo. Esta obsesión por el ahorro se traduce en la escasa movilidad que 
protagonizan los emigrantes, más allá de los lugares donde están instalados, como más 
adelante comprobaremos.  
 
(Javier) Los que viven en  el norte siempre van a discotecas en el norte, y los del sur 
sólo están en el sur, o sea, estamos separados. A mí no me gusta ir al sur porque es otra 
infraestructura, se ve más pobreza, más suciedad, se ve que la gente es más 
irrespetuosa, más inculta. Raras veces voy para el sur y eso lo piensa mucha  gente. La 
gente es más pobre pero es más activa,  gastan más, tienen más comercio. Los  más 
pobres son los que han inmigrado más, ellos son los que llevan la plata al sur, en el sur 
están haciendo más centros comerciales y justo ahora inauguraron un centro 
comercial, el más grande del Ecuador, acá en el sur, porque saben que circula más 
dinero en el sur. Gastan más porque ellos no ahorran, o sea, ellos no tienen tarjetas de 
crédito como aquí la gente del norte. Es interesante porque ellos todo lo pagan en 
efectivo, en cambio aquí en el norte todo es con su tarjeta de crédito o su chequera (…) 
Yo soy racista con los indígenas, no me gusta llevarme con ellos, sólo viven en sus 
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comunidades. Yo,  sinceramente, no me llevo con ellos, no me gustan por el color de la 
piel, por su naturaleza misma, o sea, yo  no me he llevado ni con negros ni con 
indígenas. Aquí somos muy despectivos, entonces ya nosotros les tratamos mal. 
Entonces, ponte, soy blanco, entonces ya decimos “longo”, “ese runa”.  Entonces no  
me gusta llevarme con ellos, no sé por qué. 
 
(Melisa) No sé si tú habrás escuchado, los choferes de los buses y los cobradores, o  
sea, es lo peor que hay, o sea, tú dices que tienes un amigo chofer, un amigo cobrador, 
eres de lo último. También donde tú vivas. Por ejemplo, la gente dice ¡Ay! el Comité del 
Pueblo y se asustan. Para ir a mi casa tengo que pasar de ley por el Comité del Pueblo 
porque es la única línea de buses que me lleva hasta mi casa. Pasa por el Comité del 
Pueblo [suspiro]. Entonces por el Comité del Pueblo y la Bota entonces hay gente que 
le da miedo esos sectores porque pasan por ahí y se asustan. Dicen: “qué feo y qué 
horrible” porque son gente humilde. Pero igual hay muchísimo comercio. Por ejemplo, 
¡ahí Dios mío! Muchísimo. Tú en el Comité del Pueblo encuentras todo cosa que en 
cambio en las zonas residenciales no encuentras, nada, ni  una tiendita. Las zonas 
residenciales aquí en Quito no hay nada, no pasan ni siquiera líneas de buses. 
 
Las distancias abismales entre los distintos grupos sociales en Ecuador, y sus estilos de 
vida bien diferenciados, cobran relevancia y sentido si los examinamos como hace la 
mujer entrevistada, apelando a las distintas experiencias pasadas, a los intereses del 
presente, y a las perspectivas de futuro de las distintas clases sociales. Las diferencias 
sociales tan abismales imposibilitan la comunicación al no tener nada que compartir. 
Las distancias condicionan toda  posibilidad  de un acercamiento mutuo, incluso la más 
mínima conversación entre los distintos grupos sociales de la ciudad. Por debajo de los 
habitantes del sur y de los indígenas aparece otro grupo social que les merece aún 
menos consideración: las personas más humildes. A este tipo de personas se les atribuye 
no disponer de conversación ninguna. No hablan, son mudos funcionales. Si el silencio 
ocupa el espacio social entonces no hay  nada en común que compartir y menos aún, un 
futuro del que hablar. Como nos cuenta la mujer entrevistada la completud de las clases 
distinguidas se contrapone  a la oquedad de las propuestas de vida de los individuos que 




(Melisa) Mi tía que vive en el Valle de los Chillos tiene mucho en cuenta lo de las 
diferencias sociales. Como te digo, mi abuelito era hacendado. Toda su familia ha sido 
arquitectos, abogados, doctores, dueños de haciendas, de camaroneras, de todo. 
Entonces se te mete un poquito eso de que tienes que relacionarte con gente de un nivel 
económico. Yo me llevo bien con todo el mundo, digámoslo así, pero igual cuando hay 
personas acomodadas tienes full temas de conversación. En cambio la gente, digamos, 
menos, o las pocas personas humildes que me he relacionado bastante, no hablan 
mucho, se sienten como discriminadas y se portan como reacias, o sea, como que tú 
vives así, tú vives asado y tu vienes de esto, del otro... Entonces como que ellos mismo 
se aíslan. Las personas humildes que se puede decir que conozco, pero personas 
humildes, humildes me refiero ¿no? Entonces ellas mismas se cierran al hecho de que 
uno no puede tener mucha amistad con ellos simplemente de hola y chao y nada más. 
 
Lo vacío y lo lleno aparecen de nuevo como representaciones de una concepción del 
tiempo ligada al espacio y al uso social de ambos. La elegancia y el buen gusto 
contrastan con la vulgaridad y la segregación. Tratarse bien y disfrutar está asociado a 
ocupar lugares grandes, descongestionados, movilizarse en espacios más amplios al 
margen de los atascos y los espacios reducidos y atiborrados de gente. El hacinamiento   
termina por crear un tipo de personalidad mediocre que no es capaz de valorar el 
entorno natural al no ser susceptible de rendir intereses prácticos
34
.  Los espacios de 
disfrute, por tanto, deben de tender a estar vacíos, ni muy masificados, ni muy llenos.  
Por el contrario, en la conversación, como expresión del buen gusto y la apariencia, 
debe prevalecer lo lleno, la cantidad, pretensión de tantas experiencias que contar y 
exhibir para distinguirse.  
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 PINO, Inés, “La casa popular en Quito,’otra estética, ‘otra vida’,  Ed. Abya- Yala Quito, Universidad 
Andina Simón Bolívar, Corporación Editora Nacional,  2010. En un estudio sobre la casa popular en 
Quito  señala que los  ricos y los pobres que tienen sus casas en espacios naturales privilegiados viven y 
experimentan estos recursos paisajísticos  de manera distinta. Los ricos desde la estética del paisaje y la 
plusvalía; aprecian estar sobre el valle y fuera de él, en un lugar de privilegio; es deleitar la mirada 
desde un mirador, que ahora es privado y antes fue de todos. Los segundos (las clases pobres) no lo 
miran o nadie les ha enseñado a valorar lo que tienen en frente, o consideran lo “natural” como 
“atrasado” y en cambio estiman lo útil y lo funcional: su chacra, los animales domésticos, la cancha, la 
casa, la familia, los objetos de valor económico ……..En este ejemplo el paisaje y la falla geológica pasa 
a ser “intangible” para los de Lumbusí (los pobres) y de “utilidad mínima y significado máximo” para 
los de la avenida Suárez” (los ricos) (p.  39). Cuando se comenta ‘qué bonita vista tiene’ la respuesta es 
afirmativa pero sin entusiasmo, no se sienten orgullosos. Por el contrario quien viene de fuera percibe la 
ciudad de un millón de habitantes a los pies, fraccionada por los accidentes topográficos, se ve la 
contaminación de gases en el aire, la presencia monumental del volcán Pichincha que está ahí, 





 (Javier) Quito te parece reducido, o sea, las calles reducidas. El ambiente es 
demasiado comprimido. En esta ciudad todo es chiquito, todo lo ves chiquito, como 
sucio, o sea, es la cultura (….) no puedes circular rápido (…) Yo prefiero pagar un 
arriendo que sea cerca del lugar donde trabajo que hacerme mi casa en otras partes. 
Irte a vivir lejos de donde trabajas implica tiempo y el tiempo es dinero. Prefiero la 
incomodidad y estar cerca del lugar de mi trabajo. Eso ha de pensar mucha gente, por 
eso hay bastante alquiler (…) Ecuador tiene bastante para pasear, o sea, este país es 
bien lindo en cuanto a naturaleza. Uno tiene para recorrer maravillas. En cuatro horas 
ya estoy en la playa y en cuatro horas estoy en el oriente, o sea, es un cambio de 
climas, de comida, de todo. Estos cambios hacen que me guste mi país. Sin embargo la 
gente hace vida en la ciudad, es muy urbana. Te vas al centro comercial un domingo y 
lo ves repleto ¿Qué significa eso? Que la gente no sale, no sale de su entorno, no tienen 
otras partes donde ir, siempre a los mismos sitios, siempre están cerca de aquí del 
perímetro. 
 
Lo pequeño, lo reducido, se muestran como lo atrasado. En cambio, lo moderno es 
asociado al tamaño grande propio del mundo desarrollado. Lo amplio en extensión 
también es sinónimo de tiempos extensos que propician tener una visión más allá de los 
intereses personales. Sólo la producción en grandes cantidades permite el desarrollo. 
 
 (Javier) Lo que me doy cuente en otras partes es el tamaño de las cosas como cuando 
emigré a Estados Unidos donde todo era grande. Entonces allá son visionarios, aquí 
no, la gente ve para su beneficio personal y de pocos, nada más. 
 
Frente a los horizontes temporales amplios, frente a la descongestión espacial que 
permiten generar bienestar y libertad, aparece una consideración del entrevistado que 
bien puede servir de analogía para entender cómo el tiempo y el espacio están detrás de 
la construcción de modelos distintos de sociedad. La escasa luz que ilumina el horizonte 
no permite ir muy deprisa. La dificultad de transitar por las maltrechas carreteras de 
Ecuador como consecuencia del estado defectuoso o la poca potencia de los faros de los 
automóviles pueden servirnos como símiles para comprender el horizonte opaco del 




 (Javier) No estamos acostumbrados a prender las luces del carro, o no prenden o son 
focos pequeños muchas veces. En  la mentalidad de la gente no les importa la 
seguridad de los demás, no les importa si tú te estrellas, o sea, a mí me importa mi vida, 
mi familia, y allá tú, o sea, es falta de solidaridad, increíble. Igual si te están robando, 
yo no me meto ahí a pelear con el ladrón por ti, o sea, simplemente gritaría, diría: 
“¡Hey, qué es! Pero nada más, nadie se mete aquí, una falta de solidaridad increíble. 
 
La  burocracia y las interminables colas para hacer cualquier gestión, compendio del 
clima moral y el grado de satisfacción de una sociedad, agotan  las energías físicas y 
morales de los ciudadanos, pues la vida cotidiana se desarrolla con mucha lentitud y 
desesperación. La ralentización de la vida social, producto de la desconfianza entre 
individuos y entre éstos y las instituciones, genera un individuo desapegado de la vida 
pública que hace que se retraiga en su espacio e inquietudes propias, no atendiendo a las 
relaciones y  exigencias de los que le rodean
35
. Las barreras de la burocracia y la 
corrupción generan una serie de hábitos y rutinas que desembocan en estilos de vida en 
los que prima la comodidad y lo fácil, y por tanto en  una aversión al riesgo, 
precipitando la creación de negocios de tipo informal. Al jugarse gran parte del juego 
social en espacios informales no resulta del todo incompresible que el conflicto estalle 
por doquier. Además, los diversos niveles de la estructura social no van acompasados: 
el tiempo personal y el tiempo de las instituciones no encajan. Estos desajustes generan 
un malestar fácilmente propagable a todas las instancias sociales, empezando por las 
instancias estatales que ahogan cualquier iniciativa por la lentitud de su funcionamiento, 
la demora y la arbitrariedad de sus  decisiones. El mundo social está atascado, y las 
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 Ser impuntual, vender medicinas sin receta, conducir sin cinturón de seguridad, el machismo, pitar al 
peatón cuando el semáforo pasa a rojo, maltratar a los empleados, sobornar al policía, acoso laboral y 
complicidad por parte de los jefes inmediatos, utilizar los árboles como servicios higiénicos, estar 
acostumbrados a que nos traten mal, porque si das un trato evolucionado no pueden con eso, se ponen 
nerviosos, pagar a un extraño para que ayude a sacar la licencia, son todos aspectos que la sociedad 
ecuatoriana tolera aun sabiendo que está mal. La explicación es que toda sociedad requiere de 
instituciones, pero no siempre la institución corresponde a la realidad objetiva, pues hay zonas de la vida 
social y prácticas que no son normadas. Cuando esto sucede el comportamiento social corresponde al 
quehacer de la mayoría y se convierte en costumbre. En ciertas conductas y acciones, la norma coexiste 
con la cultura de la desobediencia. Esta es la explicación que el catedrático de psiquiatría de la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador (PUCE), Luis Enrique Galarza,  propone para entender esos actos 
cotidianos que se viven en Quito. Véase    “Cuando la sociedad tolera lo que está mal”, Revista Q, nº 11, 
2011, pp. 39-41. Santiago Aulestia, en las conclusiones de su observación participante en un bus 
interurbano de Quito concluye que la indiferencia es una práctica social que se ejerce en espacios 
reducidos de uso colectivo, como puede ser   en el transporte público de esta ciudad. Ver Anexo 
documental, “La dinámica social que se ejerce en un bus interparroquial”, Observación participante,  




disposiciones mentales que lo acompañan se adecuan a esta sobresaturación por la 
incapacidad de resolver los conflictos al margen de los tribunales. Al no existir un 
proyecto de Nación democrática los consensos naturales son sustituidos por las leyes de 
las instancias burocráticas que se imponen como una pesada carga de la que es difícil 
sustraerse. Aparecen así en escena estrategias de escamoteo y  disimulo heredadas de 
los tiempos de la dominación colonial. 
 
 (Javier) Aquí la gente es muy conflictiva. Por  todo quieren ir a los juzgados, o sea, no 
es que quieran ir, sino que si tú no das la pensión, si estás divorciado y no das la 
pensión de tus hijos, como pasa siempre, entonces tienes que ir al juzgado a que le 
obliguen a tu esposo. Sí está mal estacionado tu carro y la huincha se lo lleva, tienes 
que ir deprisa  a sacarlo, y aún así ese trámite tarda un día. Es un trámite bestial todo. 
Te desespera. Y es así en todo. Entonces estamos acostumbrados, pero la política de 
Estado aquí es así, todo lento, o sea, no hay ese empuje. Este país es ingobernable, creo 
yo. Entonces estamos así, estamos acostumbrados a eso, entonces no puedes quejarte 
porque nadie atiende a tus quejas. Recién implementaron este mes eso de las quejas de 
los edificios públicos porque la atención al público es pésima, te trataban a la patada y 
te decían: “si le gusta bien, si no váyase allá, o si no quéjese donde sea”. No les 
importaba, y a las 4 de la tarde en punto se iban (….) Yo tengo un local pequeñito, es 
un hueco, yo sé que tengo mi clientela y que con eso me mantengo y gano. Mi caso yo 
creo que se refleja en muchos casos. No me quejo, yo gano bien, unos ochocientos a mil 
dólares al mes, que es un buen sueldo. Si  quiero evitarme problemas  no me pongo un 
almacén porque ponerse un almacén implica que tengo que pagar impuestos, tengo que 
registrarme en el municipio, contratar  un empleado, tengo que hacer un montón de 
cosas, y no me gustan esas cosas, o sea, no me gusta tener problemas, complicarme la 
vida. Bastante gente actúa como yo, les gusta lo fácil, la vida fácil, no complicarse la 
vida. Muchos, al igual que yo, no quieren complicarse. Entonces prefieren su puestito, 
su empleo (….) Yo me considero un emprendedor. A mí no me importaría pagar 
impuestos si yo sé que gano más de mil dólares, a mí no me importaría, pero aquí 
¿cómo puedes pagar impuestos si sabes que lo que ganas es lo mínimo y encima 
quieren cargarte impuestos? 
 
Además del papel del Estado y de la estructura económica y social de la sociedad en la 
producción de la desconfianza y la indiferencia social, hay que mencionar el proceso de 
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socialización familiar. Ambos entrevistados señalan como una característica común la 
falta de confianza que tuvieron con sus padres. La desestructuración familiar, junto con 
una vida con pocos incentivos en términos materiales y de expectativas hicieron que 
abandonaran tempranamente el colegio para obtener un empleo que les permitiera salir 
de ese mundo de escasez en el que vivían. La escuela no representa una institución 
garante de una movilidad social ascendente, pues como repetidamente han señalado 
nuestros entrevistados, el esfuerzo y la calidad no son valorados, sólo el dinero 
conseguido tempranamente a costa de la educación facilita un nivel de vida digno, 
impidiendo a la mayoría de los humildes demorarse en otras consideraciones que no sea 
la supervivencia diaria. 
 
 (Javier) Les cuesta sincerarse, sobre todo a los que viven en la Sierra. Debe ser por un 
problema de altura, a partir de los dos mil, dos mil quinientos, la gente como que se 
abstrae de contar sus problemas, como que es más reservada (…) Empecé a trabajar 
porque mis papás no me daban dinero y yo quería tener mi propio dinero para 
comprarme cosas. Entonces empecé a trabajar desde los catorce años. Luego me di 
cuenta que sin estudios uno no es nadie, así que volví de nuevo a estudiar. 
 
 (Melisa)  Cuando me quedé embarazada me di cuenta de no tener una buena 
comunicación con mis padres (…) Mi mamita dice que su mamá tampoco nunca le 
habló de nada de esas cosas. Entonces para ella era raro “¿Y ahora qué les digo?” 
“¿Cómo empiezo”? “¿Cómo les propongo el tema”? (…)  Nos mandaban dinero para 
los gastos. Pero un día se fueron y dijeron: “lo sentimos mucho, no se quieren regresar 
con nosotros a vivir a  Paccha, se quedan aquí solas”. Luego empecé a trabajar de 
promotora y ganaba 500 dólares. Chicas de 16 años no ganaban eso. En aquel 
entonces nadie de mis amigas trabajaba. Para nosotros fue emocionante coger dinero 
poderte pagar tus gustos, salir, comprarte cosas que tú querías, todo. Me gradué en un 
colegio a distancia para poder seguir trabajando porque sentía la obligación de 
contribuir con dinero a pesar de que  el papá de mi hijo me ayudaba pero una  madre 
siempre quiere darle sus gustitos a su hijo. 
 
La falta de dialogo dentro del ámbito familiar  hace que adopten la decisión de contraer 
matrimonio a una temprana edad. Relegan el estudio a favor de conseguir un empleo 
porque tienen que hacer frente a  obligaciones familiares. La intromisión de los padres 
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en la elección de la pareja de sus hijos e hijas en base a consideraciones profesionales 
aparece en ambos entrevistados, siendo el varón el que más pone el acento en este 
hecho, reconociendo y asumiendo el machismo de los varones y el papel subordinado 
de la mujer en las relaciones de género. La profesión y el nivel de estudios para el caso 
de las mujeres son especies de marcadores temporales que nos hablan de sus 
perspectivas presentes y futuras, al facilitarles ser independientes de los varones por  la 
necesidad de retrasar la edad de contraer matrimonio. Los distintos niveles académicos 
de varones y mujeres bien podrían señalar las fechas adecuadas en las que pueden 
permitirse el matrimonio. El número mayor de compromisos nupciales se corresponde 
con niveles educativos bajos, mientras que los  niveles educativos altos disminuyen la 
tendencia a contraer nupcias. Por tanto, cuando se consigue el último escalafón 
académico el matrimonio deja de ser una posibilidad para ocupar su puesto la soltería. 
Más allá de esta impresión de nuestro varón entrevistado parece deducirse que los 
matrimonios por conveniencia son algo habitual en la sociedad ecuatoriana, sobre todo 
en los niveles educativos más bajos, e incluso en  los ámbitos urbanos.  En 
contrapartida, la adquisición de una profesión es vista como un horizonte de mejora, y 
una forma de adquirir libertad y autonomía propias. 
 
 (Javier) Las  mujeres siempre tratan de buscar a alguien que les mantenga, o sea, que 
tengan una profesión, que sean estables económicamente y con ese se meten, así no 
haya amor (…) La mujer no está preparada,  por eso el hombre puede hacer esto. 
Cuando yo tengo mi posición económica, mi trabajo, y yo gano más que mi mujer, 
entonces  yo puedo imponer eso. (…) La mayoría de  matrimonios se casan jóvenes, y a 
medida que tú vas estudiando ya no se casan tanto, o sea, aquí cuando estás en la 
secundaria te casas bastante. Cuando ya estás en la universidad ya no te casas tanto. 
Cuando adquieres un PHD ya no, lo piensas bastantísimo y cuando eres como así, ya 
un doctor, PHD, ya no te casas. 
 
Existe una diferencia fundamental respecto a cómo fue la infancia de dos de los 
entrevistados. Una de las mujeres proviene del mundo rural costeño, y el varón nació y 
vive en la ciudad. A pesar de que ambos personajes ubican a sus familias en la clase 
media, existe una diferencia: el mundo rural aparece lleno de incertidumbres materiales, 
pero lleno de certezas morales. Una certeza moral muy asociada a los valores familiares 
y comunitarios que hacen que los lazos sociales que sirven de cohesión a la comunidad  
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a la que pertenecen sean muy sólidos. Además ese compromiso moral está ligado al 
mundo material y a las rutinas  de las que  está hecha la existencia. En el mundo rural 
los animales domésticos forman parte de la propia familia, a igual título que los propios 
parientes, pues son los que proveen los alimentos necesarios. La muerte de estos 
animales debía de ser algo muy triste en la vida de las familias. Lo animal, la naturaleza 
en definitiva, está indisolublemente unida a la concepción de lo humano. 
 
 (Melisa) Vengo de un pueblo donde todo es paz, tranquilidad, sin estrés. Solo los 
amigos, la naturaleza, la familia (…) Fue la mejor etapa de mi vida, porque tú 
compartes mucho más allá de tu familia, es con todo el pueblo. Los días de diario 
comíamos toda la familia junta, hasta que nos venimos a Quito. Era prohibido que se 
vayan a comer cada quien por su lado, o que alguien llegara tarde a la mesa. Se servía 
la comida y todos a comer, aunque fuese para criticar, decía mi papito, si está rico, si 
está feo (…) Mi abuelo tenía una hacienda donde criaba ganado. Se encariñaba y no le 
gustaba que se metiera nadie con sus animales porque decía que ellos eran los que le 
daban para vivir, que gracia a sus vaquitas él podría vivir, darse una buena vida. 
 
La  perspectiva de la emigración está presente en la experiencia cotidiana de estas dos 
personas entrevistadas. Es interesante cómo ambos dotan  al hecho migratorio de 
significados diferentes. Ambos han pasado por la experiencia de la emigración, pero 
sólo el varón tiene la experiencia de haber salido fuera del país. No existe, sin embargo, 
una discrepancia significativa respecto de la idea que tienen en cuanto a la descripción y 
a los detalles de las condiciones de vida de los compatriotas que están en la emigración, 
pero en cambio sí aparecen divergencias en cuanto al significado personal de lo que 
significa emigrar. Para el varón, que ha emigrado anteriormente, la emigración es un 
horizonte que siempre tiene presente y que constantemente le está sirviendo para 
objetivar y comparar su situación actual con la que vivió en Estados Unidos cuando 
emigró. Para la mujer, que no ha emigrado fuera de Ecuador, y que sólo sabe lo que es 
la inmigración por amigos o familiares, descarta totalmente la posibilidad de emigrar 
por el elevado coste cultural que la emigración conlleva, ya que ha sufrido en 
experiencia propia las contradicciones que supuso el transito del campo a la ciudad en el 
propio país cuando era adolescente. Si la sociedad ecuatoriana para el varón 
entrevistado no ofrece oportunidades para crecer y desarrollarse,  para nuestra mujer 
entrevistada Ecuador sí ofrece todas las oportunidades y posibilidades comparadas con 
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las que le ofrecía el mundo rural de donde proviene. La pobreza absoluta no es probable 
que sobrevenga debido a la solidaridad de los mecanismos informales,  y a cierta idea de 
que las cosas no pueden empeorar. Pero las cosas tampoco tienen solución, lo que 
explica el recurso a una cierta concepción mágica o religiosa que está todavía muy 
presente en las sociedades andinas. El desencantamiento del mundo encantado del que 
habla Max Weber es posible que aún no se haya producido en este tipo de sociedades.  
 
HV (Melisa) Si tú no tienes, por ejemplo un trabajo, existe la educación fiscal, tú lo 
metes a tu hijo en un colegio fiscal. No tienes plata para ir al médico te madrugas, te 
vas, haces fila en un hospital para que te den un turno y te atienda el médico, o sea, 
todo eso sí hay, obviamente, y no creo, es imposible que te quedes absolutamente sin 
trabajo en nuestro país. Si pintas una piedra la vendes, o sea, no te puedes quedar 
absolutamente pobre. Aquí hay un programa de televisión que se llama  “El Rincón de 
los Milagros” que hay gente muy humilde, muy pobre, desde que ha sido niñito y todas 
sus generaciones han sido gente pobre, pobre, que viven en chozas en la costa... de 
pronto tienen sus hijos enfermedades, o sea, malas, incluso que ni siquiera se pueden 
tratar en nuestro país pero vas a ese programa de televisión la gente te ayuda. 
Entonces, o sea, yo pienso que aquí todo se puede superar o  aquí o en cualquier parte. 
 
Para la mujer la emigración está ligada a la prostitución, a la muerte, a la destrucción 
familiar, al alcoholismo, a la drogadicción, y a la traición de los cónyuges, por lo que no 
merece la pena el intento de emigrar. Como ya señalamos en otro lugar, el imaginario 
de lo que es la emigración está muy influenciado por las imágenes que los medios de 
comunicación proyectan, sobre todo los de ideología conservadora y católica. Muchos 
de los males que acechan a las sociedades de emigración se deben al éxodo masivo de 
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 (Melisa). Entonces, como dice mi papito: “¡Dio mío! aunque sea comiendo tierra pero 
todos juntos, todos juntos”. 
 
La emigración del campo a la ciudad representa fundamentalmente para la mujer 
entrevistada un cambio de un estilo de vida rural a un estilo de vida urbano.  La ciudad 
trastoca todos los valores aprendidos en el campo. De una vida comunitaria pasa a una 
vida en soledad. Esta transición no sólo  es vivida por nuestra entrevistada como una 
experiencia dura por la pérdida que representa, sino que la dureza misma radica 
fundamentalmente en la inevitabilidad  de la integración exitosa a los cambios, sobre 
todo en términos emocionales, ya que se termina por asumir e integrar la nueva 
situación. Emigrar, por tanto, supondría de nuevo adoptar otro estilo de vida que no está 
dispuesta a afrontar, pues ya fue  suficientemente profundo el cambio de la vida rural a 
la vida urbana como para intentar de nuevo otro cambio. 
 
 (Melisa) Me afectó muchísimo mi traslado a Quito, porque en la ciudad tienes que 
vivir tu vida a tu manera, tú no cuentas con nadie, las costumbres, la gente totalmente 
diferente. Como no tienes familia no cuentas con nadie. Entonces solamente éramos mi 
papá, mi mamá y nosotros los hermanos, y hay veces que tú, por ejemplo, hay cosas que 
tú no les quieres contar a tus padres o porque te da vergüenza o no quieres tampoco 
que sufran, o tampoco podía estarles diciendo a ellos todo el tiempo que extrañaba el 
pueblo, entonces me hacía falta con quién conversar, por eso sentía la ausencia 
también de mi familia, de mis amigos (….) Aparte porque no me gusta el hecho de tener 
que hacer maletas, siento que cuando me voy a otro lado siento que cuando hago las 
maletas es como que ya me estoy yendo, así como que me despido de todo el mundo. Y 
ya llego allá y me acostumbro allá, ya estoy dos días y veo todo bonito, parece que vivo 
otra vida, que es todo color de rosa maravilloso. Cuando me regreso me regreso triste y 
paso un mes con tristeza acordándome de todo lo que he hecho con mis primas, con mis 
papás, con mis abuelitos. Esa sensación que te deja el hecho de ir a visitar a alguien, 
de estar fuera de tu casa, es feo. No, no me gusta eso. Entonces prefiero no viajar. Me 
quedé sola en Quito y me acostumbré. Ya me adapto lo que es mi vida acá porque si me 
voy allá otra vez me acostumbro en una semana. ¡Chuta! estar allá con mi familia, 
comer lo rico que se come allá y después regresarme acá y estar sola. Lo que pasa es 
que como vivo sola es peor todavía. Lo que pasa es que soy una emigrante, vine de mi 




La soledad de la ciudad hace que busque la compañía de un varón bastante mayor que 
ella, amigo de la familia, trastocando todos sus principios morales, pues a partir de 
entonces vive una serie de experiencias  que no se corresponden con la edad que 
realmente tiene. De nuevo aparece lo que nos cuentan las mujeres emigrantes en España 
cuando relatan los apaños matrimoniales de sus padres para desposarlas con varones 
más mayores que ellas, e impidiéndoles madurar y ser mujeres autónomas para tomar 
decisiones propias, y vivir en plena libertad. 
 
 (Melisa) Mis papás nos dejaban solas, y ya empiezas a vivir distinto. A pesar de que 
los principios morales que te inculcan tus padres se te quedan grabados, el haberme 
metido con una persona mayor te produce una sensación contradictoria con esos 
principios (…) Cuando te metes con una persona mayor tú no haces nada por la 
relación. Él manejaba todo, mi opinión no contaba. 
 
Las amistades y los lazos sociales fuertes que adquirió en la escuela ayudan a la 
entrevistada a no quedarse colgada del mundo de donde proviene y cuyos códigos 
culturales ya no le sirven en la ciudad. La adaptación a un tiempo nuevo, entendido 
como la experiencia y la interiorización de un determinado estilo de vida, conlleva la 
renuncia  y la ineficacia de las experiencias previas. Las relaciones de confianza del 
mundo rural se ven sustituidas por relaciones meramente mercantiles. La confianza es 
sustituida por la desconfianza. Las distancias cortas son sustituidas por las distancias 
largas. La sencillez del mundo rural, en definitiva, es sustituida por la complejidad del 
mundo urbano. Los estímulos novedosos al que están sometidas las gentes de la ciudad 
fuerzan a los individuos a adaptaciones permanentes de su conducta de cara a ostentar 
títulos de normalidad que les permitan integrarse sin problemas en el grupo, 
transformándose las conductas propias que se suponen corresponden a una edad 
determinada por otras conductas distintas a las del mundo rural.  La edad, además de ser 
algo cronológico e individual, es un concepto sociológico que deriva del espacio social, 
sea éste rural o urbano. Simplemente el hecho de trasladarse dentro de la ciudad, y el 
gasto de  tiempo que supone, es vivido como algo que les resulta problemático, pues les 
imposibilita crear lazos sociales, ya sean familiares o de amistad. En definitiva, el 
extrañamiento que les produce la ciudad supone también un distanciamiento que les 
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servirá para tomar conciencia de cuáles son los códigos culturales que rigen en la 
ciudad, y a los cuales tendrán que ir adaptándose paulatinamente. 
 
 (Melisa) Era, es, distinto en todos los aspectos, en todo. Había cosas que yo no podía 
hacer porque no estaba acostumbrada. Por ejemplo,  si me invitaban a comer mis 
amigas, o tenía que ir a casa de alguna para hacer los deberes, tenía  que estar en un 
bus como 40 minutos, o sea, ¡chuta!, yo decía: “es como estar en otro mundo”. Igual 
que iban a la tienda que iban al cine que iban… Ya manejaban incluso  tarjetas de 
crédito entonces. Yo así, ¡Dios mío! Sorprendida, porque no había hecho nunca eso en 
mi vida, ni siquiera había visto una tarjeta de crédito (ja). Entonces por eso digo, me 
consideraba como de 10 años, porque no sabía muchas cosas, o sea, no sabía nada de 
lo que es vivir en una ciudad. Me sentía completamente perdida, pero bueno, ya cuando 
entré al colegio ya fue todo más suave. Ya con las amistades se iban trenzando lazos 
bien fortalecidos, ya te veían con cariño y te aconsejaban, te apoyaban y no solamente 
“Hola”. Entonces ya te lanzas solita (ja). Al entrar  al colegio todo fue más sencillo 
pero también me encontré con obstáculos (….) Pero sí fue duro, o sea, porque 
imagínate, allá ibas a la tienda: “fíeme, fíeme”. Porque los niños no iban con plata a la 
tienda, nunca, a la tienda, solamente ibas: “présteme esto, fíeme esto” y al fin de mes o 
al fin de semana tus papás iban y pagaban. En cambio aquí ya tenía que hacer todo, o 
sea, comprar todo, ir a pagar luz, pagar agua… Allá en el pueblo no, como era tan 
pequeño todo no más movías la pierna, como se dice allá, y ya estaba todo. Aparte 
también en esta época no se iba a la iglesia, se perdieron muchas cosas de lo que se 
hacia allá (…) Se me hacía extraño porque tenía que ir en la mañana y regresar por la 
tarde. Entonces se me hacía feo. Igual, para ir a visitar a mi tía que vive en el Valle, o 
sea, ¡chuta!, nos teníamos que ir de mañanita para regresar en la tarde. La veíamos 
¡chuta!, esporádicamente bien, bien poco (….) Vine con 14 años y de un pueblo y es 
como que en esa época hubiese tenido 10, porque yo me doy cuenta ahora, o sea, yo me 
encuentro con una chica de 14 años y a mí me basurea hoy en día incluso. Y antes no. 
En el pueblo todo es tan sencillo que no te complicas por nada. Las chicas de la ciudad 
más que maduras eran más despiertas, o sea, para ellas hablar de lo que sea era 
tranquilo, o sea, y se desenvolvían bien y hablaban de todo: que la playa, que no sé 
cuánto, que salían solas a la calle, que las dejaban salir al cine…  Allá no existía el 
cine ni se sabía lo que era el cine. En mi pueblo las amigas no hablaban de nada. Mis 
compañeras de Quito ya hablaban que para irnos a bailar, que para pegarnos los 
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tragos, que el cigarrillo que ya fumaba la una, que ya fumaba la otra…  Hablaban 
millón de cosas que para mí eran extrañas. Pienso que por eso también cometí 
travesuras, porque como me adentré en un mundo que era nuevo  por completo para 
mí, pensaba que estaba bien y pensaba que las anormales éramos nosotras porque no 
hacíamos nada de lo que ellas hacían. Aquí los adolescentes tenían enamorados desde 
los 13 años y nadie decía nada. Andaban de la manita, se iban al cine ya como 
enamorados. Allá no, ni por accidente.  Allá te pegaban tus papás. 
 
El tiempo es algo central en el relato de todos los entrevistados, y en todas las 
observaciones participantes. Las trabas institucionales obligan a  que se hagan las cosas, 
como muchos de ellos manifiestan, al apuro, es decir, de manera muy rápida, de manera 
precipitada. Hay que aprovechar las dificultades de las distancias y las demoras para 
hacer muchas cosas a la vez, lo que termina generando mucha incertidumbre sobre si se 
podrán  o no hacer. Para hacerlas se necesita la ayuda de los demás, lo que genera una 
dependencia mutua que se visibiliza, por ejemplo, en la cantidad de parejas de personas 
andando por la ciudad. 
 
 (Olga). De aquí (de su casa que está al sur de la ciudad) por ejemplo cuando me 
quiero ir al norte cojo aquí el bus, me bajo en el Recreo, voy corriendo para hacer la 
fila en el trole y de ahí hasta donde me vaya. Al centro voy poquito, por el sur hay 
muchos almacenes que necesitamos nosotros. Nos vamos por alguna más necesidades 
que no hay por acá nos vamos al centro, o nos da ganas de ir al  centro, por ejemplo, 
me da ganas de ir al centro me voy a pagar la luz, el teléfono, el agua en el centro, 
porque tengo que hacer otras cosas, tengo que irme al banco, tengo que irme a ver tela, 
entonces no me voy solo por una cosa, me voy por algunas cosas de una vez, para no 
estar bajando otra vez. Me voy pongamos a las 8 de la mañana regreso dos, tres de la 
tarde, es todo el día. Se hace algunas cosas, pero al apuro, o sea, corre…todo deprisa,  
porque si no me hago así, queda lo demás de hacer para el otro día, entonces yo no 
quiero regresar al centro otra vez. Hay que hacer todo rápido, rápido. Aquí hay que 
hacer muchas colas, no se puede hacer breve las cosas, ¡hijo de!….hay que estar corre 
y gana la cola de repente nos vamos por ejemplo con mi hija. “Quédate vos en esta 
cola, yo me voy hacer otra cosa”. Mejor es ir acompañado a hacer las cosas, a veces 




El ritmo tan fuerte de actividad que impone la ciudad de Quito se traslada a todos los 
ámbitos de la vida cotidiana. El denso caldo de cultivo en el que la ciudad de Quito se 
alimenta tiene su correspondencia en la premura con que se suceden y viven sus 
habitantes los acontecimientos. Es preciso además que esa densidad temporal no se 
evapore, pues de lo contrario desparecerían los marcos temporales que una sociedad 
necesita para que  sea posible su funcionamiento. Es necesario, por tanto, aprovechar 
todas las oportunidades y resquicios que esta temporalidad proporciona. La velocidad 
de los automóviles, apearse del trasporte público sin haber parado antes el bus, en 
definitiva, la viveza criolla,  son todas manifestaciones de una concepción temporal que 
nos pone sobre la pista para entender la mentalidad de los individuos y de los grupos, y 
cómo de manera inexcusable hay que atender a las dimensiones temporales si queremos 
comprender cuáles son los anhelos de los individuos y de los inmigrantes andinos en 
particular que están en España, cuestión que nos ocupará en los dos siguientes capítulos. 
 
 
 (Olga). Mi esposo tiene un taxi. El se va todos los días a las cinco de la mañana y 
trabaja. Cuando mis hijos están libres de lo que están de bomberos ahí ellos cogen el 
taxi a las tres de la tarde, entonces mi esposo esta aquí a las tres, mis hijos, cualquiera 
de mis hijos cogen en el taxi, se van a trabajar hasta las dos de la mañana, entonces 
cuando mis hijos no están libres, por ejemplo, ahora no están libres, mi Sergio queda a 
trabajar hasta las seis, siete de la noche, porque debemos al Banco y tenemos que 
reunir la plata para pagar. Mis hijos saben decirme “mamita ya no trabaje, deje”. “Ya 
no trabaje”, dicen. “Ya deje, ya deje, qué saca trabajando, para qué” dicen. “Si papá 
ya trabaja, para qué trabaja”. ¿Pero es qué? ¡Y qué hago yo! Todo el día no voy a 
estar así, ¿qué hago yo sin hacer nada! No puedo sin hacer nada, a mí me falta tiempo 
para hacer las cosas. 
 
Observación Participante. (Reynaldo). Sé que el trabajo es fundamental para todas 
las personas, no sólo por el aspecto financiero, sino porque el trabajo es uno de los 
elementos básicos en la vida de un ser humano, pero siempre pienso que en nuestro 
país trabajamos demasiadas horas diarias, y en ocasiones hasta los fines de semana, 
que muchas veces descuidamos la convivencia social con los amigos y con nuestros 
familiares, que se pierde el sentido natural de la vida, y desmejoramos nuestra calidad 
de vida; a diferencia de los países de primer orden, donde el trabajador cuida mucho 
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sus horas de ocio y de convivencia familiar y social, reconociendo esto como calidad de 
vida, no asociándolo a un ocio insano, como pretenden hacernos creer en muchas 
empresas y organizaciones en nuestro país cuando nos retiramos a nuestras actividades 
privadas luego de haber cumplido nuestra jornada laboral de ocho horas. 
 
Observación participante. (Silvio). Así que me dispuse a viajar en taxi, salimos 
presurosos por la fuerte lluvia, tomé de la mano a los niños e intento cruzar la calle 
pero al acercarse al paso cebra  los autos aceleran y salpican agua a propósito, en 
definitiva, no respetan al peatón, en Quito en todo caso irrespetan menos al peatón. Un 
taxi se detiene a 10 metros adelante...de pronto un señor corre más rápido que nosotros 
y llega primero, no consideró a los niños, ni a mi esposa, ni que estábamos primero 
esperando y ni que el taxi paró por nosotros. Moví la cabeza y pensé que esta “viveza 
criolla” nos tiene de mal en peor, en realidad me molesta mucho, por ejemplo en Quito 
en las colas para todos los trámites, algunas personas llegan al último y se van 
primero, absolutamente sin escrúpulos, acá realizan bypass de las tuberías de agua, 
roban energía eléctrica, se alteran edades para recibir bonos de la pobreza, se cambian 
de apellidos para emigrar a Europa legalmente como familiares de algún italiano o 
francés de esos que hay bastante en Manabí, por ejemplo los Coppiano, los Saporetti, 
Mandinni, Bertháud, etc. 
 
Cuando los emigrantes ecuatorianos de uno y otro sexo  aterricen en España, la primera 
experiencia que los sacude no es el cambio de lugar, de hábitat, pues el aeropuerto es 
como señaló el antropólogo Marc Augé una especie de no lugar, sino la vivencia de un 
tiempo distinto, un tiempo en el que han cambiado las horas del día y de la noche. Más 
tarde se darán cuenta de que el reloj existe y de que el tiempo capitalista se clava en el 
cuerpo de los trabajadores como una especie de segunda naturaleza. Era preciso, y así lo 
hemos hecho, hacer el recorrido natural de los emigrantes ecuatorianos por este viaje en 
el tiempo para comprobarlo. Pero veamos en los dos próximos capítulos como 



















CAPÍTULO VII. MUJERES E IDENTIDAD PERSONAL 
 
Ahora estamos en condiciones de comprender en todo su significado las narraciones de 
vida de nuestros entrevistados provenientes de la geografía andina, y cómo el concepto 
de tiempo  recorre y está implícito en todas las descripciones y explicaciones acerca de 
sus trayectorias vitales. Una vez hemos contextualizado la inmigración andina en 
España y en Madrid,  las vicisitudes por las que ha pasado el continente americano y su 
más que convulso presente, haber intentado conceptualizar lo que significa el tiempo 
para nuestros propósitos y su utilización en nuestro modelo de análisis para dar cuenta 
de las trayectorias de las mujeres y varones inmigrantes andinos, junto con una visión 
de sus lugares de origen, tanto desde el punto de vista geográfico, histórico, social y 
político, abordamos los dos siguientes capítulos en el que las mujeres y los varones se 
convierten en los verdaderos protagonistas de sus vidas. Para su mejor inteligibilidad 
hemos subdivido el capítulo de tal manera que no perdamos el hilo temporal que recorre 
los acontecimientos más importantes de sus trayectorias, y aunque conscientes de que la 
vida real no sigue la dirección de una flecha, tenemos por lo menos la seguridad de que 
así nos lo han contado,  de tal manera que el relato en su conjunto nos ofrece un cuadro 
lo bastante aproximado acerca de cómo se han socializado, cómo han ido construyendo 
su identidad y cuáles son los modos de subjetivación que las hace mirar el mundo de 
una determinada manera, alejándonos por supuesto de la visión ingenua que se 
conforma exclusivamente con lo que expresan los entrevistados, pues la labor de 
interpretar  está indisociablemente unida a una labor crítica de investigación. De lo 




En la mujer observamos ya desde la infancia cómo van construyendo sus biografías en 
base al desgaste de su energía física para que sea posible la reproducción familiar. Las 
estrategias familiares van llenando su infancia de ocupaciones y de espacios donde no 
caben oportunidades para el juego y la diversión
1
. Ocupaciones que con el tiempo se 
                                                   
1
  La infancia en Europa se descubrirá en el s. XVIII. Antes del s. XIII hay indiferencia respecto a esta 
edad de la vida. Incluso en el s. XVII no existen palabras para hablar de niños pequeños, debido a la falta 
de aquellas que la distinguieran de las que hacían alusión a los mayores. Los niños cobran prestancia al 
inicio del s. XVI como algo pintoresco y gracioso, entre el ser y el no-ser, para pasar luego en siglos 
posteriores a ser centro de interés psicológico y moral. Hubo una particularización de la infancia en el s. 
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convertirán en preocupaciones y fuente de malestar. Tampoco conocieron  vacaciones o  
fines de semana, al dedicarse  casi exclusivamente a ayudar en las tareas domésticas o  a 
trabajar en las tareas del campo quienes proceden del mundo rural. La casa se convierte 
en el lugar de socialización en valores tales como la responsabilidad, la perfección, el 
esfuerzo y la corrección, que más adelante les servirá para desarrollar, no sin 
contradicciones,  tareas relacionadas con el cuidado doméstico y el cuidado personal 
cuando emigren. Estas habilidades, como cocinar, coser, lavar a mano, planchar con 
carbón,  recoger leña o cuidar de los hermanos menores  están basadas en prácticas casi  
artesanales y en el trabajo hecho con mucho esmero, y cuya recompensa será  la 
satisfacción del deber cumplido. Desde muy niñas asumieron responsabilidades que no 
se correspondían con su edad y madurez, una asunción de responsabilidades fruto de la 
ruptura del núcleo familiar, pues el tiempo de la familia desaparece, ocupando el primer 
plano el tiempo de la responsabilidad individual, ya sin referencias a un proyecto de 
futuro en común. Unas referencias temporales rotas sobre todo por la ausencia de la 
figura paterna. En muchas ocasiones se convierten en madres de sus hermanos 
pequeños, anticipando en cierta medida el por venir, trayendo al presente el futuro. 
 
 Encarnita (rural). Mi tía era muy buena persona pero no nos dejaba mucho tiempo 
para jugar. Siempre había que estar ocupados. Cuando llegaba del colegio tenía que 
ayudar a mi tía en las tareas de la casa. Nos enseñaba a coser, a lavar las cosas a 
mano, nos hacía bordar… 
 
 Mariana (ciudad) No tuve una buena niñez, donde todo el mundo juega, se divierte y 
sale con su mamá. Desde niña asumí muchas responsabilidades que no me 
correspondían por mi edad. De trece años ya sabía cocinar, planchar, cuidar de mis 
hermanos (…) Nunca, nunca, supe lo que es ir de vacaciones. Nunca supe qué es estar  
                                                                                                                                                     
XVIII  donde surgió el sentimiento moderno de la infancia, inseparable a su vez del sentimiento de la 
familia. El niño conquistó un puesto central en la familia no sólo por el futuro sino por el presente, acorde 
con la importancia creciente de la familia frente al  linaje. No obstante, los niños fueron los primeros 
particularizados frente a las niñas, ya que éstas iban más tarde a la escuela que los niños, pasando más 
tiempo con las madres, por lo que no había esa necesidad de diferenciarlas, incluso desde el punto de 
vista de la vestimenta. Las niñas tenían una infancia corta, y toda su educación iba encaminada para que 
se comportaran como personas mayores. Existió una relación entre el sentimiento de la infancia y el 
sentimiento de clase, ya que las clases superiores separaron a los niños de los adultos, lo que no ocurrió 
en las clases populares, donde todavía se mezclaban adultos y niños en todas las facetas de la vida 
cotidiana, tanto en los juegos como en los trabajos. Para profundizar en el origen de la infancia. ARIES,  





un fin de semana sin trabajar, sin tocar un plato, nunca. Era mi rutina de todos los 
días. 
 
 Edith (ciudad). Cuando mis padres se divorciaron me dediqué a criar a mi hermano 
como si fuese su madre. Yo era muy pequeña para dedicarme a mi hermano. Lo que a 
mis padres les pasara me daba igual. Lo único que me preocupaba era mi hermano. 
 
 Laura (rural). Nunca supe lo que es un fin de semana ni salir por ahí de diversión 
(…..) Nos han educado en la responsabilidad y en el esfuerzo. 
 
La imposición generacional de los mayores, junto a unas relaciones sociales muy 
restringidas, será el impulso definitivo para emigrar y salir de ese espacio asfixiante. El 
autoritarismo familiar, que se verá en casi todas las narraciones de vida de las mujeres 
entrevistadas, tendrá como efecto que el espacio vital se vaya estrechando cada vez más 
como consecuencia de la falta de confianza en el mundo que las rodea, sobre todo en lo 
que se refiere a las relaciones de las mujeres con los varones, tal como tendremos 
ocasión de demostrar más adelante. La desconfianza, además de circunscribirlas a 
espacios limitados, les  dificulta a su vez para tener y mantener relaciones sociales con 
los demás. Este tiempo socialmente limitado será una de las causas que las predisponga 
y las lleve a emigrar. No disponer de conocimiento del otro, de la experiencia vivida de 
los demás,  no permite contextualizar las novedades y los cambios materiales, así como  
tampoco permite vislumbrar otras razones y estilos de vida, terminando por petrificarse 
el modo propio de entender la realidad, convirtiéndose en algo autorreferencial sin 
ninguna conexión con la realidad, imposibilitando el conocimiento propio y el de los 
demás. La fuerte presión normativa existente en sus sociedades de origen, traducida en 
“el qué dirán”, es motivo de desconfianza, al estar todos sus miembros sujetos a 
prejuicios que imposibilitan saber el grado de verosimilitud de esas representaciones 
estereotipadas. 
 
 Ana (rural) Mi padre era una persona buena, pero tenía sus pensamientos y sus ideas 
a la antigua, como es en Perú. Ideas tales como que una  chica no puede tener novio, ni 
puede estar por la calle besándose o que una mujer no debe de tener relaciones hasta 
casarse.  Porque él siempre vivía de lo que dijeran los demás, la vecina, el otro, tal 
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persona. Él era muy a su manera, de ser lo que él pensaba. No le gustaba que yo me 
relacionase con la gente, porque decía que no sacaba nada bueno de ellos.  Eso fue un 
poco también lo que me movió y me obligó a salir de allí. 
 
Las largas distancias existentes entre sus lugares de residencia y los centros poblados 
más cercanos para hacer acopio de enseres y artículos de primera necesidad,  junto a la 
escasez de transporte y sus limitados horarios les condenaban a un relativo aislamiento. 
Como no disponían de luz ni de televisión se acentuaba aún más su desconexión con el 
mundo circundante, excepto cuando irrumpía algún acontecimiento especial que era 
vivido con gran intensidad, como las fiestas del pueblo, la presencia de políticos en 
campañas electorales,  la visita de familiares de la ciudad o la presencia de vez en 
cuando de algún periódico cuando algún familiar regresaba de la ciudad. Sin embargo, 
las mujeres provenientes del mundo urbano relatan una infancia más pobre en 
acontecimientos personales al no existir tanta imprevisibilidad como en el mundo rural. 
Cierta previsibilidad que se traduce, en cambio, en una vida menos apegada a la 
inmediatez material que el mundo rural ofrece, bien a través de los animales y las 
plantas, bien a través del ingenio colectivo para hacer menos dañino el azar y las 
contingencias que van apareciendo. Las limitaciones se convierten más que en 
obstáculos en fuentes de improvisación. La escuela, la naturaleza desbordante y 
exuberante,  junto con  la religión, se convierten en el mundo rural en factores de 
orientación y de coordinación, en elementos de cohesión y de identificación, en 
referentes espaciales y temporales que sirven para dotar significado a los 
acontecimientos. 
 
 Ana (rural)  Una de las pocas diversiones era ver la televisión, pero había que verla 
con batería, igual que la que tiene un coche, por medio de una conexión especial No 
podías estar mucho tiempo con el televisor prendido porque se acababa la batería, y si 
se acaba había que mandarla a cargar, y como te digo, el carro, el transporte, venía 
una vez al día. Lo mandabas hoy, y al día siguiente te lo traían. Había que limitarse en 
todo. 
 
 Laura (rural) Tampoco fuimos a un cine, sabíamos que existían pero no sabíamos 
cómo eran (…) El gran paseo era al empezar el colegio. Esa era la ilusión para 
nosotros. Mi madre nos llevaba a un santuario como aquí pueda ser Santiago de 
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Compostela; otro año a otro lugar, pero siempre a un santuario. Mi madre ni siquiera 
llegó a conocer el mar, eso sí, conoció los ríos caudalosos del oriente  cuando 
comerciaba telas con mi padre por la cordillera de los andes. El famoso río Napo. 
 
Es significativo que muchas de las mujeres entrevistadas no recordaran en su infancia la 
celebración de la Navidad. En muchos casos ni siquiera sabían que tuviera una fecha 
asignada en el calendario. En muchas ocasiones desconocían la fecha en la que 
cumplían años, lo que demuestra que en el mundo rural la contabilidad y la exactitud de 
las edades, todavía imprecisas,  no entraban del todo en sus consideraciones, máxime 
cuando la infancia pasaba rápidamente y se perdía pronto en el recuerdo.  Esta forma de 
relacionarse y de experimentar el tiempo tenía y tiene mucho que ver, aún en la 
actualidad, con la conciencia que tienen de sí mismas y con los valores del grupo al que 
pertenecen, una concepción de la existencia basada en la pobreza material y en la falta 
de oportunidades vitales. Y si alcanzaban a tener conocimiento de que existían esas 
fechas en el calendario no eran capaces de llenarlas de acontecimientos propios de esa 
celebración. De esta manera, cumpleaños y navidades, actividades sociales para festejar 
y recordar,  dejan de tener la virtualidad para la definición de lo que entendemos por 
infancia. Una forma de determinar el tiempo lleva, en este caso, aparejada un 
determinado tipo de subjetividad personal y social asociados a los valores que implica 
una determinada forma de organización social. 
 
 Encarnita (rural) No me acuerdo de la Navidad. No sé si habría alguna Navidad. Mi 
tía nunca nos enseñó nada. Aunque sabía que era la fiesta de Nochebuena no nos 
decían nada. No me acuerdo de la Nochebuena así como es ahora que se hacen 
regalitos. Nunca nos dieron nada, ni siquiera un caramelo. 
 
 Ana (rural)  La Navidad ni sabíamos que venía. Tranquila la pasábamos. El 
cumpleaños…no sabíamos ni cuando cumplíamos años. 
 
El ocio y el juego en el mundo rural del que proceden las mujeres entrevistadas no 
tienen un tiempo propio para llevarse a cabo. Estas actividades no están separadas del 
tiempo de las diversas instituciones y las actividades sociales asociadas a cada una de 
ellas: la iglesia, el municipio, la familia y el trabajo. Estas instituciones tienen  una 
fuerte carga de disposiciones normativas y componentes tradicionales capaces de 
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coadyuvar a ejercer un eficaz control social. El juego infantil no se lleva a cabo de 
manera independiente de las relaciones sociales en las que están inmersas, sino que las 
instituciones en las que están socializados los niños y las niñas juegan un papel 
importante en la orientación de sus juegos y su incardinación temporal. 
 
 Laura. La única diversión era cuando venía el circo con los animalitos o cuando 
íbamos a misa (….) 
 
 Ana. No había ni cines ni discotecas, pero en mi pueblo había bailes sociales una vez 
al mes para que la gente bailara y se divirtiera un rato. Lo organizaba el Teniente 
Gobernador que era la máxima autoridad. Para  no poner dinero de nuestros bolsillos 
se hacían actividades y se juntaba el dinero necesario para traer el  equipo de música y 
una persona que animara. Se bailaba la Cumbia, algo de Salsa y una música que lo 
llaman Chicha, canciones relacionadas con las anécdotas de la vida cotidiana. Las 
entradas costaban dos o tres soles. Con lo que se recaudaba, el Teniente Gobernador 
tenía  fondos para hacer algo por el pueblo 
 
Donde sí aparecen actividades de diversión menos próximas a las dimensiones 
institucionales tradicionales es en la entrevistada  que proviene de la ciudad. Su 
diversión preferida, el  baile, es calificada de pasatiempo, y le dedica varias horas 
consumiendo mucho tiempo personal. El reloj, en este caso, se impone como el 
instrumento que regula el tiempo de diversión frente a las otras actividades de ocio de 
las mujeres provenientes de mundos rurales. El tiempo dedicado al juego y al ocio está 
menos pautado por la regularidad y la urgencia y más por las necesidades colectivas. 
Las actividades de entretenimiento en el mundo rural están insertas preferentemente en 
el entramado de las relaciones sociales, y en la ciudad más en los aspectos cuantitativos 
abstractos del reloj. Jugar y bañarse en el río cuando se va a por agua para cocinar, por 
ejemplo,  no empieza a una hora determinada ni tampoco está condicionada su 
finalización por obligaciones posteriores, sino que el tiempo del juego está inserto en las 
actividades que la comunidad dedica a su producción. El tiempo no está desligado de 
los procesos mismos. Incluso caminar en los momentos de ocio está asociado al control 
social de los adolescentes, al ser una actividad que puede ser compartida conjuntamente 
por los adultos y los niños. El trabajo, el juego, la familia y la religión no son instancias 
aisladas, sino que están conectadas por la necesidad de supervivencia de las pequeñas 
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comunidades debido a la escasa especialización social. Existen por tanto expresiones 
temporales de duración que se refieren a actividades sociales  realizadas en grupo que 
no tienen las características del tiempo cuantitativo, expresiones temporales en las que 
el reloj no nos proporciona una idea precisa de esas  actividades. Se trata del tiempo 
social, un tiempo común a todos sus miembros, más propio de los ámbitos 
comunitarios. 
 
 Ana. Otra de las diversiones era ir a bañarse al río y a una especie de lago. Nos 
juntábamos un grupo de amigos y nos íbamos allí. La gente iba a lavar su ropa y  a 
bañarse. Por la mañana recogían el agua para poder tomar y para cocinar. Teníamos 
unos barreños grandes donde se depositaba el agua para cocinar. El río estaba lejos, 
diez minutos, y había que ir con el burro para cargar el agua. Mi papá traía el agua o 
bien un señor que trabajaba, entre comillas, haciendo eso a cambio de un dinero. Traía 
dos tanques de agua amarrados a una cuerda. Hacía cuatro viajes que correspondían a 
ocho tanques de agua. Todos los días íbamos porque había que beber y cocinar. No 
teníamos ni ducha ni cuarto de baño. 
 
 Encarnita. No había discotecas ni había nada de esas cosas. Había por el centro, por  
Quito, pero no nos dejaban ir. Y si salíamos a andar por ahí, salíamos con mi tío, con 
mi tía, con mis otros primos (….) para nosotros no había así muchos fines de semana, 
pues salía así a misa, después a caminar hacia algún parque. 
 
En cambio, en el mundo de la ciudad, el juego,  por imperativo de los horarios 
establecidos para cada actividad,  está condicionado por una secuencia lógica y 
ordenada que obliga a que el tiempo requerido para llevar a cabo esas actividades, como 
muchas otras en las sociedades urbanas, tienen que encajar en los diferentes niveles de 
la estructura social. Existe una planificación temporal condicionada por las exigencias 
de otras instancias sociales que posibilita un encaje entre ellas, de tal modo que no se 
superpongan y se confundan los diversos papeles sociales correspondientes a los 
diversos niveles de la estructura social, evitando la ruptura de la experiencia de 
autocontrol y la continuidad del yo. Abundando en esta misma cuestión, una de las 
mujeres entrevistadas  que proviene de la ciudad nos cuenta cómo el domingo es el día 
elegido  para visitar a sus tíos y como hay unas normas de comportamiento que hay que 
cumplir, como el no interrumpir las conversaciones de los adultos. El mundo de los 
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adultos y el mundo de los niños al estar de esta manera delimitados en sus fronteras  
posibilita que no haya superposición en las actividades y tiempos de ambos. Las pautas 
de comportamiento no están alejadas por tanto de los distintos momentos oportunos 
requeridos para ello, facilitando la sincronización temporal de los distintos niveles de la 
estructura social para que el orden social no se desmorone al no poder dotar de sentido 
las acciones de los demás. 
 
 Edith.  Me pasaba seis horas tranquilamente, o sea, era levantarme de la cama, 
recoger la casa, cocinar, todo a primera hora, porque ya, a lo mejor en el verano, que 
era cuando más bailábamos y a lo mejor era eso, a primera hora limpiar, cocinar, 
recoger todo, lavar, porque tampoco teníamos lavadora, todo a mano, y ya te digo, con 
eso, y a lo mejor empezar a  las doce del día hasta las seis de la tarde a bailar, a bailar, 
a bailar en casa, a ensayar y venga a bailar y luego te duchas, te cambias, vete a la 
discoteca, sigues bailando y hasta que se acabe. Me dedicaba muchas horas al día. 
 
 Mariana. Eran unos fines de semana un poco aburridos. El domingo iba a visitar a 
mis tíos, y comíamos todos juntos. Escuchaba las conversaciones que los mayores 
tenían. Uno no podía meterse en ellas, sólo escuchar, ni opinar ni bien ni mal. Es más, 
si era una conversación de adultos demasiado fuerte, decían: “Váyanse adentro, 
porque esa conversación es de adultos y no tienen que estar aquí escuchando” 
 
El amor como fuga 
 
La autoridad de los padres se hará patente, entre otras cuestiones, en la elección de las  
parejas para sus hijas, como detallaremos a continuación. El tiempo en el que han 
vivido la infancia y la adolescencia lo califican de aburrido, rutinario y sin perspectivas 
de futuro. Una existencia truncada por la escasez material y la soledad, así como por 
unas relaciones sociales que les dificultaban proyectarse en el futuro e idear horizontes 
temporales propios al margen de las exigencias familiares y sociales. La solución a tan 
desolador panorama, sin excepción,  pasaba por reflexionar, ellas o sus madres, por   
una alternativa de  vida en común con un varón, o por la búsqueda del amor las 
primeras. El desamor, en muchas ocasiones, será lo que las haga a tomar la decisión de 
emigrar definitivamente. En sus mentes sobrevuela un modelo de hombre ideal y los 
valores del amor romántico, sueñan con un hombre integro que les respeten como se 
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merecen y les saquen de ese espacio enclaustrado en el que están atrapadas. En 
ocasiones es tal la diferencia de edad entre las jóvenes, todavía adolescentes, y los 
pretendientes que los padres les ponen a su disposición,  que el amor envejece antes de 
nacer. Esta disparidad de edades las confirma en su estatuto de mujeres inmaduras que 
no son capaces de tomar decisiones por ellas mismas. La consecuencia será que el deseo 
sexual deje de formar parte de las relaciones amorosas, de tal modo que la  idealización 
del amor les servirá  de fortaleza interior y de sublimación del amor carnal, 
salvaguardándolas de las desdichas cotidianas. Una imagen del amor totalmente distinta  
a la que  presenciaron en  sus hogares, rota por la violencia física a la que fueron 
sometidas sus madres por parte de sus parejas o por las infidelidades de las que fueron 
objeto.  Las madres valorarán, sin embargo, un tipo de relaciones para sus hijas basadas 
en el pragmatismo meramente instrumental que les aleje de una vida de penurias 
económicas. 
 
 Mariana. Siempre quise conocer a un hombre que me quisiese para quedarme toda la 
vida con él. Un hombre que fuese bueno y sincero. (….) Me eduque sin padre. Mi madre 
tuvo una mala experiencia. Se casó muy joven obligada por mi abuela con un hombre 
que no quería. Mi padre era un hacendado y era mucho mayor que mi madre. Ese 
hombre le dio una vida de perro, era muy machista, muy pegón. Todo ello hizo que 
fuera muy desconfiada, igual que yo.  
 
 Encarnita. Me casé con un militar amigo de mi tío. Yo tenía como diez y nueve y él 
como cuarenta. A mis tíos no les importaba la diferencia de edad porque decían que 
mejor un hombre mayor porque son más responsables.  
 
 Laura. Yo tenía en la cabeza la idea de que el amor es bonito, pero si te enamoras de 
un hombre, de repente se cansaría y de repente te vería fea y buscaría una más joven, 
una más bonita, dejándote de valorar, echándote como un trasto. 
 
El amor, a juicio de sus madres, debe  ser sustituido   por relaciones de interés  como 
antídoto contra la violencia machista o por lo menos para aminorar el sufrimiento al que 
las condenará el matrimonio. Dos concepciones enfrentadas que generarán por tanto 
unas relaciones conflictivas, sobre todo entre madres e hijas. El fracaso de ambas en sus 
vidas de pareja y sus ambigüedades respecto a lo que debe de ser la relación hombre-
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mujer condicionarán sus andaduras como mujeres inmigrantes, haciéndolas transitar la 
más de las veces por caminos solitarios. La autosufieciencia como mujeres les bastará 
por sí mismas, marcando a trazo grueso sus trayectorias en España. El tiempo dedicado 
al amor es un tiempo en vano, renuncian a una vida sentimental plena y de goce  a favor 
de una inmersión en un tiempo interior, femenino, desde cual construyen  unos marcos 
cognitivos que les hace ver el mundo desde la desconfianza.  
 
 Encarnita. He tenido la oportunidad de conseguir novio pero no he querido. No 
quiero liarme con nadie. No me hace gracia estar quitándome tiempo. Después veo 
amigas que se enamoran y sufren mucho cuando el enamorado se va con otra. No me 
gustaría pasar ese mal rato. Mejor es estar solita y no pensar en nadie. 
 
 Laura. Nunca sufras por un hombre hijita, siempre, siempre, valórate tú, quiérete tú, 
después de dios tú, y tú y tú. Me acuerdo que me decía mi madre. 
 
La escasez material y la falta de oportunidades, la insatisfacción respecto de sí mismas y 
respecto a la familia, la opacidad de un futuro que apenas llegan a alumbrar, está en el 
origen de sus decisiones de emigrar. Antes de marchar a España muchas de ellas han 
ensayado unir su vida a la de un varón para salir de esa situación, pero sin los resultados 
deseados. El ser abandonadas por los varones se convierte en la motivación principal 
para salir de sus países porque las deja sin el sustento material necesario para sobrevivir, 
máxime cuando hay hijos de por medio. La decisión de emigrar supone comenzar  una 
nueva vida, o como muchas de ellas manifiestan, empezar de cero. A pesar de la 
idealización del amor,  no encuentran al varón deseado. Tal vez, y como hipótesis, lo 
que anhelan es una idea del amor en abstracto, y no una relación real de varones y 
mujeres. A pesar de haber buscado denodadamente una pareja ideal, la han buscado 
fuera del mundo de las relaciones sociales de las que han sido apartadas por sus padres, 
buscándola en el interior de sus corazones, pues en el mundo exterior habita la 
desconfianza y además acechan peligros insondables. Los varones, en vez de ayudar a 
soportar la pesada losa de tiempo que se cernía sobre sus vidas, terminaron por 
ahogarlas más en la fatiga física y mental. 
 
 Mariana. Yo era virgen y me entregué a él como se pensaba antiguamente. Necesitaba 
cariño y sentirme más descansada. Pensé que hacia un bien saliendo de mi casa, del 
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mundo de mi familia, saliendo a buscar algo mejor. Quería empezar  de cero (…) 
Resultó ser un hombre muy mujeriego, le gustaban mucho las mujeres, buen padre pero 
mal marido. Entonces me separé. Tuvimos dos hijos. Estuve tres años separada de él. 
Él  me pasaba la pensión. Un día dije: “Me voy a España” Me sentía mal y además 
necesitaba sacar a  mis hijos adelante. 
 
 Edith. Mi pareja no me acompañaba  ni a ningún control cuando me quedé 
embarazada, ni a nada de nada, ni se preocupaba. Dije “Mira, ahí te quedas, que no, 
que si no eres capaza de querer a tu propia hija, menos a mí, o sea, ahí te quedas”. 
 
La motivación principal para emigrar de unas y de otras es diferente, si son de ciudad o 
si por el contrario son de zonas rurales. Las mujeres provenientes de la ciudad 
fundamentan su decisión de emigrar en un acontecimiento relacionado con la 
desventura del amor, mientras que para las mujeres provenientes del campo su decisión 
tiene que ver menos con un acontecimiento particular y más con una acumulación de 
insatisfacciones, aburrimiento, monotonía y falta de oportunidades vitales. Intentar 
moldear el tiempo, construir escenarios de futuro, está íntimamente relacionado con la 
confianza que tengan en sí mismas. Empiezan a construir un tiempo propio aún sin la 
aquiescencia de sus familias. Son decisiones tomadas desde la más absoluta 
individualidad y el  convencimiento propio, fruto de una inquietud inquebrantable, y no 
como parte de un proceso de negociación familiar. 
 
 Ana. A mi padre no le gustó la decisión pero me fui porque estaba convencida que en 
mi pueblo no tenía futuro. Tuve que salir, no me quedaba más remedio. Mis tías me 
dijeron que me lo pensara, que mi padre se podría poner enfermo. Pero yo les dije: “¿y 
quién piensa en mí?”.  Agarré mis cosas y me fui. 
 
 Laura. Siempre he sido muy inquieta como mi madre. Yo tenía siempre en mente venir 
a España, a la Universidad de Salamanca.  
 
Algunas de las mujeres, las que viven en el mundo rural, antes de venir a España ya han 
emigrado del campo a la ciudad. Dejan atrás un modo de vida vinculada a la naturaleza 
y a la extrema escasez para adentrarse en un mundo urbano con todas las incógnitas por 
despejar. En ese periodo tienen que acostumbrarse a un ritmo de vida ajeno del que  
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desconocen prácticamente todo. Se tienen que acoplar a los horarios y a los ritmos de la 
gran urbe, como también a la irrupción y a la imprevisibilidad de situaciones 
desconocidas, a pautas que no ofrecen la regularidad de sus  lugares de origen. Tienen 
que hacer frente a la inseguridad física de la ciudad, optando incluso por la reclusión,  al 
modo de los internados de los que habla Goffman. Cuando la emigración a la ciudad es 
por motivos de estudios, la planificación horaria, la responsabilidad, el esfuerzo, los 
principios morales y la confianza de poder cambiar el destino se convierten en 
elementos  fundamentales para priorizar y elegir los medios que están a su alcance. La 
elección de una serie de prioridades está ligada de manera estrecha a una determinada 
asignación del tiempo, lo que demuestra una habilidad especial en el manejo de éste. 
Esta destreza en el manejo del tiempo además de estar relacionada con el dominio de lo 
imprevisible y el azar, y el aprovechamiento de las oportunidades que vayan saliendo, 
está estrechamente relacionada con la asunción de la cuota de sufrimiento que se 
encontrarán en el camino. El control de sus vidas cuando emigren tendrá que ver 
fundamentalmente con la manera de hacer frente a lo inesperado e imprevisible en unas 
coordenadas espacio-temporales que no son las suyas. 
 
 Ana. Llegue a Lima por la mañana y no sabía dónde ir. Estuve solo dos meses porque 
era una zona muy peligrosa. Trabajaba desde las once hasta las ocho o nueve de la 
noche y luego ya terminaban las comidas y terminaba todo y  yo ya me quedaba 
limpiando dentro, viendo tele y escuchando música. Los dueños echaban el cierre por 
fuera .Yo sola y las cuatro paredes.  Pensé que esa no era vida para mí, así que decidí 
salir de ese trabajo pues no había salido del pueblo para venir a encerrarme a la 
capital. 
 
 Laura. En Quito me levantaba a las siete de la mañana para asistir a clase. 
Terminaba a las diez y cuarenta y cinco u once. Tenía toda la tarde libre pero no 
conocía a nadie. Mi hermano me marcó un plan de trabajo. Me dijo: “Usted va a hacer 
esto; estos serán sus amigos; estudie lo que le ha indicado el profesor; investigue; 
busque en la biblioteca; y luego ya sabe lo que tiene que hacer, ir a su casa. En tu 
cabeza se te tiene que meter esto: si le gusta estudiar, estudiar, si le gusta trabajar, a 
trabajar. Y a saber administrar. Y si quiere trabajar y estudiar mucho mejor todavía”. 





Otros colores y otros mundos 
 
Antes de que pusieran pie en  tierra, vamos a detenernos por un instante en lo que 
pensaban desde las alturas.  La ventanilla del avión les devuelve un paisaje desértico y 
plano. Se sorprenden no gratamente de la verticalidad de los edificios y de sus colores 
monocromos. La lluvia, ver pasar corriendo a compatriotas sin poder hablar con ellos, el 
vagabundeo por las calles, son rasgos todos ellos que hicieron que en un principio 
vieran una ciudad fea y sin ningún aliciente para embellecerla. Estos detalles, que tienen 
que ver más con lo espacial, inciden en su estado de ánimo, capaces de derribar las 
intenciones más firmes, incluso las de aquellas mujeres que por sus trayectorias son las 
que podrían en un primer momento encajar mejor las embestidas del desaliento. Lo 
visual y lo espacial se conjugan para no hacer reconocible un tipo de sociedad que ya no 
es la suya, una composición formal  ajena a sus experiencias perceptivas. Juan Valdano 
alude al gongorismo geográfico propio de las tierras tropicales donde la omnipresencia 
de lo geológico y la presencia de lo vivo, lo atiborrado y lo bullicioso es el ámbito, la 
circunstancia física, psicológica  y moral de los ciudadanos de esa parte del orbe
2
. Esta 
consideración bien nos podría explicar la potencia de lo geográfico y lo espacial en las 
razones que alegan estas dos mujeres para querer regresar y también en cierto sentido lo 
que las hace sentirse de sus países, una necesidad de acercarse a los Andes y una 
nostalgia que hace que constantemente busquen el regreso3. 
 
 Mariana. Desde el avión mi primera impresión fue que todo era muy plano, me 
parecía un desierto Madrid. Me acuerdo que le dije a mi madre que esto era muy 
extraño.  Y luego los pisos de un sólo color cuando  allá hay tantas casas de tantos 
colores. No me agradó España,  así que pensé que estaría poco tiempo, me iría antes de 
que se me caducara el billete de vuelta. 
                                                   
2
 VALDANO, Juan, La selva y los caminos, op. c., p.  22. 
3
 La sensación de extrañamiento de quien viaja a otros lugares con culturas diferentes también hace mella 
incluso en los viajeros que viajan por placer. En este momento m sensibilidad de extranjero, un poco 
fatigada, reclama algo propio, algo íntimo. Y pienso en mi casa, en mis propiedades, en mi tierra. Pienso 
en el azul de su cielo, en las blandas caricias de su aire suave y radioso, en sus mujeres, cuanto más 
dulces y femeninas que estas girls angulosas, de grandes pies hechos para la fatiga, marcadas todas, de 
no sé qué de hombruno, en el cuerpo y el carácter que delata su falta de gracia y femineidad para el 
amor. ZALDUMBIDE, Gonzalo, citado por KINGMAN, Eduardo,  “Viajeros y migrantes, cultura y alta 
cultura: el gremio de albañiles de Quito se reúne en Madrid”, en La migración ecuatoriana, 




Ninguna las mujeres entrevistadas  conocía España. No tenían información real de cómo 
era el país. Sólo la mujer con más estudios se preocupó de mirar en un mapa dónde 
estaba España y Madrid. La referencia a la publicidad de “Tío Pepe” le sirvió para 
orientarse con seguridad nada más bajarse del avión y decirle al taxista con total 
naturalidad que le llevara a la Puerta del Sol. A pesar de las estrategias encaminadas a 
asimilarse desde un primer momento son conscientes de que la tarea no es fácil, ya 
desde la primera obviedad de ser físicamente diferentes. Se sienten diferentes no tanto 
por estar en otro país como por no poder sustraerse a las miradas ajenas. Los distintos 
fenotipos jugarán un papel importante para estas mujeres, ya que les servirá para 
reconocerse en otras mujeres y varones de sus mismos caracteres físicos, aunque sean 
de nacionalidades distintas, sobre todo en el caso de las inmigrantes latinoamericanas,  
concretamente las provenientes de la geografía andina. El reflejo de verse en personas 
de sus mismas características les servirá  a la vez que de orientación, también de 
integración, tal como lo  demuestra una de las mujeres, que nada más bajarse del avión 
y dirigirse al centro de la ciudad, totalmente desubicada, ve a una mujer con sus mismos 
rasgos físicos y empieza a entablar una conversación que le propiciará  tener el primer 
contacto con la realidad española y que más tarde le ayudará a desenvolverse en los 
entresijos de la ciudad y a encontrar la  estabilidad y la certidumbre que ha perdido. La 
información que van obteniendo sobre la imagen que los demás van construyendo de 
ellas mismas, así como la información que obtuvieron en sus países de origen sobre lo 
que era España y los españoles,  está inextricablemente unida al hecho de ser mujeres y 
al papel que van a desempeñar como trabajadoras en el sector de los cuidados 
personales y el servicio doméstico. Su condición de sirvientas y de objetos sexuales está 
detrás de muchos de los discursos  que tiene la población española, también la 
institución policial,  y que servirán a su vez para reforzar la imagen de mujer 
subordinada y explotada, tal era también ésta la situación en sus países. Prever las 
intenciones de la sociedad en general, y  de los varones en particular, sobre todo 
aquellas que tienen que ver con la figura de la mujer inmigrante como esclava de los 
deseos, tanto sexuales como domésticos, significará dedicarles parte de sus reflexiones 
en sus nuevas andaduras como mujeres inmigrantes.  
 
 Laura. Llegué a la Puerta del Sol a las seis de la tarde después de aterrizar en Madrid 
a las dos del mediodía. Inmediatamente pregunté por un locutorio para llamar a mis 
hermanos y contarles que había llegado viva. El locutorio estaba en un subterráneo. 
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Me encontré con una chica de mis mismos rasgos físicos y se me quedó mirando. “¿De 
dónde eres tú?, me dijo. “Soy de Ecuador”, le contesté. Ella era de Perú. Fue la alegría 
de verme y yo como si la conociese de toda la vida (Laura es ecuatoriana). Fue un 
milagro. Milagros se llamaba. ¡Que dios le ayude! Me invitó a su casa. Llevaba ocho 
años en España. Habló desde el locutorio con mis hermanos y muy simpática les dijo 
que no se preocuparan, que me iba a ayudar. Y así fue. 
 
 Mariana. En el caso de que me ofrecieran algún trabajo de limpieza en alguna casa, 
que tuviera cuidado porque me podrían hacer alguna cosa mala. No fiarme a la 
primera. También que no aceptara cafés, tes, ni nada de nadie, no fuera a ser que 
pusiesen algo. Que no me subiera a los coches cuando me pitaran y me dijeran: 
“¡Guapa!, ¿te llevo a tal parte?” Prepararse un poquito más o menos para lo que 
había aquí en este país. Tampoco vine del todo desprevenida (….) Me pasaron algunas 
anécdotas, por ejemplo, me salió el típico señor mayor que te ofrece trabajo, te ofrece 
vivienda, te ofrece de todo a fin de que te acuestes con él. Parece que supieran  qué 
gente es nueva, recién llegada. 
 
La sensación extraña de estar en espacios no habituales juega a veces la mala pasada de 
creer, como alguna, que todavía se encuentra en su país. El espacio, además de  ser 
capaz de transmutar el sentido del tiempo, es capaz de modificar a su vez por un 
instante la relación del sujeto con la realidad, y aunque imaginaria, ligada a aspectos 
materiales y a una simbología fuertemente asentada en la realidad cotidiana, como el 
transporte público de su ciudad, que le permite regresar imaginariamente  a su casa 
después de un paseo por Madrid, confirmando la tesis de Halbwachs respecto a los 
mecanismos sociales de la memoria. La incorporación inmediata a la rutina que les 
proporciona un trabajo aliviará su sensación de extrañeza. El querer marcharse nada 
más llegar es un rasgo común a todas las mujeres entrevistadas, sin excepción. Las 
elecciones cuando se adoptan dejan de ser reversibles aun cuando operen mecanismos 
mentales que intenten hacer reversible el resultado de las decisiones tomadas. Al final se 
impone el principio de realidad, no sin antes haber agotado todas las energías 
emocionales mediante el llanto y el recuerdo, dejando entrar  la reflexión una vez haya 





 Edith. Los primero días de estancia en España fueron días de sensaciones extrañas. 
En determinados momentos pensaba que tenía que coger el autobús para irme a mi 
casa como hacía allí habitualmente. En ese instante recapacitaba y  era consciente de 
que no había marcha atrás. Los tres primeros meses fatal, fatal, fatal. Yo quería 
volverme. Por la niña, porque no me acostumbraba. Era llorar y venga llorar y venga a 
llorar. Y bueno, a los quince días empecé a trabajar  y ya por lo menos me fui 
despejándome un poco. Los primeros meses era llorar mañana, tarde y noche. Luego ya 
me acostumbré. Hablaba todos los días por teléfono con la niña. Luego trabajaba en un 
sitio y en otro. Salía de mi casa a las seis de la mañana y no volvía hasta las dos, tres 
de la madrugada. De un trabajo me iba al otro y así era todos los días (….) Allí la 
contaminación era bárbara. Aquí  el cielo parecía de cuento de hadas. 
 
 Laura. La muerte de mi madre me dejó un gran vacío, tenía la sensación como si fuera 
a encontrármela por aquí. Los días que libraba los dedicaba a caminar y caminar. 
Primero por el sector para ubicarme. Mi amiga venía a veces a recogerme y me llevaba 
al piso y me iba introduciendo en su círculo y en sus amistades. Cuando ya me fui 
asentando fui ampliando también las amistades y así fue que por ellas tuve la 
oportunidad de otro trabajo en el que ganaba el doble, un trabajo por horas, y donde 
también limpiaba y cocinaba y me encargaba de llevar y recoger a los niños del 
colegio. 
 
El aspecto climatológico parece que es una de las primeras impresiones que guardan 
todavía en sus recuerdos. Si es invierno cuando vienen, relatan el frío que  hacía, así 
como la no idoneidad de la ropa que traían. El que hiciera  mucho calor si era verano 
impedía que salieran a la calle y se quedaran en las viviendas en las que estaban 
alojadas, durmiendo y consumiendo televisión. Las que no tenían familiares y 
alojamiento sufrían aun con más rigor las inclemencias y las molestias del clima. Se 
resguardaban sobre todo en locutorios o iglesias donde empezaron a conocer amigas que 
les servirán para establecer una red de contactos para encontrar  empleo. Todas estas 
circunstancias fueron vividas con mucha tristeza, al verse desamparadas ante 
situaciones que quizá nunca previeron vivir. Se ven abocadas a experimentar y a 
enfrentarse a las vicisitudes de las inclemencias climatológicas. El desarrollar sus 
labores de servicio doméstico en condiciones de internas en un ambiente de total 
seguridad las enfrenta necesariamente a la intemperie cuando libran.  El  calor, el frío o 
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la lluvia aparecen de manera imprevista, experimentando aunque sea sólo por un 
instante la incertidumbre que representa estar solas a la intemperie. 
 
 Encarnita. En el transcurso de este tiempo me iba a los locutorios. Me hacía amiga de 
una chica y de repente me presentaba a otra chica y nos hacíamos amigas. Tengo 
bastantes amigas. Cuando libraba, a veces íbamos a pasear o íbamos al locutorio. De 
repente entrábamos a algún cine. Pero ni yo ni ellas teníamos piso o habitación. Eran 
internas, entonces por eso salíamos sábados o domingos. Algunas veces unas salían 
sábado, otras domingo. Nos solíamos juntar en un parque. Esta situación nos cansaba 
a veces, nos cogía un poco de tristeza de no tener un piso donde poder ir a sentarnos; o 
si hacía mucho calor poder resguardarnos en alguna sombra; o si hacía mucho frío 
pues resguardarnos en un piso a descansar un rato. Un poco duro. Con el tiempo 
conocí a otra señora que vivía con el marido en una habitación. Me decían: “Vendrá 
para acá cuando haga frío”, pero sólo eso.  
 
Si hemos señalado en el orden de las representaciones a modo de un cuadro 
impresionista lo que percibieron y sintieron cuando llegaron a España: el azul del cielo, 
la monocromía de  los edificios, la tristeza, el llanto, el recuerdo, el desdoblamiento,  las 
prisas, los trenes,  personajes anónimos, el frío, el calor, etc., a partir de ese primer 
fogonazo que las nubla la vista y turba por un momento el ánimo, insistimos, tienen que 
tomar la primera decisión importante: la ruptura familiar. Sus mismos familiares les 
exigen dinero en concepto de pago para poder alojarse, dormir y comer, incluso 
familiares de primer grado, como en el caso del padre de una de nuestras entrevistadas 
que le solicitó dinero si quería estar en su casa, desenmascarando el dinero  el rostro 
menos amable de la condición humana, rozando en ocasiones prácticas usureras. La 
falta de solidaridad de sus familiares y compatriotas tendrá como consecuencia que el 
dinero, el interés propio y la desconfianza presidan a partir de ahora la  relación con los 
demás. Decimos la primera decisión porque se enfrentan a la urgencia primera de dar 
solución a la necesidad de buscar alojamiento y, a continuación, al desencanto que 
conlleva que el dinero medie las relaciones más intimas y privadas. A la sorpresa de lo 
que significa el dinero en esta nueva circunstancia, le seguirá la confusión entre lo que 
es el hogar y lo que realmente se encuentran, casas de huéspedes, espacios carentes de 
la calidez del hogar, acentuado aún más por el hacinamiento y los problemas de 
convivencia. Junto con el tiempo, el dinero será otro aprendizaje que les servirá para 
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interiorizar un determinado modelo de conducta sin el cual no podrán sobrevivir en su 
nueva situación. 
 
 Mariana. Empecé con mal pié, creo yo, porque vine a casa de una cuñada de mi 
madre, porque mi madre en ese entonces estaba interna. Vivía en Legazpi, un piso 
bonito. Me recibieron, pero nada más entrar ya me empezaron a hablar de dinero.  La 
cuñada de mi madre me dijo: “Es que aquí hay que comprar el butano, cuesta no sé 
cuánto, para ver la tele hay que pagar y la habitación cuesta tanto”. Yo traía un poco 
de dinero y le dije a mi madre que no me gustaba que me estuvieran molestando con el 
tema del dinero. Estuve un mes viviendo ahí, pero en todo momento me pedían dinero: 
para comprar, para ver la tele… si no pagaba me desconectaban. Una persona muy 
dura la cuñada de mi madre. Al mes cogí y me fui a buscar una habitación y me abrí. 
 
 Ana. El primer año fue muy duro para mí. Luego, cuando comencé a ganar mi dinero 
mi papá me dijo cómo las cosas eran, cómo iban a ser. Los gastos eran compartidos, 
todo compartido. Que acá era diferente, que no era como Perú, aquí cada uno 
trabajaba para cada uno, cada uno se buscaba la vida (….). Me chocó mucho la actitud 
de mi padre. Su pareja tenía seis hijos viviendo en el piso y pagaba por ellos. Y bueno, 
me tocó buscar una habitación más barata donde me convenía a mí.  
 
En un segundo momento, otra de las decisiones que tendrán que tomar es el régimen 
temporal en el que van a desarrollar su actividad laboral, es decir, si trabajar de internas 
o de externas en el servicio doméstico. Las que decidan optar por trabajar de internas 
serán aquellas que no tengan familia en España, una forma de evadir la soledad y de 
ahorrar dinero. Las que decidan trabajar de externas, porque tengan algún familiar que 
ha emigrado previamente, valorarán  por encima de todo el disponer de un tiempo 
propio para ellas, aunque de externas trabajen de manera discontinua y acaben agotadas. 
Dormir cuando quieran y alimentarse como deseen es equiparado a disponer de tiempo. 
Disponer de un espacio propio, como puede ser una habitación o una cocina propia, se 
convierte en el máximo exponente de la autonomía personal. Las horas que se decidan 
dormir y la cantidad de alimentos que estén dispuestas a comer son referencias 
temporales que nos hablan de la disponibilidad de tiempo y de uno mismo, así como del  
grado de libertad que poseen o quieren poseer. Por tanto, las horas de sueño y los 
alimentos aparecen de manera constante en los relatos de todas las entrevistadas, lo que 
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indica que la inmigración se pude conceptualizar  fundamentalmente como escasez de 
energía. En su dimensión más primaria  el tiempo tiene que ver con la disposición  de 
comida y  horas de descanso, justamente lo que menos poseen los inmigrantes. 
 
 Ana.  Es muy esclavizado (trabajar de interna). Tienes que depender de alguien para 
irte a dormir….bueno, eso es lo que me han dicho. Para irte a dormir tienes que 
esperar a que vengan para que les sirvas la cena, la comida… 
 
 Mariana. Mi madre me dijo que trabajara de interna para ahorrar dinero,  pero a mí 
me gustaba estar libre, ser independiente.  Siempre quise un trabajo de externa por 
horas, o  jornada completa, para poder ir a dormir a mi casa. También tenía 
conocimiento de que en las casas españolas, si trabajabas de interna,  los señores eran 
un poquito mezquinos con la comida, porque te medían y te racionaban lo que comías. 
Entonces a mí no ha gustado nunca medirme en lo que tengo que comer. Necesito unas 
horas para mí, para dedicarme a mis cosas. Además me gusta comer lo que a mí me 
gusta, cocinar lo que yo quiero. 
 
Sus propias compatriotas  empiezan a enviarles señales y a marcar el ritmo desde los 
primeros instantes, como mensajes de la capacidad y la rapidez con la que ellas fueron 
capaces de integrarse. Les inducen de esta manera a que tomen las mismas decisiones 
que ellas tomaron. Les preparan para que vayan interiorizando un tiempo que a partir de 
ahora les empieza a desbordar por no poder ya ser dueñas de  él. La nueva posición 
social a la que aspiran las mujeres  es inconcebible sin un nuevo aprendizaje de su 
cuerpo, mediante la adquisición de movimientos rápidos y  enérgicos  como garantía del 
éxito en su nueva ubicación social. La flexibilidad de horarios, la constante rotación de 
empleos, el traslado constante de un punto a otro de la ciudad, y el contenido de las 
tareas que desempeñan en sus trabajos, sobre todo domésticos, exigen una movilidad 
ágil, continua y sin desfallecimiento. La torpeza en sus movimientos corporales 
significará por el contrario su fracaso en la nueva tentativa de ocupar un lugar en la 
nueva estructura social, y por tanto la posibilidad de acceder y mantener el empleo con 
tanto esfuerzo conseguido. Todos los acontecimientos que se suceden, todos los 
instantes, están impregnados de un impuso acelerador que no conoce pausa, lo que las 




Laura. Me llevó a su casa, en el barrio de Entrevías (no habían pasado horas o quizás 
minutos desde que estaba en España). Fuimos en tren y me iba explicando que aquí 
había que correr. Corría para un lado, para otro. Trabajaba como externa, limpiando 
cuatro casas. Al tercer día de estar en su casa me encontró un trabajo y yo acongojada 
pensé: “Dios mío, ¿y ahora qué hago?, ¿qué voy a hacer yo?”. Me explicó cómo se 
trabajaba por horas y los gastos que tendría que afrontar 
 
El azote del reloj 
 
Todas las mujeres se incorporaron más o menos deprisa al mercado laboral. Como 
vinieron con la idea expresa de encontrar trabajo, esa actitud las impidió pensar cómo 
iban a ser sus relaciones con la población nativa. Para las mujeres entrevistadas ser 
inmigrante significa sobre todo no tener tiempo asociado a trabajar en exceso. Se da sin 
embargo la paradoja de que si dispusieran de más tiempo y menos trabajo su proyecto 
migratorio no tendría sentido.   Empezar de cero, iniciar una nueva andadura vital, 
supone una condición sinecuanum: consumir todos los recursos disponibles para 
trabajar lo máximo posible, repitiéndose de manera mimética las consecuencias de aquel 
mundo limitado que tanto aborrecían. La búsqueda de recursos es para ellas la búsqueda 
de tiempo que las permita trabajar en muchos sitios a la vez, pues para eso han 
emigrado. Cuando lo han encontrado, paradójicamente, lo han agotado por completo. Se 
quedan sin una brizna de tiempo para disfrutar. El tiempo como fuente de 
acontecimientos y muñidor de tiempos nuevos es sustituido por los segundos, los 
minutos y las horas, pues más allá de este horizonte temporal no existe ninguna certeza 
en que basar sus decisiones. El tiempo se convierte así en una relación meramente 
instrumental de medios y fines. Las amistades son amistades porque ayudan a encontrar 
empleo o porque ayudan a poder ejercer su actividad laboral a quien no dispone de 
tiempo necesario por tener que atender otras obligaciones impostergables, como por 
ejemplo llevar a los hijos al colegio. El pasado y el futuro en su dimensión biográfica 
desaparecen.  Se columpian entonces demasiado en el vértigo del presente. El tiempo 
del trabajo requiere todo su tiempo y toda su concentración en el presente. La 
instrumentalidad de cada uno de sus actos está dirigida a la obtención de una garantía de 
futuro que asegure su supervivencia. La asunción de una subjetividad en la que el 
tiempo cronométrico es el más apreciado bien se consuma de manera definitiva en la 
conversión de aquel en un objeto de cambio. La propia persona se ha cosificado como 
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efecto de la búsqueda incesante de tiempo para que el movimiento incesante del mundo 
de las mercancías no se detenga. La cuestión social se convierte también de esta manera 
en un déficit de tiempo para vivir plenamente. 
 
 Encarnita. Siempre me he empleado por mis amigas. Sólo por ellas he encontrado 
trabajo (…) Ahora trabajo en el Paseo Pintor Rosales, haciendo compañía a una 
señora. Cuido su perro y cuando se va a la playa   me voy con ella y cuando está sola  
la acompaño. Vive con  los padres que son marqueses. Los padres tienen empleados: 
tienen cocinero, chofer, administrador... No tengo un horario fijo. Es como estar 
trabajando por tiempos. Hay días que trabajo por la mañana y salgo por la tarde, 
depende de las exigencias de la señora. El martes me quedo todo el día. El martes estoy 
todo el día hasta que salgo el miércoles por la mañana y entro por la tarde. A veces, 
cuando salgo por la tarde, o  por la mañana, a veces me quedo y salgo por la tarde. Así 
las horitas, el tiempo que me queda  las utilizo para  irme donde el diplomático de la 
OEA que se quedó viudo. Hago también unas horas en una casa en Zarzaquemada que 
es donde vive el diplomático. Algún sábado  hago unas horas en casa de un viejito que 
me consiguió la madre de la niña. 
 
 Ana. Mi marido como es ilegal trabaja en un restaurante peruano, es cocinero y 
conoce a mucha gente. Yo le digo: “Tú eres amigo del perro y del gato. Selecciona tus 
amistades”. “No son mis amigos” dice. “Son gente que viene a comer y yo también 
tengo que ver si yo puedo sacarles provecho, si me pueden recomendar un trabajo 
mejor”. Y claro, a veces eso no me gusta de él. “Tienes que aprender a seleccionar tus 
amistades, no porque te inviten a tomar un vaso de cerveza o por…”.  “No son  mis 
amigos sino que…ponte que me echen de aquí, yo tengo que tener amistades, tengo que 
tener conocidos”. Me dice “Si no tengo amistades y me echan no tengo papeles y no 
puedo conseguir trabajo”. Su jefe es peruano. 
 
Lo que se les exige a las mujeres inmigrantes en sus trabajos es sobre todo rapidez en 
las tareas que desempeñan. Se ven impelidas a practicar un ritmo acelerado que las 
alcanza, las sobrepasa y las agota, con la sensación de que les falta  tiempo. Las 
exigencias por parte de quienes les emplean van dirigidas exclusivamente al esfuerzo  
individual y no a las exigencias del grupo del que forman parte,  por lo que el no 
cumplimiento de esos imperativos desembocará en el no reconocimiento de la labor que 
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realizan, reproduciéndose y afianzándose un proceso de individualización acorde con la 
sociedad de los individuos. Estas exigencias desmesuradas y la aceleración de un 
tiempo que no controlan tienen como consecuencia estados de cansancio físico y 
mental, al no existir la sensación de empezar y finalizar una tarea encomendada, sino  
una continuidad que nunca acaba por el no reconocimiento de lo que hacen, agravado 
además por la interiorización del conflicto que las conduce a estados permanentes de 
tensión. Más que trabajadoras, esclavas. Más que personas, máquinas. Como hemos 
dicho más arriba, han aprendido a moverse deprisa, corriendo. Lo primero que valoran 
es la responsabilidad y luego si tú eres rápida y hagas bien tu trabajo, dice una mujer. 
Eso mismo es lo que te valoran, dice otra. Todo se remite a un tiempo que les es 
impuesto y que por tanto no pueden negociar, llegándose incluso a la confusión del 
tiempo personal y del tiempo del trabajo por las continuas intromisiones de los 
empresarios en sus vidas privadas, llegándolas incluso a llamar por teléfono en sus días 
de libranza para que vayan a trabajar. En mi tiempo libre también vengo a trabajar. Me 
llaman porque  hace falta gente o ha fallado alguien, o que tienen que hacer lo que sea 
y me llaman para que venga a currar. Y vengo a currar. Pagan con su tiempo las 
oportunidades laborales que van surgiendo, agotando de manera paradójica su reserva 
de pago, pues se han quedado sin tiempo para la consecución de afectos. Sus vínculos 
sociales se resienten por habérseles agotado el tiempo para ofrecer, condenándolas a 
situaciones de soledad y de vulnerabilidad. 
 
 Laura. Llegué a estar muy estresada. A las siete de la mañana en pie, hasta las dos, 
tres de la madrugada. Luego en pie otra vez a las siete. Libraba dos días, los fines de 
semana, sábados o domingos, otro día, entre semana. Cuanto más hacia más me 
exigían, más esto, más la perfección, que aquí la bayeta, que aquí el polvo, que aquí… 
 
Edith.  Te puedes llevar bien con ellos, mejor o peor, pero nunca te lo reconocen lo que 
haces. Tengo que comer deprisa y como puedas .Y lo que pilles. Aquí cuando puedas. 
Cuando puedas y lo que puedas. 
 
 Ana. Cogí el ritmo en el trabajo (….) Cuanto más hacia más me exigían, más esto, más 





Las mujeres también se divierten. Veamos entonces cómo se divierten y los momentos 
de asueto. Cuando hablan de los momentos en los que divertirse aparece una forma de 
aprovechar el tiempo y el espacio propios. Para la mujer andina divertirse es gozar con 
los demás, una concepción que tiene que ver más con el movimiento corporal, 
concretizado en las fiestas y la música, que con  la tradición oral basada en la 
conversación en pequeños grupos, más encaminada a pasar el tiempo hablando que 
bailando. Quizá, una de las hipótesis plausibles para entender por qué las mujeres 
muestran una mayor adaptabilidad a las contingencias temporales  resida en la 
preeminencia del cuerpo frente a la palabra. Esta plasticidad temporal les ha servido 
para adaptarse de manera eficaz al mundo de sus sociedades de origen, donde todo está 
por hacer, y que necesariamente conlleva siempre cambios de actitud corporal. A la  
experiencia como creadora del tiempo hay que añadir la vivencia flexible del cuerpo. La 
diversión no es un acto meramente individual sino que es un acto en el que participa 
toda la comunidad, como cuando abren las ventanas para que todo el vecindario escuche 
la música, aun no estando invitado a participar de manera directa en ese acontecimiento. 
Este tiempo social con sus normas de regulación temporal no tiene nada que ver con el 
tiempo del trabajo. Aunque finalmente se adapten a los tiempos de la dinámica 
productiva se les opone resistencia en forma de olvido en cuanto hay ocasión para ello, 
así sea en espacios informales
4
. El sentimiento de pertenencia  a una sociedad significa 
en  primer lugar  tener acceso a los espacios y a los tiempos lúdicos, y en segundo lugar,  
al tiempo productivo. 
 
 Edith. En navidades allí es verano. Me acuerdo que después de cenar y estar con mis 
abuelos nos íbamos los amigos y los primos a la playa.  Aquí con el frío que hace lo 
echas de menos (…..)  La gente aquí le da mucho al pico, les gusta beber mientras 
hablan. Allí no, la gente baila mucho. Para ir a un sitio donde van a estar todos 
sentados o de pie, conversando, bebiendo y fumando, para eso me quedo en mi casa  
 
                                                   
4 Aun estando de acuerdo con Luis Eduardo Thayer Correa cuando concluye que los inmigrantes 
latinoamericanos, en concreto los colombianos, ecuatorianos y peruanos experimentan un proceso de 
debilitamiento de la presencia colectiva en sus vidas y un incremento de la individualidad, es decir, que 
van definiendo lo que son cada vez más a partir de sus experiencias individuales y cada vez menos a 
partir de sus referentes colectivos, nuestras averiguaciones  nos llevan a concluir que los inmigrantes  
hacen como si olvidaran su historia como estrategia de resistencia y de ocultamiento. Véase  la tesis 
doctoral de Eduardo Thayer Correa, La explotación del tiempo y la apropiación del espacio: La 




 Mariana. Allá hay la libertad de ponerte tu música, o sea, puedes vivir en condominio 
y es que te vas a condominio donde todo el mundo tiene su música, en el piso de al lado 
a todo volumen y es que no, y si tiene terraza sacan los parlantes a la terraza y todos 
esos sonidos salen al otro lado y a nadie le molesta. Lo que pasa es que acá es otro 
estilo de, de….No, no es como muchos dicen: “Son gente que no tenemos costumbres”. 
No es que no tengamos costumbres lo que pasa es que nuestra cultura, nuestra manera 
de vivir es así, es diferente a la que hay aquí. Allá a nadie le molesta la música, ponen a 
todo volumen y nadie se molesta, nadie llama a la policía y estás libre de poner tu 
música hasta las tantas. Y así somos todos alegres. Y a veces dices: “Abre la ventana 
para oír la música del vecino” y la salsa y el merengue que te ponen ahí al lado nos 
alegra también a nosotros”. Y cuesta adaptarse, que quieras o no, después de vivir 
siglos en tu país con esa misma cultura…Como ustedes, ustedes tienen su cultura y no 
les va a cambiar nadie. Entonces cuesta, cuesta bastante. “Bajito la música y…” Que 
se ve bien, que también para bailar no se necesita tremenda bulla. Pero poco a poco. 
 
La soledad de la ciudad 
 
Hay una reflexión bastante explicita de una mujer cuando dice: Tú no tienes nada que 
ver con la gente. Tiene su lado bueno y su lado malo. A las mujeres lo que les preocupa 
fundamentalmente son las relaciones sociales, el contacto con los demás. Allí es sentirse 
acompañadas, pero a cambio de tener obligaciones con los demás. Aquí es sentirse solas 
y libres pero sin comprometerse con nadie. Cuando uno ha vivido siempre en un mismo 
lugar se siente de aquí, y si nunca se ha planteado la idea de vivir más allá de sus 
fronteras no puede entender que exista un allí. En cambio un inmigrante se enfrenta a 
estos dos extremos de sentido, de geografía y de sentimiento. Ser extranjero, además de 
consistir en estar situado de manera objetiva en la estructura social,  es poseer una 
subjetividad acorde con esa posición,  una personalidad  atrapada en las exigencias del 
presente y con pocas  satisfacciones propias. A la fragilidad de la posición  de clase en 
la que están ubicadas las  corresponde un no menos frágil estilo de vida asociado. Este 
estilo de vida está condicionado por la asunción de una subjetividad que según P. 
Bourdieu se determina en función de un porvenir probable que anticipa y contribuye a 
realizar inclinado a vivir según sus gustos y de acuerdo a su condición. Estilo de vida 
que no está disociado de los comportamientos de los varones latinos a quienes en parte 
reprochan  su estado de  desamparo. Su situación social y personal no la vinculan como 
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cabría esperar, sobre todo, a sus pésimas condiciones laborales sino que más bien la 
reenvían directamente a la figura del varón. Les reprochan no disponer de control sobre 
las posibilidades que la libertad les ofrece en sus nuevos destinos, abusando del alcohol 
y de las fiestas.  También denuncian sus infidelidades conyugales. Algunas de las 
mujeres directamente les reprochan no saber distinguir la libertad del libertinaje. En 
cambio, otra de las mujeres busca la explicación de  la falta de autocontrol de los 
varones en el hecho de no tener los recursos necesarios para comprender ciertas 
costumbres, como beber en público en recintos cerrados, atribuyendo esta falta de 
competencia a  una concepción diferente de lo que representan los ritmos temporales de 
ciertas actividades, en este caso beber. Beber, por ejemplo, en un bar, requiere asumir 
determinados ritmos temporales basados en la palabra, en la conversación, en la 
sincronización y el respeto del turno de palabra con la del resto de participantes,  
justamente ese instante entre trago y trago que evita beber de manera compulsiva y que 
evita que el alcohol no surta el efecto pernicioso de drogar por completo al bebedor. La 
falta de control depende del significado que se le atribuya a ese determinado momento, 
si se lo considera un momento festivo en el que celebrar  algún acontecimiento o, si por  
el contrario, se trata de un ritual cotidiano con sus ritmos temporales mediados por la 
palabra, como es el caso. 
 
 Edith. La bebida no les afecta como a los peruanos. Los españoles saben beber y 
tienen control.  Ellos están hablando, bebiendo y se pueden beber un tercio, tres 
tercios, cuatro, cinco, seis….Hay gente que beben copas y copas y copas. Entonces tú 
dices: “Cómo pueden beber tanto y estar bien; son conscientes de lo que dicen, de lo 
que hacen y no están borrachos”. O sea, claro, ellos dicen: “Aquí beben todo el día” y 
dicen “yo también lo puedo hacer,  los españoles lo hacen”. La diferencia que ellos es 
una tras otra, tras otra, tras otra, súper rápido, sin comer, sin control ninguno . 
 
La invisibilidad de las mujeres inmigrantes es más acusada cuando son ellas las que 
están más próximas a los sectores más débiles de la sociedad de acogida: niños, 
enfermos, ancianos. El no percatarse la sociedad de su presencia inmigrante significa 
que son invisibles, ignorando cómo se mueven en el espacio, ignorando sus tiempos, 
impidiendo, por tanto, que las categorías de percepción nos ayuden a representárnoslas 
como iguales. El conocimiento de la historia y de la intrahistoria de España que las 
mujeres inmigrantes poseen proviene fundamentalmente de personas, mujeres españolas 
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sobre todo, de generaciones anteriores y en espacios informales. El mito y la verdad se 
entrecruzan, dificultando el proceso de  integración, pues construyen una memoria del 
país de acogida muy distorsionada, impidiendo una comunicación efectiva que permita 
entender las expectativas de la  población nativa, pues a la población inmigrante le falta 
el dato del pasado para entender el contexto en el que está ubicada. Un dato, por otra 
parte, que  les es vedado como efecto de la representación dominante de lo que es la 
inmigración y que conlleva el elemento del racismo. La construcción de la nación, como 
comunidad imaginada,  y basada en el mito, en el fondo es llegar a comulgar con un 
sistema de imágenes mentales que surgen de una historia común. Los inmigrantes a su 
vez se revelan negando lo propio de su pasado, impidiendo a su vez que los demás les 
conozcan o construyan imágenes distorsionadas sobre ellos. Como señala P. Bourdieu, 
la representación que los grupos tienen de sí mismos y de los otros grupos contribuye 
en gran medida a hacer que los grupos sean lo que son y hagan lo que hacen , no sin 
que exista antes una lucha constante e innumerables actos de construcción antagonistas 
que los agentes efectúan5. El espacio, el tiempo y el lenguaje relativos a los distintos 
grupos sociales tienen que aproximarse,  pues toda comunicación humana para que sea 
plena necesita de un orden temporal que descanse en una memoria común compartida, 
ya que un hombre que recuerda sólo aquello que los demás no recuerdan se parece a 
alguien que ve lo que los demás no ven
6
.  Es necesario por tanto poseer una memoria 
que compartir para reconocernos por medio de la aceptación de las diferencias y su 
posterior integración en el relato de los  inmigrantes y no inmigrantes, pero bajo unos 
presupuestos objetivos sobre quiénes son los unos y los otros, es decir, sobre la base de 
un conocimiento no desvirtuado. 
 
 Ana. Hablo mucho con las abuelitas y abuelitos en las paradas del autobús. Me entero 
de muchas cosas del pasado de España. De la guerra cuentan muchas cosas. Dicen que 
también emigraron pero con papeles. No iban a robar y estar como vagabundos.  Me 
gusta mucho la conversación. Ya son como mis amigas.  Todos los días llego a las once 
y media y ellas están ahí sentaditas. Me cuentan cosas sobre su salud y lo solas que se 
sienten por no estar con sus hijos. Ellas me dicen como es en mi país y les contesto que 
somos más cariñosos y apegados con nuestros padres y me dicen que quieren llevarlos 
al asilo. En Perú estás con tus padres hasta el final. Aquí como han tenido tan pocos 
                                                   
5
 BOURDIEU, Pierre,  El baile de los solteros, op. c., pp.  249 y 250. 
6
 HALBWACHS, Maurice,  “Las bases sociales de la memoria”, op. c., p.  181 
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hijos, uno o dos,  si te tocan los dos malos no puedes hacer nada. Pero allá como han 
tenido tantos hijos, de tantos hijos le toca uno bueno que se preocupa por ellos. De todo 
hay. Me dicen a qué hora a pasado la camioneta pero no sé de qué me hablan. Porque 
yo le escucho a las abuelitas que dicen que tenían que esperar la camioneta, ¿a qué lo 
llamaban la camioneta? ¿Al  camión…? La verdad es que tendría que estar un poco 
más informada sobre las cosas de España a través de la gente mayor. La gente de mi 
edad aquí  está pensando más en la moda, en  la discoteca. 
 
En consonancia con lo anteriormente dicho, el desconocimiento mutuo y el no 
reconocimiento de su dignidad como personas de quienes les emplean contribuye a la 
construcción del inmigrante como un ser miserable que está de paso y no puede echar 
raíces por no ser capaz de dotar de sentido a las propias experiencias que reclaman ser 
compartidas con los demás. El estar de paso tiene su correspondencia en el escaso 
espacio del que disponen y en el vacío de ese espacio, donde no hay enseres propios, 
pero en cambio está atiborrado de objetos de otros. Que un día  están en un lugar y 
después en  otro  lo atestiguamos en que ese espacio es replegable o desmontable a 
discreción del empleador, creándolo y moldeándolo de una determinada manera para 
construir unas determinadas relaciones de poder, configurando una determinada 
temporalidad que consolida la dimensión de forasteros de los inmigrantes, una manera 
por tanto de disponer de su tiempo. Si el espacio y el tiempo como las dimensiones 
fundamentales de varones y mujeres son impuestos desde el exterior, los individuos y 
grupos quedan varados en horizontes temporales sin sentido como en el caso de 
Encarnita. 
 
 Encarnita. Donde trabajo tengo habitación para dormir pero no para guardar mis 
cosas. Solo tengo un cuarto con un espacio pequeño para dormir. Está lleno de cosas 
de la señora. Tengo mi cama en un espacio muy pequeño y la señora  me ha hecho un 
armarito desarmable para tener mi ropa y poder cambiarme (….) No voy a ningún lado 
porque no tengo tiempo. A veces también voy a una iglesia católica cuando dan misas 
de difuntos o  celebran un bautizo. La verdad no sé si haré bien o haré mal. Llevo diez 
años y no sé cuando voy a regresar 
 
La  convivencia con la familia está supeditada a los distintos horarios de trabajo de sus 
miembros. No compartir el tiempo con los demás las condena a situaciones de soledad e 
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incomunicación, especie de extrañamiento donde no reconocen por la falta de afectos al 
no disponer de tiempo para estar con sus allegados. Los afectos están sepultados por la 
tristeza, la soledad y la depresión, por la dificultad de conciliar el tiempo propio con el 
tiempo de los demás. Dos tiempos que se van distanciando cada vez más en direcciones 
opuestas, sin lugar y manera de encontrase, al no poder llenar ese vacío que produce la 
distancia. La voluntad y la decisión de hacer frente a las tempestades que este tiempo 
desaforado levanta, sin el compromiso y la ayuda de nadie, hacen que se agolpen en 
torno a la mujer inmigrante experiencias, sentimientos y sensaciones que dificultan  
encontrar  una solución que sólo puede venir de la solidaridad de los demás. Sin 
embargo las personas próximas a estas mujeres les someten a un proceso mayor de 
individualización, aconsejándoles que sólo desde las propias fuerzas y las decisiones 
propias  pueden hacer frente a su situación, aguantando estoicamente el sufrimiento. 
Esta actitud de resignación va acompañada además de un ocultamiento por parte del 
grupo del malestar que le rodea. Levantar el velo de las razones del fracaso de sus 
proyectos migratorios sería abandonar en parte su condición de inmigrantes. 
 
 Edith. Te satura todo, que si los problemas que puedas tener, que si quieras que no los 
horarios nunca coinciden con casi nadie…Yo qué sé, son muchas cosas, y entonces 
llega un momento en que sí lo piensas. Llegan momentos de bajón que estás  como un 
poco depresiva, como triste, como melancólica y te pones a recordar  y dices: “¡Joder! 
Yo cuando estaba sola y no tenía nada que hacer, a lo mejor estaba mi amiga o estaba 
mi tía o estaba el vecino,  siempre tenías a alguien. En tus peores momentos siempre 
tenías a alguien. En momentos de bajón tenias a alguien. Aquí en tu momento de bajón 
estás solo. Sí, tienes a tu marido, tienes a tu hijo, tienes a…..pero es diferente. Es 
como…..Eso lo tienes que vivir para que veas la diferencia. 
 
 Mariana. Las personas no están preparadas para escucharte, porque hay personas 
que  no les da la gana escucharte, no les interesa tus problemas, les interesa sus 
propios problemas. Porque hay muchas veces que yo me he puesto a conversar temas 
que no tienen que ver nada con mi personalidad y tampoco te ponen tanta atención. 
Imagínate si te pones a contarles tus problemas (….) Mi familia normalmente me ve 
bien y dice: “Esta chica está alegre, está simpática, está graciosa, está esto, está lo 
otro”. Pero lo que yo siento nadie lo sabe. Solamente lo sé yo. Trato por lo menos 
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disimular un poco. No me puedo deprimir y dar tristeza a los demás. Tampoco me 
tomaría nunca una pastilla porque yo sola lo puedo superar 
 
 Laura. Todo es voluntad y decisión. Mis amigos me dicen: “Fanny, adelante, que tú 
puedes chiquita”. Pero es que yo no puedo, ya no avanzo, ya quiero descansar. Por eso 
no he tenido vida sentimental. 
 
En sus países de origen, en cambio, el tiempo se bifurcaba en muchas direcciones, no 
agotándose en un único y obsesivo propósito como aquí con el trabajo. El tiempo  era 
compartido y no algo que se vivía interiormente, sino que era un tiempo social en el que 
muchas personas participaban y contribuían a crearlo. Al ser un tiempo y un espacio en 
el que todos participaban y todos contribuían a crearlo, el esfuerzo para hacer frente a 
las actividades cotidianas requerido era menor, con la sensación real de no necesitar 
gastar tantas energías. Aun haciendo las mismas cosas allí y aquí hay una sensación 
subjetiva de que el tiempo pasa más deprisa en España que en sus países de origen, 
desbordando y agotando cualquier iniciativa al no disponer de tiempo suficiente. Tal 
sensación hay que remitirla a las relaciones sociales densas propias del entorno social 
del que provienen,  que hace que las energías y los esfuerzos se distribuyan de una 
manera más equilibrada al contar con la solidaridad y el apoyo de los demás. La 
participación de los demás en la construcción de las biografías propias tiene un aspecto 
que hay que resaltar: la imagen que hay que proyectar a los demás es aún más fuerte que 
en España, pues las apariencias en las sociedades con menos recursos  cobran más 
importancia que en las sociedades más ricas, es decir, los esfuerzos en agradar y cumplir 
con lo que los demás les  inculcan como deseable forman parte del proceso de 
socialización.  De esta manera, el tiempo, la sensación subjetiva de su transcurrir, lento 
o rápido,  tiene una base social. Si a una sociedad con escasos recursos materiales se le 
añade el prestigio como coronación de las expectativas, el tiempo social tiende a 
bascular más hacia el pasado que hacia el futuro, y por tanto la sensación de 
inmovilidad y repetición se cierne sobre la vida social.  La hipótesis que planteamos es 
la siguiente: Cuando los procesos de individualización son muy fuertes la sensación 
abrumadora del tiempo conlleva un coste  de energía superior que cuando prevalecen 




 Edith. Hacía más cosas allí que aquí. Aquí el estrés es bárbaro (….) Allí ni iba 
despacio ni deprisa (…..) Allí te da tiempo para todo (…) Si no te ha dado tiempo a 
guisar  te vas a la casa de la amiga a comer e incluso te quedas a dormir. Tú aquí 
llevas a tu casa a dormir a alguien y al día siguiente te está poniendo verde. Allí puedes 
tener la casa desordenada y no pasa nada. Allí cómo vive la gente  no les importa. (…) 
Ahora me levanto a las ocho y estoy cansada y muerta de sueño. Me cuesta. A las diez 
de la mañana es cuando ya estoy despierta realmente. Allá he estado haciendo cosas  
desde las seis de la mañana, haciendo cola para los papeles o lo que fuese, termino a la 
una, como muy pronto, termino a la una, me voy a comer, me voy a pasear, cuando me 
quiero acostar son las dos de la madrugada, las tres, y a las seis de la mañana estoy 
como nueva. Ya estoy de pie para lo que venga. Aquí no. Te cansas por todo. Te cansas 
tanto físicamente como anímicamente, o sea, es que aquí el agobio. Es mucha la tensión 
(…) Yo no sé si eso es contagioso, no lo sé, pero es así, o sea, hasta eso me he 
acostumbrado. Eso es lo que no me debía haber acostumbrado. Pero tampoco puedo 
pasar   olímpicamente de todo (…)  Aquí te tienes que buscar la vida porque no cuentas 
con nadie. Aquí empiezas la vida de cero. Allí estamos más dispuestos a ayudar, aunque 
sea apoyando moralmente. Aquí no, aquí cada uno va a su rollo. Por un lado es mejor, 
pero…bueno, no sé. Estás más pendiente de las cosas de los demás al tener la vida en 
común con la gente, al tener demasiado roce con la gente. Ya no son sólo tus problemas 
sino también los de los demás. Aquí, no, aquí vas a tu rollo y te buscas la vida tú, y tus 
problemas son tuyos y ya está. Tú no tienes nada que ver con la gente. Tiene su lado 
bueno y su lado malo. 
 
Un matiz importante de todo esto que estamos hablando es el elemento de la memoria. 
Al empezar de cero, como muchas de las mujeres manifiestan, todo cuesta más trabajo. 
No hay un principio ni un final en el que centrar las experiencias vividas, pues no existe 
memoria ni recuerdos que sirvan como elementos de referencia para dotar de sentido 
situaciones nuevas, por lo que la carga del aprendizaje de lo que va aconteciendo va en 
aumento. Incluso cuando han pasado varios años de estancia en España, esta sensación 
de volver a empezar de cero a cada instante no se ve disminuida, pues los 
acontecimientos se suceden a tal velocidad que la memoria está en permanente 
reconstrucción, al no disponer de un marco temporal estable. La memoria no tiene 
posibilidad de un anclaje más o menos fijo, entre otras razones porque se alimenta de 
consideraciones externas al propio individuo. En el caso de las mujeres inmigrantes,  las 
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expectativas de las familias que están en los países de origen constantemente les están 
recordando quiénes son y el propósito para el que vinieron, es decir, para trabajar y 
ahorrar, pues han sido socializadas en sus sociedades de origen para sufrir, lo  que les 
prepara para empezar de cero y  aceptar cualquier trabajo. También el propio grupo les 
recuerda en todo momento quienes son. Las expectativas de futuro de las mujeres 
inmigrantes están ligadas a las experiencias del pasado desde los imperativos del grupo 
al que pertenecen. En definitiva, construyen una memoria en permanente tensión entre 
lo heredado y la actualidad, donde hay poco margen para pensar un futuro de manera 
autónoma. 
 
Una cosa es declarar que necesitan más tiempo y momentos de diversión para ellas, y 
otra muy distinta la realidad en la que se desenvuelven. Están tan agotadas por el ritmo 
frenético de sus trabajos que no les quedan ganas de salir. El tiempo libre que les queda 
lo vuelven a dedicar a las tareas del hogar. No saben lo que son  vacaciones ni tampoco 
salir de diversión. Todo está tan subordinado a las actividades laborales y a los planes 
iniciales que se marcaron   que son conscientes de que necesitan un tiempo propio para 
poder imaginar otra forma de vida. A pesar de todo, las mujeres inmigrantes están 
reconsiderando y reconfigurando sus modos de vida, tanto a nivel laboral como a nivel 
personal, especialmente sus relaciones de pareja. La adaptación a nuevas circunstancias 
y a nuevos tiempos hace que se modifiquen sus actitudes y convenciones en las que 
descansa su memoria y que hasta el momento les ha servido para dar sentido a sus 
trayectorias. Esta metamorfosis aparece con claridad en el alto grado de reflexividad 
que ejercen cuando de manera indirecta argumentan que la solución a la escasez de 
tiempo pasa por la reconfiguración de las relaciones de pareja y no tanto por la denuncia 
de sus condiciones laborales. El varón es quien define lo que es ser mujer, y por tanto 
cómo tienen que utilizar y relacionarse con el tiempo. Ser mujer, ser hija, es estar 
disponible para el varón o para el padre. El varón es el que determina incluso el tiempo 
de ocio. Como dice de manera condensada  y simbólica una de las mujeres 
entrevistadas, las mujeres son un ratito para los hombres. 
 
 Edith. Y yo tengo mi vida, y yo tengo mi marido y tengo mis obligaciones, mis 
responsabilidades y mi vida hecha (…..) Yo ya estoy más adaptada a lo de aquí. A veces 
pienso en mi padre y siento que no aprueba cosas de mí, pero yo voy más a lo de aquí 
que a mis costumbres de allá. Entonces mis costumbres de allá ahí se han quedado. 
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Hago  las cosas más a lo español, por decirlo así, y claro, a mi padre le choca, pero ya 
cuando  reacciono digo: “Lo he hecho mal”. No es que lo haya hecho mal, que yo estoy 
hecha a la vida de aquí, es él el que no lo acepta, entonces intento suavizar un poco la 
cosa, pero yo ya reacciono como aquí y paso un poco de todo y digo : “Mira, si te gusta 
bien y sino también”.  Mi marido es el que se ha abierto a las costumbres nuestras. Mi 
padre siempre ha sido jefe de cabeza pero ahora la casa es mía. Quien es jefe de 
cabeza y tiene la voz de mando es mi marido. Tenía que estar despierta a las seis de la 
mañana para atender a mi padre y a mi marido, y claro, era lo que él no entendía (…..) 
Mi padre no se acostumbra (…) Quiere regresarse porque no se acostumbra a la vida 
de aquí (…) Desde que se levanta hasta que se acuesta, en casa. Se levanta, se pone a 
ver la tele, desayuna, no sé qué. Eso es lo que hace en su día libre, está en casa. 
 
 Ana. Todo el día que libra se pasa durmiendo (su marido). Hace bien que si es su día 
de descansar pues que descanse. A mí, yo te lo digo, aunque sea egoísta de mi parte, a 
mí me conviene que él se quede durmiendo. Que esté durmiendo todo el día a que salga.  
Porque si se va a la calle es muy derrochador y gasta mucho; se pone a beber con los 
amigos.  Para estar en discusiones y en pleitos a mí me conviene que él se quede ahí 
durmiendo. 
 
Esta relación ambigua que mantienen con los varones tendrá como consecuencia la 
renuncia a una vida sentimental,  por lo que se sumergirán en un universo propio de 
mujeres, un mundo interior que las dificultará  mantener relaciones con la población de 
la sociedad de acogida, y sobre todo, con las mujeres españolas, aunque no nombradas 
de forma explícita sí de manera implícita. Constantemente se están refiriendo a ellas 
cuando se refieren a sí mismas y la dificultad de integración que padecen. La 
concepción diferente de lo que es la vida de  pareja en España, y  la dificultad de 
adecuarse a esa realidad por la rémora que suponen esas relaciones, entrañan una 
dificultad para integrarse en los círculos de amistad españoles. En primer lugar, el  
tiempo  que comparten en los centros de trabajo es un tiempo de sospecha por el miedo 
de las mujeres españolas ante su posible competencia laboral, e incluso cierto temor a 
entrar en competición con ellas en el mercado matrimonial. A esto se añade que el 
tiempo en la sociedad de acogida  es  normalmente construido en pareja o por lo menos 
con la participación del varón, contrariamente a lo que les sucede a las mujeres 
inmigrantes, que construyen un tiempo de manera más individual. El mundo interior 
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femenino en el que están sumergidas supone una vez más  una barrera para que exista 
una comunicación con la sociedad de acogida. Cuando dicen no sentirse españolas, 
cuando reclaman con dolor que se sienten extranjeras, vuelve a aparecer de manera 
implícita la mujer española y las relaciones de pareja. Podemos decir que ser extranjeras 
para ellas es no tener contacto con las mujeres españolas y tampoco posibilidad de 
poder acceder a una relación con varones españoles. No ser aceptadas es sobre todo no  
tener la solidaridad y la compañía de la mujer española. 
 
La falta de ayuda, el cansancio y el estrés al que se ven sometidas encuentran eco en las 
relaciones que mantenían con las amigas y familiares de sus sociedades de origen. 
Ayudarse los unos a los otros y la solidaridad del barrio cuando  necesitaban ayuda 
material, o cuando  necesitaban  hablar para no sentirse solas, es sobre todo al universo 
femenino al que están aludiendo. No son los varones los que sostenían, animaban y 
daban apoyo a  las dificultades en sus lugares de origen, sino que se están refiriendo a 
las propias mujeres. El malestar y la soledad que denuncian tienen por tanto su punto de 
mira dirigido a las mujeres españolas. Cuando se refieren a tener  vida en común 
significa tener vida en común con las mujeres, es tener un tiempo propio, exclusivo y 
privativo: un tiempo para hablar, para pasear, para ir de compras, para confiar. Un 
tiempo, como hemos dicho, construido al margen de lo masculino, pues es tanta la 
distancia y los proyectos de cada uno que es difícil la armonización de sus proyectos 
vitales. Podemos aventurar como hipótesis que son los valores y las conductas de los 
varones  quienes marcan el tiempo y el ritmo en el que tienen que actuar  las mujeres 
inmigrantes. El tiempo de la mujer es el tiempo impostado de los varones. 
 
 Ana.  (….) Si he coincidido con alguna compañera en el trabajo nos damos el teléfono 
y de vez en cuando nos saludamos. Pero tener  una amiga, amiga, para contarte tus 
penas y tus alegrías, no (…) Todavía no me ha propuesto ninguna chica española salir 
algún fin de semana. Me gustaría saber cómo es y el vínculo y la manera de 
comportarse ellos, quizás sea muy diferente a la nuestra. No he tenido esa oportunidad 
de relacionarme así en una fiesta, una discoteca o eso (…) Cada uno tiene su vida y las 
amigas están con sus maridos y como que me parece que uno estorba. Los días que 




 Mariana. Yo  me siento extranjera, es que yo soy extranjera. Nos hacen sentir 
extranjeros. Adonde quiera que vaya todo el mundo está siempre recordándote que eres 
extranjera. Así tú no quieras, te hacen sentir extranjera. Mira, a no ser que te cases con 
un español, tengas familia con un español, sigues siendo extranjera. Aún así la gente te 
ve y dice: “está casada con un español, mujer de un español”. Nunca dicen: “es una 
familia más” (…) Adónde vas, extranjero, extranjero, extranjero.  Y eso es  inmigrante.  
 
Como resumen, podemos afirmar que poner en venta y que acepten su tiempo como 
medio de pago lleva consigo una reconfiguración de su memoria. Las mujeres 
inmigrantes si quieren empezar  una nueva vida tienen que expulsar el oprobio del 
pasado a través del olvido para aprovechar las oportunidades laborales que vayan 
surgiendo.  Al estar  inmersas en una carrera contra el reloj, el sistema capitalista 
necesita generar un tiempo ex-novo para este nuevo ejército laboral, capaz de borrar de  
la  memoria los lazos que les unen con su comunidad.  Para ello vacían de contenido los 
momentos gratos, así como también  las experiencias de injusticias pasadas. La nueva 
subjetividad capitalista requiere por tanto que este tiempo creado para la ocasión 
prescinda del pasado y  sea revestido de nuevos  contenidos basados exclusivamente en 
el trabajo y el tiempo capitalista, quedando exclusivamente en pie el tiempo concreto de 
cada uno, ese que expresa el ritmo sin tregua que aprendieron en sus países de origen,  
desapareciendo el tiempo en el que todos participan, la consciencia colectiva, la 
solidaridad, para que los inmigrantes asuman sin contradicción y sin conflicto las 
exigencias y  las necesidades de producción del sistema capitalista. Poner el tiempo a 
cero, en expresión de muchas de ellas,  es más fácil cuando se han eliminado las 
imágenes de dolor y de insatisfacción, lo que contribuye a no poner en duda este 
modelo de producción y sus condiciones de existencia. Quitar el tiempo a estas mujeres 
es la condición misma para la aceptación de la legalidad y legitimidad  del sistema. 
 
 Mariana. Estaba concienciada que venía a trabajar, a empezar de cero  y a hacer 
cualquier cosa que me tocara. Como yo vengo de sufrir desde niña y sé lo que es 
limpiar y sé lo que es lavar y sé lo que es planchar, no me ha dado tampoco tanto 
pesar. Dije: “Bueno, tendré que ir y ponerme a limpiar y ganarme la vida como sea 




Ana. Un día cuando fui a trabajar estaban todos los empleados en la calle porque 
había cerrado el negocio. Prometió que nos iba a pagar poco a poco y la gente que 
tenía más tiempo decían que había que denunciarla. Y la denunciaron. Yo no lo 
denuncié, porque ese es un tiempo perdido y gasto de dinero y muchas cosas. Pero no 
sacamos nada, ni yo que no lo denuncié, ni ellos que lo denunciaron. Porque ella dijo 
que estaba en la quiebra. 
 
Sin embrago, otra mujer entrevistada, la que tiene más estudios, es capaz de reflexionar 
sobre alternativas al poder impuesto. Ponerse de rodillas para fregar el suelo es 
retroceder al pasado, y por ello opone resistencia.  Ella no pone el tiempo a cero porque 
tiene memoria histórica y no ha renunciado a su identidad. Vemos claramente como un 
diminuto movimiento, como el ocupar el espacio con su cuerpo de una u otra manera, 
en este caso ponerse de rodillas,  está contribuyendo a rememorizar de una determinada 
manera  lo que ha sido el pasado, lo que quiere ser en el presente y lo que espera del 
futuro. 
 
 Laura. Me negué a ponerme de rodillas para sacar brillo al suelo. Me comentaban 
que en  época de ellos había que ponerse de rodillas. Entonces yo ahí les dije que eso 
no, que estábamos viviendo en el nuevo tiempo este, y que como ella mismo me decía, lo 
de ponerse de rodillas era de los tiempos pasados. (…) Fue muy duro, muy duro, casi 
difícil de repente. Fue un giro de noventa grados. Fue como un trauma. Me sentí 
bloqueada. Empecé a sentir la situación, el cambio, verme encerrada en una casa 
cuando mi vida había sido siempre independiente, correr...y de repente, ¡Pun!  (…) Me 
vi con uniforme, cofia y guantes. Me decía a mi misma: “¡Pero si esto es lo que yo veía 
en las novelas en la televisión! Le dije a la señora con tranquilidad, porque yo en ese 
tiempo no sabía lo que eran nervios,  que los nuevos instrumentos para fregar, para 
limpiar, eran la evolución, el desarrollo y el progreso 
 
Los inmigrantes siempre tienen la idea del retorno en sus corazones, pero provoca 
emociones distintas en las mujeres y en los varones cuando abordan esta cuestión, 
entrando en juego multitud de factores que ni siquiera son controlables por nuestras 
entrevistadas y entrevistados. Cuando reflexionan acerca de su regreso se nos representa 
de manera diáfana las diferentes maneras de afrontar y  vivir la inmigración de unos y 
otras, clarificándose también  las motivaciones y las  decisiones de las  mujeres acerca 
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de su proyecto migratorio, pues igual que la decisión de emigrar no tuvo  marcha atrás, 
ahora, cuando reflexionan sobre su regreso, muestran una parecida firmeza. Si tienen 
que regresar, regresarán; si tienen que quedarse se quedarán; y si existen dudas, esperar 
y pensar posibilidades. La espera, la expectación y la esperanza se muestran como las 
dimensiones fundamentales del tiempo, como esos horizontes temporales en los que 
conjeturar el porvenir. La inmigración, por tanto, nos coloca de manera radical ante la 
dimensión temporal de la existencia, un espejo que  nos invita a replantearnos el tiempo 
en todas sus dimensiones, sobre todo desde el punto de vista sociológico. 
 
 Ana. Si la situación económica sigue mal tengo pensado poner un negocio en Perú. Si 
esto va a peor y no tengo paro, no tengo trabajo, no tengo nada, ¿qué hago aquí? ¿A 
dar pena? Mejor me voy a mi país (…) Pero no soy de las personas que le da muchas 
vueltas a la cosas, pero si no le encuentro la solución ya me tocará algún día hacer 
algo. Quizá Dios está guardándome algo mejor para mí. 
 
 Laura. Me doy de máximo dos años y si no cojo mis trapos y me marcho a mi país. 
Tengo las puertas abiertas, tengo una carrera y me puedo ubicar.  
 
 Mariana. Voy a dejar que pase el tiempo. El tiempo lo dirá. Si empeora la situación 
tendremos que irnos, si mejora la situación me quedaré. Para el pobre siempre ha 
habido crisis. 
 
 Edith. Yo no me pienso volver porque es dar un paso hacia atrás. Ya puede España 













CAPÍTULO VIII. VARONES E IDENTIDAD PERSONAL 
 
Lo mismo que hemos señalado en el capítulo anterior cabe decir para este capítulo en el 
que los varones son los protagonistas. Hay que señalar, no obstante, que tan importante 
es la distinción de género en la construcción de la identidad, en los procesos de 
socialización y en los modos de subjetivación, que unas y otros ponen el acento en 
aquellas dimensiones que les produce más confusión y por tanto son más significativas 
para clarificar o impedir la comprensión de sí mismos, por lo que el autor, que también 
es varón, y atento a este dato, ha intentado que este capítulo de los varones no sea 
totalmente simétrico al de las mujeres, aun habiendo  utilizado el mismo guion para las 
entrevistas. Me parece importante  en una investigación de este tipo no aferrarme a un 
esquema preconcebido a la hora de presentar la información obtenida, pues no es el 
autor el que habla sino los protagonistas  de la investigación.  
 
El juego y la experimentación 
 
El tiempo es menos un recurso que se posee  cuanto un horizonte temporal desde el cual 
interpretar lo que les ha ocurrido en el pasado, lo contrario de las mujeres, para quienes 
fundamentalmente es un recurso escaso que tratan de modificar para idear horizontes de 
futuro y una vida mejor. En los varones existe una menor continuidad del relato. Hay 
una experiencia del tiempo más ligada al principio y al final de las experiencias vividas, 
fundamentalmente por los cambios constantes a los que están sujetos. Empiezan, pero 
no así   finalizan, más trayectorias de vida que las mujeres. Existe, por tanto, una 
construcción de un tiempo propio diferente al de las mujeres. El sentimiento de pérdida 
personal y la destrucción del mundo social en el que vivieron la infancia los 
imposibilitan para dotar de sentido a todo lo acontecido. Existen acontecimientos 
principales que marcan las trayectorias futuras de los varones a modo de un antes y un 
después.   
 
Henry (rural)  Con mi padre se fue toda la felicidad nuestra. (….) A nosotros nos 
acostumbraron cuando mi padre vivía a cierto tipo de vida y cuando él murió todo se 




 Paul (rural) Mi padre tuvo un cambio de ochenta grados. Él en su vida no se sentía 
indio hasta que comenzó a viajar. Se le abrieron los ojos. Él tenía el cabello corto hasta 
los treinta años. Yo también me dejé crecer el pelo (…) ahí supe que, o sea, mi vida no 
iba a ser fácil después que dejé crecer el pelo. 
 
 Sergio (ciudad) Estudié en un colegio de jesuitas hasta los catorce años hasta que me 
expulsaron en tercero de bachillerato, cuando tenía que haber estado hasta sexto curso.  
Me echaron como a un perro. No quiero tener buenos recuerdos de ese colegio (…) Lo 
mejor que me ha pasado en la vida. Pero lo mejor, de lejos. Sí, porque en últimas, 
hombre, yo estoy feliz de ser quien soy, si no me hubieran echado no estaría acá en 
España. Sería un subnormal muermo ahí, o sea, tradicional, católico, hubiera 
estudiado en la Universidad Javeriana, una carrera normal para hacerse rico de 
grande, todas esas cosas. 
 
Hay una referencia constante a un modo de vida idealizado en el que el espacio y los 
valores son reivindicados de manera constante, sirviéndoles como ejes articuladores a 
los que adhieren sus experiencias vitales. La familia, el padre en concreto, ligada a 
determinados espacios y momentos míticos,  urde una determinada temporalidad basada 
en la identidad nacional por un lado y la identidad familiar por otro, como espacios que 
dotan de sentido a lo que acontece. Podríamos decir que el tiempo es crear familia  
mediante rutinas semanales, como cuando están todos juntos en la mesa
1
. Esto es más 
patente en uno de los entrevistados de nacionalidad quechua, que construye su biografía 
alrededor de la cultura de la que provienen sus ancestros. Para él, el tiempo se 
materializa en las enseñanzas que su pueblo le ha transmitido. De lo que nos cuentan los 
varones entrevistados se trasluce la idea de que existe una primera vez, un acto 
originario que marca la ruptura con el orden familiar. Cuando la circularidad imaginaria 
que supone vivir en la intimidad de la familia se rompa, salen impetuosamente lanzados 
al espacio público, pero sin dejar de aferrarse a ese tiempo cíclico con pretensión de 
fijeza y orden que tanto anhelan en sus relatos, más propio de sus épocas infantiles. Ese 
                                                   
1
 Como señala Philippe Aries, la familia es un sentimiento inseparable de la infancia. En el s. XVI se 
encuentran iconografías, como el calendario del Museo de Saint-Raimond de Tolouse,  donde se 
representa las edades de la vida bajo el aspecto de la historia de una familia: la juventud de sus 
fundadores, la madurez, rodeados de sus hijos, la vejez, la enfermedad y la muerte. Estas imágenes están 
representando el sentimiento de la familia. ARIÉS, Philippe, El niño y la vida familiar en el Antiguo 




tiempo cíclico, energéticamente muy rico, contribuye a que no se desintegre el grupo 
primario, un tiempo opuesto por tanto al tiempo de la inmigración que argumentamos 
en el capítulo anterior y que conceptualizábamos como escasez de energía,  una de 
cuyas concreciones  materiales y más visibles es el alimento,  una referencia que reenvía 
al curso y al orden natural de las cosas, a la cotidianeidad que supone la presencia del 
plato de comida en la mesa. Junto con el sentimiento familiar, que  ahonda en una 
conciencia más aguda del tiempo, la historia familiar contribuye, por su parte,  a 
particularizar las sucesivas etapas por las que han atravesado y atravesarán sus 
miembros, convirtiéndose en la medida del tiempo. 
 
 Paul (rural). Yo soy de la nacionalidad Quechua y reivindico mis orígenes y nuestra 
forma de vivir. Ser quichua es parte de lo que nos ha enseñado mi padre y parte de lo 
que a él lo han enseñado. Por más que yo no quiera parecerme a mi papá es imposible 
sustraerme a las experiencias que me ha transmitido,  es algo fundamental. Me acuerdo 
que la primera marcha que yo asistí fue en el año 92 cuando se hizo la marcha de los 
quinientos años de resistencia indígena en el Ecuador.  Mi papa me llevó allá. No sé 
porque me llevaría. Sería porque quería que aprendiera esas cosas. 
 
 Henry (rural). No es que a nosotros nos sobrara, pero mi padre nos daba lo suficiente 
para sentirnos bien, para unirnos. Mi padre mataba por nosotros, no faltó nunca un 
plato de comida en casa. 
 
El tiempo transcurre jugando, aprendiendo desde la improvisación. Juegos muy pegados 
a la naturaleza y marcados por la impronta de la experimentación. Construyen un 
mundo idealizado en el que los atributos estéticos, la belleza del paisaje,  son recordados 
como una geografía mítica donde la infancia se pierde en el tiempo. La naturaleza, el 
campo, aparecen como espacios separados de la casa, deslindados de las tareas 
domésticas. El juego, el contacto con la naturaleza, es una forma de parar el tiempo para 
que sea posible el aprendizaje. El aprendizaje, asociado a la naturaleza, parece como si 
necesitase una estabilidad que permita que no se sucedan cambios bruscos. La figura 
paterna y la naturaleza aparecen como los elementos necesarios y permanentes que 
hacen posible la ficción de que el tiempo no transcurre. La ciudad, con su dinamicidad y 
el progreso técnico, parecen impedir la estabilidad temporal necesaria para la formación 
de la personalidad en  la infancia. En el relato de nuestros entrevistados aparece un 
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espacio infantil claramente separado del mundo urbano, un espacio lejano sin ninguna 
conexión con los artefactos tecnológicos, un espacio que deja de ser tal espacio para 
convertirse finalmente en recuerdo y nostalgia, felicidad, juego, aventura, en definitiva, 
en algo mágico. El espacio así concebido va difuminando sus contornos y sus límites a 
medida que es imaginado y se va alejando de la realidad. Un espacio que al contrario 
del de las mujeres de nuevo es idealizado e inmaterializado. Merece la pena ilustrar, 
aunque sea un poco extenso, cómo los varones entrevistados nos cuentan  su infancia y 
la relación que  guardaban con la naturaleza, pues gran parte de lo que aquí nos relatan 
es el esbozo que de lo que será posteriormente desarrollado a lo largo de las narraciones 
de vida 
 
 Paul (rural) Fue una infancia muy hermosa porque iba más que todo disfrutando de la 
naturaleza, porque en ese tiempo en Llano Grande todavía era bastante campo, no 
había muchas casas y se caminaba por los chaquiñanes, el camino hecho por uno 
mismo, por donde se va pasando se van haciendo caminos. Me gustaba ir por ahí 
porque encontrabas a los pájaros, palomas, lagartijas, o sea, un mundo imaginativo de 
un niño (…) Todos los días para nosotros eran juego. Esa era nuestra supervivencia , 
por así decirlo, jugar y distraernos (…) Se ha matado a la cultura, se han cogido 
rasgos, hábitos de la ciudad y se los ha trasladado a la comunidad y nada más. Los 
estudios de Alfredo Costales dicen que los habitantes de Llano Grande siempre 
estuvieron allí, hubo habitantes en llano Grande. Entonces es una comunidad muy 
antigua, con mucha cultura. 
 
 Henry (rural) Siempre celebrábamos los cumpleaños. Mis abuelos paternos eran de 
campo, a unas dos horas de nuestra casa.  Saliendo del pueblo te entrabas un poco al 
monte y había un campo muy grande, muy grande, que era de mi abuelo. Siempre 
íbamos para allá. Cuando empezaban las vacaciones del colegio nos  íbamos para allá 
para pasar allí un mes o el tiempo que fuera. Era una finca muy grande, con mucho 
ganado; tenía cacao; tenía arroz; tenía maíz; Sembraba mucho. Y la casa de él estaba  
en la cima de una pequeña montaña, y abajo de la montaña pasaba un río, ¡un río 
estupendo! ¡Genial!. A esa casa la faltaba espacio porque nos reuníamos toda la 
familia. Todos éramos felices. Tú veías a todo el mundo jugando….y ¡no había luz, eh! 
En esa casa no había luz; no había televisor; no había radio, bueno, había radio de 
pilas. En aquel entonces nosotros en vez de ver  la televisión era montar a caballo, irte 
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al río, jugar a la pelota o jugar a los trompos o jugar por ahí, yo qué sé…juegos 
totalmente improvisados: coger frutas; subirte a los árboles; jugar a las escondidas; 
jugar a las cogidas…juegos totalmente improvisados. 
 
 Flavio (ciudad) Nos sacaban mucho al campo cuando íbamos al colegio, a hacer 
ejercicio o a pasear. Los fines de semana íbamos al campo, pues aunque Chiclayo es 
una ciudad a su alrededor tenemos mucha naturaleza. Uno de nuestros amigos de la 
infancia, su padre, era el dueño de un supermercado, como aquí pueda ser Carrefour y 
tenía una casa de campo inmensa, la Quinta de Plenge la llamábamos, con muchos 
caballos. Íbamos muchas veces a estudiar allí. Los fines de semana nos íbamos a la 
casa de Plenge, porque así se llamaba nuestro amigo. La familia de mi amigo Plenge, 
además de tener mucho dinero eran muy aventureros. Se fueron a la aventura a la 
selva, a la selva virgen, y se trajeron doce Agualunas salvajes, una tribu selvática 
salvaje. Los vistieron con un mono  de mecánico azul, y los llevaron en camiones. 
Todos ellos eran así aventureros. Y tenían muchísimas aventuras que me contaba mi 
amigo Plenge. Y nosotros por primera vez viendo indios salvajes.  
 
En cambio, el entrevistado que ha vivido siempre en el mundo urbano no recuerda los 
atributos estéticos como parte de su infancia así como lo recuerdan los varones que 
provienen del mundo rural. 
 
 Sergio. No tengo muchos recuerdos de mi niñez, la verdad. Así como cuando la gente 
tiene cosas sumamente claras y pueden describir olores, colores y texturas, no. Pero sí, 
obviamente, me acuerdo de mi infancia. La tengo muy presente de hecho. 
 
El hogar y los conflictos familiares aparecen también en los relatos de los varones, pero 
con un matiz que los hacen diferentes a los de las mujeres. Se sitúan en una perspectiva 
lo suficientemente distante para racionalizar desde sus intereses como varones los 
efectos dañinos de las situaciones de poder desigual que se viven dentro de la familia. 
Hay una naturalización de las desigualdades de género que hacen que no se pongan en 
duda. Existe  una idealización de la familia como espacio donde no suceden conflictos. 
Otra vez nos encontramos con la necesidad de que no existan conflictos en la infancia, 
una manera de expulsar el tiempo y los cambios, como si sólo existiera una estructura 
para que sea posible el orden familiar y el desarrollo de la personalidad del niño. La 
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toma de conciencia de nuestros entrevistados de que el tiempo y los cambios existen, 
antes de verse involucrados en acontecimientos que romperán ese orden, viene 
precedido de un momento en el que el tiempo parece se creara a sí mismo, o tal vez se 
desdijera de sí mismo, anulándose en un primer momento por medio de la negación de 
su propia conflictividad como condición de posibilidad de lo histórico y del cambio. El 
sufrimiento de la mujer desaparece, como si cada miembro de la familia tuviera 
designado de antemano la función que tienen que realizar dentro de la familia.  Están 
socializados desde la infancia para no reconocer las relaciones de poder asimétricas 
dentro de la familia. El rol de la mujer no es asignado desde el régimen de poder 
imperante sino asumido sin conflicto para proporcionar felicidad a la familia. Los 
hombres relatan por tanto su infancia en marcos imaginarios muy estables con la 
sensación de que nada ocurre. 
 
 Henry. Mi padre no era machista en el maltrato pero era un machista en la casa. A 
nosotros no nos permitía entrar nunca en la cocina. Mi hermana nos hacía la comida 
pero no la importaba. Como todo era para todos, nadie se molestaba por hacer algo 
para los demás. Cuando vivía mi padre éramos felices haciendo lo que hacíamos. 
 
Es muy significativo en el relato de los varones, ya desde su infancia, como del orden 
más absoluto se pasa al cambio más radical sin solución de continuidad. El reloj del 
tiempo se pone en marcha con acontecimientos radicales de gran trascendencia, como 
los graves conflictos familiares por cuestiones de dinero y herencias. El tiempo empieza 
a generar su propia historia, entrando nuestros entrevistados irremisiblemente en el 
reino del conflicto. El tiempo de la infancia, para convertirse en histórico, se  
metamorfoseará en distancias afectivas y sociales, en celos y envidias que marcan tan 
profundamente la dinámica familiar, que ya nunca más se podrán recomponer los hilos 
que mantenían unida a esta institución. Estos momentos significarán un antes y un 
después en las vidas de los entrevistados. El cómo han afrontado y salido de estas 
adversidades, el significado atribuido a estos desplazamientos vitales, y por tanto cómo 
han reconstruido el sentido de lo ocurrido, estará en la base de cómo serán sus 
andaduras en España cuando emigren. Sus biografías estarán constantemente en 
procesos de reconstrucción ante los efectos de cambios inesperados, siendo objeto de 
reflexión constante lo que les ha sucedido. La distancia entre los miembros de la 
familia, tanto física como emocionalmente, consecuencia de esas rupturas, les expulsa a 
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una especie de exilio del cual ya no regresarán a pesar de los intentos por conseguirlo. 
La ausencia de la palabra  será como un largo manto de silencio que imposibilite la 
reconstrucción de los lazos familiares. Uno de los entrevistados me confesó que nunca a 
nadie le había contado lo que había ocurrido en su familia, y que en cierta medida era un 
alivio para él. Los ingratos acontecimientos que se suceden no sólo suponen que un 
mundo salte por los aires sino que no haya oportunidad futura de recomposición,  ni 
siquiera tampoco una tentativa de reconstrucción presente. 
 
 Paul. En el año noventa y seis con el dinero que ahorraron mis padres se compraron 
un terreno y nos hicimos una casa. Eso fue el acabose de mi familia. Culparon a mi 
familia que habían robado el dinero de la cooperativa para construirse la casa (…) 
Hubo un rompimiento familiar tremendo y desde el año noventa y siete nuestra familia 
ya no se hablaba, yo no me hablaba con mi abuelita que  la quería mucho y mis tíos 
tampoco nos hablaban. 
 
 Henry. Cuando se muere mi padre la vida de mi familia cambia totalmente. Según mi 
abuela, mi padre era el más responsable, el más trabajador de entre sus hijos. Y su 
hermano el más vago. Cuando mi padre murió, él quiso quedarse con la casa de mi 
padre (…)  El hermano envidioso de mi padre amenazó de muerte a mi madre, 
diciéndola “Tú sales de la casa por las buenas, o voy allá y te saco con el machete”. Y 
este sí que mataba, porque ya había matado a varias personas. Por eso mi madre tuvo 
que huir y nos dejó solos. (….)  Mi madre huyo de casa y se echó un novio y al cabo del 
tiempo regresó con él, bueno, no a casa, porque nos fuimos a vivir de arriendo a casa 
de una vecina (…) El hombre que vivía con nosotros maltrataba a mi madre. Para mí 
todo eso era nuevo (…) Mi madre aún seguía  viéndose con este hombre a escondidas. 
No sé si fue por soledad, pero nunca se lo pregunté. Aunque seguíamos unidos había 
una cierta distancia insalvable. Y ya empezó distancia en cierto punto no sólo con ella 
sino entre todos. Mi hermana se quedó embarazada de un hombre casado. A lo mejor, 




Los diferentes varones entrevistados construyen su identidad desde posiciones distintas. 
Unos, desde esquemas más dinámicos, y otros desde esquemas más estáticos. Sergio, el 
298 
 
entrevistado con más estudios formales, abarca el mundo y su comprensión desde la 
profundidad de su yo. Consciente de que ocupa en la estructura social una situación de 
privilegio, utiliza su posición social para desclasarse y comprender otras formas de vida 
que no sean la suya. Claramente es quien más imbuido está de valores burgueses y 
quien más intentos hace por distinguirse del ambiente social que le rodea, sobre todo a 
través de una introspección interior que le hace sentirse diferente de los demás. No 
obstante, esto no será un obstáculo para que haga una reflexión bastante dura sobre las 
condiciones de vida de sus compatriotas y muestre hacia ellos simpatía y comprensión, 
volviéndose en cierta medida como ellos, al haber protagonizado también la aventura de 
la emigración. Todo ello no es ajeno a su formación como psicólogo que le proporciona  
una jerga y un método para distanciarse de lo que analiza, pero una distancia que tiene 
su origen en el interior de él mismo y no tanto en la crítica social. 
 
 Sergio. Estudié psicología en la Universidad Javeriana. Luego me cambié a una 
universidad pública en Cali. Mi hermana psiquiatría. Y mis papás súper orgullosos de 
tener una hija médica.  Mi hermana se vino a completar su formación a España. Yo no 
quería ser psicólogo, quería ser escritor. Pero uno a esa edad uno no tiene ni puta idea 
qué quiere estudiar. De todas las maneras tú no eres de una familia de 
multimillonarios, así que algo tenías que hacer, algo tenías que estudiar. Y como en los 
libros de Dostoievski, yo leo mucho a Dostoievski, en la parte de atrás de la contratapa 
decía su enorme profundidad psicológica. Dije: “yo, coño, pues estudio psicología, yo 
escribo como Dostoievski” (….). Todos los cambios en mi vida, o sea, todas las 
rupturas que yo he hecho no son nada premeditadas, no pensadas, ni estudiadas, ni 
nada (…) Todo lo que he hecho ha supuesto un desprendimiento salvaje, una cantidad 
de pérdidas brutales. Pero fíjate, como ya lo he hecho tantas veces siempre me veo que 
al final me recompongo, tardo, tardo mucho, pero me recompongo (…) Lo de ser 
marginal ha sido porque siempre he sentido que no estoy donde debería estar (…) 
Siempre ha sido esa cosa de desarraigo. 
 
Por el contrario, y desde esquemas más estáticos,  el entrevistado más preocupado por 
sus orígenes busca su identidad desde la   búsqueda de modelos que le sirvan de 
orientación tanto en el presente como en el futuro, siendo el pasado la cima desde la que 
comprender y orientarse en el mundo. Aunque consciente de su singularidad propia, hay 
cierto pesimismo respecto a las posibilidades de ser uno mismo, al estar demasiado 
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sujeto a la comunidad y a la familia. La reflexión que hará de sí mismo y de la 
inmigración no será tanto desde unos presupuestos de tipo psicologicista sino desde 
unos presupuestos comunitarios, desde una cosmovisión propia de la cultura quechua a 
la que pertenece y que en todo momento le servirá de refugio. 
 
 Paul. A mí me ha influido (su padre), me he criado en esa línea de hacer lo que él dice. 
Últimamente cuando uno va creciendo pues obviamente se va quitando esas ataduras, 
pero siempre queda eso ¿no?  Y como que coges esas cosas para tratar, no de imitar 
sino de tratar de tener un modelo, porque todos necesitamos un modelo, un modelo 
donde reflejarnos, o sea, un espejo. Tú tienes un espejo y tú ves otra persona ahí, 
porque realmente no sabes cómo eres tú físicamente, porque si no te ves en un espejo 
no lo sabes.  Trato de apartarme de esa línea pero muchas veces me asemejo a eso,  
trato de ser lo mismo pero con otras formas, con otro estilo 
 
Otro de los entrevistados se refiere, sin embargo, a la libertad de movimiento, a hacer en 
todo momento aquello que es más apetecible, experimentar sensaciones nuevas, vivir al 
margen de las  normas establecidas sin ningún empleo fijo ni autoridad alguna,  e iniciar 
viajes casi iniciáticos a tierras lejanas junto con el consumo de  drogas,  lo que dota de 
significado a un estilo de vida. Es significativo que sea este varón entrevistado quién 
más anhele la vida familiar y uno de los que más reivindique la identidad familiar para 
explicarse a sí mismo. Frente al relato de absoluto orden y tranquilidad en el que se 
desarrolló parte de su infancia y juventud, de adulto nos muestra otro relato totalmente 
distinto en el que predomina el cambio,  un modo de vida casi sin ninguna referencia al 
pasado, sólo al futuro a través de la conquista de  experiencias novedosas. Es 
perceptible en este relato cómo la identidad no es algo fijo sino que  es consecuencia de 
transitar espacios fuera de la experiencia propia, contribuyendo desde la autocritica al 
conocimiento del otro, y por tanto a la creación constante y renovada de la identidad sin 
ser por ello distinta de sí  misma. 
 
 Henry. Conocí a gente artesana (…) Y a mí me encantaba eso, la libertad que ellos 
tenían (…) Me jalaba, me jalaba y me jalaba la libertad que ellos tenían (…) 
Viajábamos mucho, cogíamos nuestras mochilas, ropas y artesanías y nos paseábamos 
de playa en playa, de ciudad en ciudad. Fuimos a Colombia, Perú, Argentina… (…) 
Ninguno de mis hermanos bebía, fumaba, no tenían el pelo largo, nadie tenía tatuajes. 
300 
 
Soy el único que lo tiene todo. Me dejé el pelo largo como un símbolo de rebeldía. Mi 
madre me medio empezó a ver el pelo un poquito largo y me decía: “Córtate ese pelo 
que pareces maricón”.  Me acuerdo que estando dormido y me lo cortó. Me fui de casa 
seis meses. Estuve con mis amigos tres meses viviendo  en una cabaña en la playa. Y 
era feliz, era libre nuevamente, era lo que necesitaba, mi libertad, la libertad a la que 
me habían acostumbrado antes. Era lo que necesitaba. 
 
Flavio hace mención al conformismo y al reconocimiento explicito de no acabar nunca 
lo que ha empezado. Aunque también ha vivido en un ambiente familiar su infancia, y 
en su juventud haya coqueteado con el juego, hay un aspecto que no le hace ir más allá 
como a Henry: el consentimiento del que ha disfrutado y cierto nivel de prosperidad 
familiar. No haber sufrido necesidades de tipo material le ha paralizado para tomar 
decisiones propias, siendo otros quienes las han tomado por él. Por ello será quién más 
elementos de arrepentimiento muestre, tanto por ser el entrevistado varón que más edad 
tiene como por haber dedicado toda su vida al trabajo y haber dejado de lado el aspecto 
más lúdico de la cultura de la que proviene. Hay referencias constantes a lo que fue y a 
lo que es en la actualidad, nostalgia de la felicidad y la alegría pretérita frente a la 
tristeza aceptada en la que ha desembocado su vida, lo que le llevará incluso a 
plantearse paralizar su adaptación para volver a la tierra que le vio nacer. Flavio, cuando 
se refiere a su tierra natal constantemente la idealiza tanto en el aspecto climatológico, 
como respecto a sus riquezas naturales y  la solidaridad y afabilidad del carácter de sus 
gentes. Este relato, por otra parte, muestra el agotamiento al que se ve sometido un 
individuo que ha transitado muchas experiencias en solitario y que en un momento de 
reflexión plantea la necesidad de hacer un alto en el camino. 
 
 Flavio. El error de mis padres es que no se enfadaban nunca conmigo, o sea, un error 
también que, bueno, la culpa de mi madre, pero yo era una persona a la que le daban 
todo, y eso es lo peor, que te den todo. Entonces a mí no me faltaba nada. 
 
Cada uno de estos estilos de vida descritos pugna a su manera por tiempos, espacios y 
recursos
2
. Se trata, en todos los casos,  de una construcción del individuo al margen de 
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lazos sociales fuertes. Los ciudadanos son suplantados por individuos que desconfían 
los unos de los  otros al no existir instituciones que ofrezcan regularidades para una 
interacción social previsible.  La falta de un marco normativo fuerte es sustituido por 
espacios informales al margen de cualquier regulación. Viven en sociedades muy 
desestructuradas desde el punto de vista social, por lo que la incertidumbre y la 
imprevisibilidad se convierten en obstáculos poderosos a los  que hay que hacer frente. 
Aunque cada uno de los entrevistados maneja estrategias distintas para dotar de 
estabilidad y sentido a sus decisiones, tienen en común actitudes muy individualistas 
basadas en el aprendizaje en solitario para salir airosos de las dificultades propias de no 
poder controlar el contexto en el que se desenvuelven.  La fragmentación de sus 
sociedades en muchos grupos sociales hace muy difícil la convivencia por la disparidad 
de intereses particulares que ello conlleva. Esta fragmentación se asemeja a un torrente 
en el que los individuos pueden caer, por lo que denodadamente luchan en solitario para 
no verse arrastrados por la corriente. Tanta es la velocidad y la variedad a la que la 
estructura social se autoreproduce, tal es consecuentemente la profundidad y la distancia 
entre tramo y tramo de estos fragmentos sociales en los que los individuos están 
ubicados,  que la ancestral distancia que unos guardan frente a otros por motivos 
sociales, religiosos, ideológicos, económicos, culturales, étnicos y de origen comporta 
una forma de terror y amenaza: el terror de espacio o la raza del otro3. 
 
 Henry. Las clases sociales se diferencian en mediano, bajo, pobre, demasiado pobre y 
extremadamente pobre. 
 
Sergio. A mi madre le hubiera gustado para mí una novia con apellidos de rancio 
abolengo y que fuese guapísima. Qué  madre no quiere eso para sus hijos. Vamos a ser 
claros, a mi no me gusta una mujer negra y menos una mujer indígena. 
 
Las clases sociales, como instituciones que son, llevan aparejados tiempos donde 
suceden las cosas, ritmos que les son propios. Como manifiesta uno de los entrevistados 
no existen instituciones fuertes en las que los individuos puedan confiar. Al no existir 
prioridades y lazos comunes que garanticen regularidades en las que basar las 
decisiones, producto de la inexistencia de instituciones que doten de sentido las 
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actuaciones diarias, la vida cotidiana se va haciendo día a día,  en la que la sorpresa se 
convierte en la materia misma de la cotidianidad. No saber lo que va a ocurrir, como 
tampoco disponer de un plazo temporal para reflexionar, pues la urgencia y lo 
accidental irrumpe a cada instante de manera centelleante, se convierte en el hábitus de 
los varones entrevistados, lo que conlleva aparejada una subjetividad  que convive con 
la normalidad de lo impredecible. Esta imprevisibilidad, derivada en parte de las fuertes 
desigualdades sociales de las sociedades de las que provienen, es un aspecto 
configurador de los estilos de vida que estamos intentando describir. A pesar de que el 
estilo de vida proporcione cierta lógica para actuar, este elemento perturbador dará 
siempre al traste con las expectativas propias y las de los demás. Todos los varones 
entrevistados, ante la falta de marcos institucionales fuertes,  han desarrollado una 
psicología práctica que les ha servido para orientarse y prever los comportamientos de 
los demás. Sin embargo cuando emigren a España esta psicología práctica parece que no 
resulta muy eficaz. Una hipótesis para explicar la adquisición y a su vez la inoperancia 
creciente de esta habilidad es  que en  la sociedad de los individuos, en la que  la 
democracia y lo público están desvalorizados,  se desarrolla este tipo de habilidad en 
consonancia con múltiples supersticiones que les garantiza esa seguridad de la que 
carecen.  Por el contrario, cuanto más democráticas sean las relaciones sociales menos 
falta hace esa psicología práctica. 
 
 Paul. Puede ser que las instituciones  mismas no han creado esas cosas, o sea, que lo 
han dejado a mano suelta, que la gente pues se acostumbre a eso, o sea, a no ir a una 
autoescuela a sacarse el carnet, a no domiciliar su cuenta porque allá es muy raro que 
tengan una cuenta (…) ¿cuánto dinero tienes? O sea, lo normal era tener en tu casa, 
guardado debajo del colchón y eso. Entonces todos esos tiempos, o sea, es parte de la 
sociedad también, o sea, parte de la sociedad de donde tú vienes, lo que tú vives, lo que 
se va haciendo día a día. Allá estás acostumbrado a un ritmo de vida diferente. 
 
 Henry. Aquí (España) estás demasiado controlado, demasiado. Allá (Ecuador) 
prácticamente haces lo que te salga de los huevos. Allá la huelga es normal. Allá las 
huelgas son muy normales. Allá hay huelgas porque sube el combustible, hay huelgas 
porque….yo que sé, por todo. Hay huelgas por todo. Nunca sabes lo que va a pasar. 
Allá las huelgas son muy normales, porque sube el combustible, porque….yo que sé, 




 Flavio. Mira, ahí en el aeropuerto a veces trabajaba tres días a la semana y ya tenía el 
dinero suficiente  para el resto de la semana divertirme y ya no me interesaba trabajar 
(ja). Mira, así, así, así me  pasaba. Así me pasaba. Y claro, los fines de semana, y 
aparte de las fiestas de las comadres y los compadres, los cumpleaños, los bautizos que 
son cualquier día de la semana, que tú vas y si al día siguiente no puedes ir a trabajar 
pues no vas a trabajar, ¿no?. 
 
A las situaciones imprevistas, a los  cambios radicales, no se les puede hacer frente con 
la experiencia adquirida. Hay por tanto una reinvención constante del individuo para 
acomodarse a los hechos. Surgirán  acontecimientos familiares que transformen y 
conmocionen la realidad, la cual será reconstruida con la ayuda de la mujer. Cuando la 
situación cambie, cuando estén perdidos, la mujer, sea hermana, madre, esposa o novia, 
le servirá para no perder el rumbo de los acontecimientos y quedar varados en un 
espacio  de ausencia de normas y rutinas. Es la mujer quien mantiene el tiempo, la 
tradición, asimilable a las normas familiares, y por tanto el sentido del transcurrir
4
. Se 
aferran al poder mágico de las mujeres a las que confieren el atributo de ser hacedoras 
del tiempo y por tanto de sentido, aún a costa de su propia felicidad. Viven la tensión 
que supone experimentar el tiempo lineal en el que predomina la responsabilidad 
individual, y el tiempo circular al que se aferran finalmente, y del que esperan todo. La 
responsabilidad supone tomar decisiones, y por tanto tiene un aspecto de 
impredecibilidad que no encaja bien con su socialización como varones, que es lo que 
se espera sin embargo  de las mujeres. Las mujeres, en  cambio,  desde edades muy 
tempranas asumieron una serie de responsabilidades para que la familia no se disuelva,  
aun a costa de que sus caracteres se arruinen en el futuro. 
 
 Henry. Mi hermana se convirtió en la base del hogar y asumió tantas 
responsabilidades que se le arruinó el carácter que tenía. Demasiada responsabilidad 
para una mujer. De ser muy cariñosa se convirtió en una persona áspera, como si todo 
le fastidiara. Gracias a ella no nos faltó nada. Ella mantenía al principio en cierto 
punto las costumbres de mi padre: la típica comida de los domingos, el respeto hacia 
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los demás, las cosas buenas… Ella intentaba mantener todo, pero era demasiado peso 
el que tenía encima. 
 
 Paul. Mi hermana pequeña se quedó conmigo y mi hermana mayor se fue con mis 
padres. Mi hermana siendo menor que yo se hizo cargo de mí, pero para mí en ese 
tiempo ya mi vida había cambiado. 
 
Las opciones de vida de los varones a lo largo del tiempo, generalmente rotas y no 
llevadas a buen término, tienen su recomposición a través del apoyo de las mujeres de la 
familia. Literalmente les cambian la vida, pues les dotan de nuevas oportunidades para 
rectificar y volver a empezar de nuevo. Sus biografías son interrumpidas de manera 
constante porque son muchas historias inacabadas  las que transitan. La mujer se 
convierte en referencia tanto espacial como temporal en la vida de los varones. La 
presencia de la mujer es como el reloj que les anuncia que están en el  lugar correcto, 
igual que el panadero, el pescadero o el zapatero que con sus anuncios, reclamos y 
algarabías anuncian el despuntar del día en sus comunidades de origen, como en el caso 
de la madre de uno de los entrevistados que está siempre en la mesa a la hora de comer. 
Los horarios están regulados por la vida familiar y es dentro de la familia donde 
transcurren los acontecimientos en la infancia. El paisaje cotidiano, tanto físico como 
simbólico, del mundo rural está lleno de referencias y señales temporales que marcan 
las actividades de sus moradores, como si nadie pudiese escapar de esa obligatoriedad 
que impone el ritmo social, requisito previo para que las actividades diarias empiecen a 
funcionar. 
 
 Henry. Iba a la escuela sobre las siete y media y volvíamos a las doce y media. Y se 
almorzaba a la hora que llegaba. A veces mi padre estaba trabajando abajo y nos 
esperaba a los que llegábamos de la escuela para comer. Mi madre, fijo, siempre 
estaba. Mi madre no trabajaba, fuera de la casa no trabajaba. Era muy raro que ella 
no estuviera En los pueblos te levantas muy temprano, a las siete, siete y media. A esta 
hora ya pasa el panadero gritando: “¡El pan, el pan…!” O el pescadero o el zapatero 
o….Porque allá es muy común la venta ambulante. Cada persona pasa con su coche  y 




Esta analogía de la madre y el tiempo podemos estirarla más, y añadir que la mujer 
además de marcar la hora del varón pone el reloj del varón en punto, ayudándole a dejar 
ese mundo pernicioso en el que habita. La mujer encuentra el punto débil que hace que 
el varón  se sienta comprendido de manera espontanea y natural, ya que bastan unas 
pocas palabras de aquella para que  éste modifique su actitud. La mujer pone al varón en 
disposición  de trabajar, con responsabilidad, sin necesidad de coacciones externas ni 
esfuerzo alguno por su parte, sino porque él quiere, como si hubiera una necesidad de 
que así fuese, como el inexorable compás de las horas del reloj. 
 
 Henry. Conocí a varias chicas hasta que empecé a vivir con la que es la madre de mi 
hijo. Ella no fumaba, no bebía, no salía a bailar, no tenía ningún vicio (…) Por ella 
dejé amigos, dejé todo.  Con su ayuda dejé ese mundo. (…) Esa mujer me cambió. Eran  
palabras las que me decía que no me imponían, porque lo peor para mí en aquel 
entonces era que me impusiesen algo (…). Ella encontró el punto débil y supo 
entenderme (…). Nos casamos y empezamos a vivir juntos. Empecé a trabajar  con más 
responsabilidad, todo lo hacía sin presión, todo lo hacía  porque yo quería hacerlo. Y 
era lo que me gustaba. Aún así,  a veces me pegaba mis escapadas por la noche con mis 
amigos a beber.   
 
Hay que insistir de nuevo en lo discontinuo de los relatos de los varones: empezar, 
acabar, el principio, el final, volver a empezar y volver a finalizar. Viven una 
multiplicidad de tiempos en un corto recorrido espacio-temporal que los desubica de 
manera continua, terminando por recurrir al alcohol, al juego o a las drogas blandas. Los 
entrevistados han estado siempre sumidos en crisis y desbarajustes personales en 
circunstancias sociales adversas que les hace reflexionar sobre sus situaciones actuales 
con cierto sentimiento de culpa por haber despilfarrado el tiempo. La vida disoluta 
forma parte de ese derroche de tiempo en actividades desenfrenadas que hacen que los 
acontecimientos no puedan ser controlados. Vemos claramente cómo esta vida de 
dispendio es una expresión de la dimensión pública a la que se han visto lanzados y que 
no pueden manejar. A partir de entonces es cuando empiezan a construir sus biografías 
al estar expuestos a posibilidades que la elección les plantea. Además viven contextos 
propicios para ello: la emigración de las familias, el acercamiento a grupos marginales y 
el consumo de  alcohol, presente este último de manera muy marcada en las 
experiencias de los varones. El alcohol, beber, puede ser considerado como un sustituto 
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del sentido. Se bebe para olvidar situaciones insatisfactorias en sociedades en las  que 
las diferencias de clase y las desigualdades sociales son muy pronunciadas. Vivir en 
comunidad  es también olvidar juntos las afrentas y los agravios de sociedades 
extremadamente desestructuradas. De ahí que la relación con los demás esté mediada 
por el alcohol,  y si no se bebe no se está. La bebida se convierte en el vínculo 
privilegiado con los demás. El alcohol ayuda a construir relaciones sociales y por tanto 
ocasiones en la que se pueden decir y hacer cosas que de otro modo serían impensables. 
En ocasiones no existe una frontera clara entre el trabajo y las actividades semi-ilegales. 
Vivir en medio del juego y el dinero es una manera de quemar etapas para conseguir  
mejorar sus condiciones de vida, pero a la postre ese estilo de vida termina por arder en 
las manos de quienes prenden y aceleran la secuencia esperada de apropiación de las 
cosas. Convivir con esa forma de dinero, con ese ambiente social, termina consolidando 
unas subjetividades  muy pegadas al azar y sujetas al albur de los acontecimientos. 
 
 Flavio. Cerraron la universidad seis meses. No aprobé ninguna asignatura la primera 
vez. Mi mayor problema han sido también los vicios. Yo soy de esas personas que se 
envician rápidamente en cualquier cosa. Al lado de la universidad hay una 
urbanización que la llamábamos “Urbanización Ingeniería” y ahí nosotros los 
estudiantes teníamos habitaciones que alquilábamos y teníamos billares, ¡buf!, y ya 
cuando empecé a coger el billar, ya el billar era un vicio que yo lo cogí y fue uno de 
mis mayores desastres: el iniciarme en el billar. Jugábamos dinero, mucho dinero. 
Entonces tenía coche y allá cualquiera no tenía coche. 
 
 Henry (…) Como tenía dinero me puse un salón de mesas de billar y de vicio. El billar 
fue un error, porque empecé a beber nuevamente. Empecé a beber nuevamente y 
empecé a jugar apostando con un negrero; y nada, eso me llevó problemas en el hogar; 
los problemas en el hogar  aumentaban, aumentaban, aumentaban y la economía 
empezó a bajar, a bajar; y el trabajo; perdí el negocio; perdí a mi mujer; me quedé 
solo. Luego recuperé mi mujer y recuperé mi trabajo; dejé el negocio. Pero ya nada era 
igual. No entiendo porque todo cambió una vez que…no sé (…) Como ella trabajaba y 
ganaba más que yo salimos de la mala experiencia del billar. Empezamos a vivir, 
afortunadamente, porque ella ganaba más dinero que yo. Y eso era un poco cabrón 




Los mapas sociales 
 
La decisión de emigrar, al contrario que las mujeres, no tiene una razón explicita. No se 
trata tanto de empezar una nueva vida sino que está motivado por el proceso de 
reagrupación familiar que las mujeres inician en España una vez han legalizado su 
situación y han encontrado un empleo. Cuando tomen la decisión de emigrar se trata de 
nuevo de empezar algo cuando aún no han finalizado lo anterior. Falta una continuidad 
en sus historias, ya que al quedar truncadas sus trayectorias es complicado que sus 
relatos sigan un orden lógico en el que al pasado le siga el presente y a éste el futuro. La 
falta de expectativas y lo inesperado de sus viajes convierten el hecho de emigrar en 
decisiones no del todo elegidas. De repente se encuentran solos, abandonados a sus 
fuerzas, totalmente desorientados y frustrados por no poder salir de ese tiempo circular 
del que vanamente esperan todo. Todos sus esfuerzos por salir de ese bucle se 
convierten finalmente en fuerzas centrípetas que les sitúan de nuevo ante  principios 
interminables por no saber ponerles fin. 
 
 Henry (….) Hasta que todos empezaron a venirse de uno en uno a España.  De uno en 
uno empezaron a venirse todos, y claro, yo los despedía a todos desde el aeropuerto y 
claro, cuando me doy cuenta aquí ya había despedido a todos y me quedé solo (…) Yo 
venía sin expectativas, con una mentalidad de alejarme de ciertas cosas que siempre me 
hacían como quien dice volver a empezar. ¿Pero qué era lo malo?  Que empezaba otra 
vez de lo mismo porque empezaba rodeado de la misma gente, ¿me entiendes?, 
entonces empiezas igual. Yo venía con el propósito de alejarme de todo esto. 
 
 Paul. A mi papá casi no lo he tenido para que me dijera lo que tenía que hacer (…) lo 
único que hacía era beber y llegar a casa borracho y  muchas veces ni acordarme de 
cómo llegaba (…) Después traté de coger nuevamente expectativas a mi vida, porque 
prácticamente estaba  sin camino en ese tiempo, sin camino, sin saber qué hacer, o sea, 
no tenía sentido nada. 
 
 Sergio. Estaba en Bogotá y mis papas me llamaron y me dijeron: “Que los pasajes a 
España están a tanto y que están muy baratos… ¿y se va o no se va?”. Y por teléfono 
les dije: “Cómprenlo”. Y me vine así, tal cual. No tengo ni puta idea de por qué vine a 
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España. Digamos que la respuesta sería que quería estudiar cine. Y en Colombia no 
hay escuelas de cine y me vine. 
 
 Flavio. (….) Me veía muy decaído (su hermano) y me dijo que si quería venirme a 
España. En el año noventa y dos. Fue todo de improviso. Cogí un maletín a lo James 
Bond. 
 
Cada uno se relaciona con la ciudad de manera distinta. El conocimiento del espacio 
físico y moral de la ciudad requiere tiempo y determinadas estrategias y recursos 
personales que tienen que ver fundamente con cómo se han relacionado con el tiempo  y 
lo han experimentado en sus países de origen, lo que depende fundamentalmente de su 
condición de varones, por un lado, y cómo han interiorizado determinados valores y 
estilos de vida por otro. Como varones, porque tienen la facultad de seguir 
experimentando fuera de los márgenes de la familia, y por tanto explorar el ámbito de la 
ciudad,  ajenos a una relación meramente instrumental como en el caso de las mujeres. 
Con sus estilos de vida porque les faculta para experimentar mundos en búsqueda de la 
libertad individual, el compromiso solidario, la exploración íntima de su interior o el 
mero dejarse llevar por las circunstancias. Tales son las maneras, como hemos visto, a 
través de las cuales cada uno de los entrevistados construye una subjetividad propia para 
relacionarse con el mundo. 
 
El varón que busca la libertad como modo de estar en el mundo nos relata cómo en los 
primeros días de estancia busca un mapa y sale al encuentro de la ciudad, buscando, 
encontrando y relacionándose con un grupo de gente que le recuerda su vida anterior. 
Como el espacio donde está ahora ubicado es diferente, busca gente que comparta un 
tiempo común, rutinas  que lo ubiquen con ciertas garantías de seguridad en su nuevo 
lugar. Su integración es sobre todo a través de la búsqueda de regularidades que le 
ofrezcan un estilo de vida parecido. Aunque busca un espacio y un tiempo en el que 
reconocerse, el tiempo, las relaciones de camaradería con los demás, la creación de 
lazos,  termina por convertirse en el factor más importante para su ubicación espacio-
temporal. Conocer a gente que tengan estilos de vida similares, pasearse por la ciudad 
con un mapa, en definitiva, estar con gente, le va a servir para conocer el ambiente 
social y las peculiaridades de la ciudad. La confianza en sí mismo y en los demás le 
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servirá como garantía  para prever el comportamiento de los demás, cuestión ésta muy 
presente en todos los varones entrevistados. 
 
 Henry.  Yo llegué un día, no recuerdo si fue un día martes, sí, fue un día martes; llego 
el día martes y el día miércoles me cogí un mapa de Madrid que había ahí en un 
páginas amarillas; cogí un mapa y salí caminando, empecé a caminar, me fui por Sol, 
me fui por Callao, me fui por tal sitio y como yo he sido un poco atrevido siempre, ahí 
había un grupo de chicos que estaban sentados como en un parquecito,  una pequeña  
plazoleta ahí fumando, me acerqué y dije: “Oye, me pueden regalar un  cigarrillo”. Les 
digo: “Es que mira, acabo de llegar ayer de Ecuador y es la primera vez que vengo, no 
conozco y no tengo un pavo para prenderme un cigarrillo ni nada”. Ellos: “Ah no, que 
hola”.  “Yo  me llamo Henry”. “Hola, yo me llamo Juan, yo me llamo tal”.  Me  hice 
amigos, conocí a tres chicos. Me invitaron a un bar a tomar unas cervezas y tal; yo 
genial, o sea,  al siguiente día yo ya estaba otra vez con gente; pues nada, me perdí, 
tuvieron que irme a recogerme con mis hermanos porque no sabían dónde estaba; 
había estado por la Latina y por ahí habían muchos bares, hay muchos bares, mucho 
movimiento y tal, y dije: “¡joder!  ya tengo que volver “Ah, sí, venga”; y empecé a ser 
amigo. Al siguiente día yo ya empecé a conocer gente aquí. 
 
Para quien el conformismo ha sido su seña de identidad,  cuando llega a España se 
adapta a lo primero que le ofrecen sin reflexionar. Los horarios y los ritmos de Madrid 
le son ajenos, por lo que no busca comprenderlos ni habituarse a ellos como el anterior 
entrevistado, sino que busca una estabilidad para que no le desborde su nueva situación. 
Los horarios y los ritmos de Madrid  le han cambiado. No ha opuesto resistencia a su 
modo de vida anterior. Esta estabilidad será a costa de que su carácter se vuelva triste en 
comparación con el carácter alegre que tenía antes de emigrar. 
 
 Flavio. Y claro, cuando llegas aquí ya es otra cosa completamente diferente y ritual y 
horarios y esto, eso me ha cambiado bastante aquí (…) Yo era superalegre, 
superdivertido. Incluso el primer año que llegué me reuní con….no sé si serían diez 
peruanas, quince peruanas y bailamos (….)  Ha sido continuación de lo de Perú. Pero 
luego me separé de ellas y cada uno se fue por su lado y yo me fui de aquí al trabajo y 




El entrevistado que se declara desarraigado, desclasado y más preocupado por 
conocerse a sí mismo se trae un Quijote de Colombia en la mano para conocer sus 
orígenes. Antes de emigrar tenía una imagen muy idealizada de España. El arte, y la 
literatura en concreto, le llevan a imaginarse un arquetipo de ciudadano español muy 
similar al de los grandes artistas que admira. La desilusión aparece cuando se da cuenta 
que los españoles en general, y los madrileños en particular, son más paletos que sus 
compatriotas colombianos. Sin embargo viene a parar a trabajar en una tienda de latinos 
en la que no tiene relación con españoles, que es lo que se suponía venía a encontrar. Lo 
que realmente se encontró fue a Colombia y a la cultura latina que por entonces, a pesar 
de venir del continente americano, le era desconocida. El no tener relación con 
españoles, aun estando en el mismo espacio geográfico, le hace sentirse en una burbuja, 
una sensación destemporalizada de la realidad en el que el tiempo se asemeja a la propia 
vida: viviendo y no viviendo. Viviendo cuando comprende a su patria, y no viviendo 
cuando no tiene la posibilidad de conocer a los españoles.  
 
 
El placer de moverse 
 
Los varones vinieron a España sin una idea clara de lo que iban a hacer. Todos ellos 
tenían familiares instalados aquí, por lo que no tuvieron que preocuparse en sus 
primeros momentos de estancia. Vinieron a la aventura, pero un tipo de aventura 
distinta a la de las mujeres que les han precedido. Decisiones que tuvieron que ver más 
con el olvido momentáneo de experiencias personales que con una idea de comenzar 
una nueva vida como en el caso de aquellas. Aun no teniendo trazado un plan, sin 
embargo todos ellos accedieron a un puesto de trabajo de manera casi inmediata. Un 
trabajo que les fue procurado por las mujeres ya instaladas. No tuvieron que gastar 
tiempo y energías en procurarse un empleo. Junto con este remanente de tiempo, sus 
actividades laborales  contribuyeron a conocer y profundizar el espacio, sobre todo la 
geografía física, y no tanto el espacio moral de la ciudad como en el caso de las 
mujeres. 
 
Henry. Yo vine a una casa a vivir con mi familia; yo vine a mi habitación que ya estaba 
preparadita; yo vine y a las dos semanas empecé a trabajar;  a los seis meses me saqué 
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el carnet de conducir y me subieron de puesto,  pasé de peón a capataz; de ganar 
ochocientos euros a ganar mil trescientos. 
 
 Sergio. Con el dinero que mis papás me dejaron y el dinero que me habían regalado 
mi familia por el grado me vine. Unos dos mil quinientos euros. A los veinte días 
empecé a trabajar en la tienda de mis primos con un sueldo de seiscientos euros al mes. 
 
Cuando empiezan a trabajar se dan de bruces con una realidad que en sus países 
desconocían. Trabajar como asalariados es una experiencia desconcertante. Todos los 
varones, en mayor o menor grado, han tenido la experiencia de ser autónomos 
laboralmente en sus países, bien porque sus padres tenían un negocio o bien porque 
ellos mismos se han dedicado a actividades que les han permitido ser dueños de su 
propio tiempo. Hay un aspecto que hay que resaltar: estos trabajos no proporcionan la 
separación entre su vida privada y el ámbito laboral, y ello  en dos sentidos: uno, porque 
los momentos de ocio se entremezclan con los momentos de actividad a conveniencia 
propia, y otro, porque  el mundo del trabajo se mueve con mucha frecuencia en la 
informalidad, lo que supone que  los problemas personales se mezclen excesivamente 
con los problemas laborales al no existir una separación de las actividades productivas y 
reproductivas. Uno de los varones ha trabajado de vendedor de artesanías, como 
bodeguero y ayudante de un arquitecto sin tener titulación académica ni profesional para 
ello; otro, como “operador turístico” en el aeropuerto de Lima sin licencia profesional ni 
nada que se le parezca; otro, como camarero en un establecimiento donde también ponía 
música y luego de pizzero en otro negocio del mismo dueño; otro, el más joven, 
ayudando en una picantería a sus padres. Vemos, por tanto, que en todas estas 
actividades se confunde la vida personal más intima, al resguardo de las intromisiones 
del mundo exterior, con las situaciones más conflictivas que están más allá del hogar, 
invadiéndose las dos esferas. Cuando consigan sus primeros empleos en España tendrán 
dificultad para separar estos dos planos. 
 
 Flavio. El madrileño sale a divertirse, claro, fines de semana, viernes, sábado y 
domingo. Es completamente diferente al latino, porque allá nosotros, por ejemplo, el 
lunes es cumpleaños de la hija de mi compadre,  el miércoles el bautizo de Juanita… 
entonces uno está pensando más en la diversión que al día siguiente que hay que a ir a 
trabajar. Es otra manera de pensar. Por eso cuando  ves que los cubanos que están 
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felices con Fidel Castro, si le das una guitarra, le das un…unas cervecitas diarias, le 
das música, ellos son felices. 
 
 Paúl.  El veterano se fue de vacaciones y no volvió más. Me quedé a cargo de la 
empresa y aprendí a hacer muchas cosas. Luego me fui de la empresa porque no me 
quisieron dar vacaciones (…) Me preguntaron si había encontrado otro  trabajo en el 
que me pagaban mas y les dije que no, que simplemente necesitaba regresar a Ecuador. 
Me dijeron lastimosamente que no. (A Paúl no le correspondían vacaciones por ley)  
 
Cuando están en España empieza a aparecer lo que llamamos estabilización temporal en 
el presente, pues empiezan a relacionarse y a arraigarse en el espacio gracias al trabajo o 
a la facilidad de movimiento que les facilita el transporte público y privado. Empiezan a 
romper esquemas mentales que les permiten valorar poder viajar y disfrutar de los 
lugares y apropiarse de espacios más amplios que en sus países de origen. Empezar a 
trabajar y que los jefes valoren el trabajo que realizan, que sus esfuerzos se vean 
recompensados después de duras jornadas  de trabajo por la facilidad de ocupar espacios 
para el disfrute y la relajación, supondrá dotar al presente de un significado diferente, 
permitiéndolos situarse en un punto privilegiado para hacer una retrospectiva del pasado 
y de su situación actual. Todos los varones entrevistados han gozado de una relación 
excelente con sus empleadores, han logrado adquirir un oficio, y han tenido ocasión de 
conocer la geografía española, lo que los ha ayudado enormemente a conocer de otra 
forma la sociedad española a como las mujeres la conocieron. El reconocimiento que en 
sus sociedades de origen no consiguieron,  lo exhiben con orgullo aquí. Aprenden 
profesiones que en sus países de origen serían muy difíciles de aprender. 
 
 Sergio. Mi perro me ha ayudado a conocer la ciudad, porque voy a andar con mi 
perro. Me encanta salir con mi perro; entonces, andamos mucho. Afortunadamente a 
mi perro lo puedo montar en los trenes de cercanías; entonces vamos a Cercedillla…o 
sea, me muevo muchísimo con el perrito; sobre todo por el retiro, el retiro es como mi 
Bunker, es el lugar donde, o sea, me considero un afortunado todos los días después de 
estar, pase lo que pase, después de toda la mierda que uno pueda llegar a comerse y los 





 Henry. Me dan la facilidad de tener el coche de la empresa. Yo llegué aquí a los seis 
meses y me dieron el coche. Convalidé el carnet de conducir y a  los seis meses me lo 
aprobaron. En seis meses yo no conocí España pero aquí vino un invento muy bacano 
que es el GPS. Este trabajo me encanta porque nunca estás en el mismo sitio; hoy estoy 
trabajando en Valsaín; la semana pasada estuve trabajando en Vallecas; hace dos 
meses estuve trabajando en El Escorial; hace tres meses estuve trabajando en Tielmes. 
Y por eso me encanta este trabajo, porque nunca estoy en un mismo sitio, siempre estoy 
moviéndome de un lado a otro y siempre estoy relacionándome más con gente de otras 
naciones porque en mi cuadrilla  conmigo trabajan tres africanos y un ecuatoriano. 
Españoles en esa empresa no hay españoles, excepto mi jefe y mi jefa 
 
 Flavio. El trabajo mío resulto ser eh… teníamos una oficina y nos dedicábamos a 
montar colecciones de sellos y viajábamos por todo el país. Me dio dos coches: me dio 
un Cadillac grande y un Citroën pequeño. El Citroën para la ciudad y el Cadillac para 
viajar por todo el país. Aquí fue donde entré yo. Y me viajé por todo el país con este 
señor. Y los mejores hoteles de España he comido. 
 
El miedo a perderse 
 
Las razones esgrimidas que les impulsaron a emigrar serán consecuencia de 
racionalizaciones a posteriori,  cuando estén instalados en España y exista un marco de 
estabilidad temporal en el presente que los permita estar anclados a lugares en los que 
poder recordar y reflexionar sobre los condicionamientos de sus salidas. Sin embargo 
existe más dificultad para conjeturar sobre el futuro, como más adelante 
comprobaremos. Cuando ya no sean los mismos, como ellos mismos afirman, porque la 
emigración los ha cambiado, cuando la sociedad de acogida y el ritmo de trabajo les 
impongan cambios en sus modos de vida que los obliguen a tomar decisiones certeras y 
a finalizar lo que empiezan,  entonces es cuando racionalizarán su trayectoria 
migratoria, al contrario que las mujeres, pues ya desde antes de la partida tuvieron claro 
las motivaciones que desencadenaron su partida, no variando mucho cuando estén ya 




Flavio. Cuando yo vine acá he cambiado, ¿no? Allá yo era todo sábado y domingo, 
todos los sábados eran polladas y todos los domingos parrilladas. Entonces, bailes, yo 
era un bailarín. ¡Madre mía, bailarín!   
 
Cuando la realidad con toda su materialidad, coacciones e imposiciones normativas 
caigan sobre ellos,  cuando las decisiones no admitan demoras, cuando el peso de lo 
social rompa la fragilidad de sus mundos  imaginarios, resultado de sueños y  
aspiraciones  meramente individuales, entonces es cuando se estabilizarán, dotando, 
ahora sí, de materialidad esas ideaciones de futuro. Se comprende por tanto que 
individuos sin porvenir y sedientos de conocer o de tener un porvenir, muchas veces 
imaginario, recurran a artes adivinatorias. Nuestro entrevistado trabajó siete años como 
brujo en su país natal. 
 
 Flavio. Agarras las cartas y le dices su vida, ¡tú no lo conoces!, ¡tú no lo conoces! 
Solamente yo por la…, por su fecha de nacimiento y por su…, y por la manera de 
hablar y expresarse, más o menos, calculaba, sacaba, como era esta persona. Y claro, 
por esteee, por su signo arqueológico pues por  su signo zodiacal más o menos 
calculaba. Pero es una cosa práctica. Yo hablaba con ella horas y horas y horas y ella 
me decía: “Sí, sí, sí.” Pero al final esa persona viene por un problema y ese 
problema… ahí es donde llegábamos nosotros. ¿Por qué? Porque al resolverles tú ese 
problema ahí es donde ganas dinero. (….)Los brujos crean el problema para curárselo. 
Eso es lo que no puedo decir porque es, ¡uf!, gravísimo. ¿Cómo ganas dinero tú? 
Creando un problema. Pero el problema, al crearle el problema, en realidad le estás 
creando un problema psicológico a esa persona. 
 
La integración de los varones entrevistados está relacionada con la dimensión temporal 
a la que están  más inclinados. Paul, el varón que da más importancia a los lazos 
comunitarios y a su cultura, el pasado preside todas sus actuaciones. Esta prevalencia de 
la concepción del tiempo orientado al pasado le inclina a fijarse en aquellos aspectos de 
su integración que tienen que ver con los elementos más necesarios que una sociedad 
necesita para socializar a sus miembros. Henry, que  busca a toda costa experiencias 
nuevas a través de la búsqueda de libertad, su conducta está orientada hacia el futuro. 
Esta inclinación a lo que está por venir está en la base de todos sus intentos de 
integración e involucración en el nuevo escenario migratorio. Flavio, el más 
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conformista y quién más busca la rutina por medio de un trabajo,  el presente es su 
dimensión propia. Y por último, Sergio, el varón más desclasado, intenta integrarse a 
través de la reflexión más intelectualista. El tiempo en su triple dimensión, pasado, 
presente y futuro ha desaparecido, ocupando su lugar la introspección psicológica y el 
sentimiento de desarraigo.  
 
Aunque sus andaduras y su integración depende como hemos señalado de sus estilos de 
vida y de los valores que han interiorizado, existe un mecanismo estabilizador que hace 
que empiecen a distanciarse de esas formas de vida que los encadenan al presente y que 
se traducen en un determinado tipo de personalidad. Este mecanismo no es otro que la 
reflexión, empezar a pensar el futuro, lo que no hacían en sus países de origen. Por tanto 
el tiempo como horizonte temporal está estrechamente ligado a la reflexión. Sin 
reflexión no existiría el tiempo y tampoco el cambio, como tampoco la posibilidad de 
elegir. La repetición, la rutina, la inmovilidad, la falta de reflexión y perspectiva, el 
anclaje en puntos fijos, son otras tantas formas de no plantearse otras formas de vida. 
Esta visión estática representa una manera de integrar los cambios y las incertidumbres 
en esquemas de inteligibilidad que reproducen sin embargo de nuevo las condiciones de 
vida del pasado, no posibilitando el cambio ni la reflexión para superar críticamente lo 
existente. La integración depende finalmente de las dimensiones espaciales, y sobre 
todo temporales.  
 
 Paul. Son ochos años que he estado fuera y quieras o no siempre ves las cosas de 
distinta manera, o sea, tú ya no ves cuando ya viajas,  no ves las mismas cosas en el 
mismo sentido; cuando estás ahí porque estás ahí y no has salido de ahí como que tus 
ojos se abren más y comienzas a ambicionar más cosas o viajar más o hacer cosas más 
grandes. Porque las personas que están en un  mismo sitio tienen lo mismo todos los 
días, tienen lo mismo, o sea, todos los días ves esto, todos los días sabes  que va a pasar 
el autobús a tal hora; todos los días sabes que tienes el metro allá… (…) Yo ya no soy 
el mismo desde que salí de Ecuador, porque he cambiado. 
 
Las clases sociales, además de imponer una determinada concepción del tiempo, 
imponen una determinada concepción del espacio que conforma a su vez la relación con 
aquel. Los viajes  de placer no están en la prioridad de los inmigrantes ya que en sus 
países de origen viven y se relacionan en espacios reducidos. No se trasladan a otros 
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lugares por la barrera de entrada que les imponen otras clases sociales, más altas o más 
bajas,  o por no sentir la necesidad de adquirir experiencias nuevas fuera de su grupo 
social. La movilidad geográfica como la movilidad social implica una apertura al futuro 
que no está al alcance de las clases más pobres, que centran todas sus energías en el 
presente. Un presente siempre bajo la sombra de la supervivencia,  que no deja tiempo 
para otros menesteres que no sea la concentración plena en la consecución de los 
recursos necesarios para vivir el día a día, de lo que hay. Viajar supone otros paisajes, 
otros colores, otros olores, en definitiva, algo distinto de lo que hay5. 
 
 Sergio. En Colombia me movía en un espacio muy reducido. Las diferencias  allí de 
clase y sociales son muy marcadas, o sea, tú no te vas a ir en Bucaramanga al ‘Hueco’ 
de fiesta. Te pongo un ejemplo que ya me lo estoy inventando porque yo no sé cómo 
será eso ahora. Es completamente diferente acá. Te circunscribes a una zona, hombre, 
que puede ser amplia, que tampoco son dos calles, pero que igual es una parte mínima 
de lo que es toda la ciudad. Así es de sencillo. Ese era mi espacio,  me apropiaba muy 
bien de él, la verdad  (…..) Allí en Colombia iba a los parques a estar con los amigos, 
emborracharme, fumar porros, a hacer de todo con mis amigos. Más a esos lugares que 
a los bares. Por eso te decía que a mí no me interesa estar con gente que no conozco, o 
sea, yo prefiero estar con mis amigos en un parque; ahí beber vino, cerveza. Eso era lo 
mejor. 
 
 Paul. Los inmigrantes no viajan dentro de España o no salen a conocer, no hay eso de 
que viajas o esperas los festivos, no creo que haya esa expectativa de eso. Que tratas de 
vivir el día a día, o sea, de lo que hay. 
 
La extensión del espacio físico y mental, compartir experiencias con los demás, 
prosperar materialmente y tener oportunidades de movilidad social, es decir, la creación 
de un tiempo más extenso y fructífero es la medida de la integración. La integración 
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requiere tanto de espacios como de tiempos nuevos que vayan más allá del tiempo y el 
espacio del trabajo. La integración es plena cuando se comparte lo espacio-temporal, 
cuando se convive y no solamente se adapta, como dice uno de los entrevistados. La 
integración es algo dinámico: viajar, moverse de un lugar a otro, conocer personas y 
convivir con ellas. Es algo más que el concepto estático de adaptación. Como hemos 
señalado, compartir espacios y tiempos comunes con los demás son condiciones 
esenciales para la plena convivencia, cuyo éxito radica en el mutuo entendimiento de los 
actores involucrados en la trama de la acción. La previsibilidad de las conductas de los 
otros tiene como garantía de éxito mecanismos de prueba y error, arriesgarse a 
interactuar con los demás aún a riesgo de quedar desplazado de esa interacción por 
incomprensible. 
 
 Paul. Mis amigos son casi todos ecuatorianos aunque tengo amigos españoles también 
de los que hice en la universidad, pero bueno, que de vez en cuando hablamos, pero 
siempre tiras a lo tuyo. Te sientes más en tu ambiente, sabes lo que va a pasar, sabes 
los chistes, el modo de ser la conversación. Entonces estás más en tu aire por así 
decirlo. Sabes lo que va a pasar y el tiempo que va a pasar (…)  Entonces muchas veces 
cuando he salido con amigos españoles, pues  pasa eso ¿no? Estás acostumbrado a 
tomar poco, porque sabes que ellos no van a tomar más, pero son formas, formas  de 
adecuarse, ¿no?, formas de ver la situación o con qué gente estás compartiendo en ese 
momento para tratar de compensar los tiempos. Yo creo que eso igual pasará con 
ustedes, ¿no?, que sabe lo que va a pasar entre ustedes y no sabes lo que va a pasar 
con otra persona. 
 
Superar estos obstáculos es cuestión de tiempo, de aprendizaje. La integración implica 
además de disponer de tiempo,  disponer de tiempo para comprender. Hay que estar en 
los sitios para acoplarse al espacio y a los tiempos de los demás: estar en los bares, 
hablar con la gente, utilizar los pasos de cebra, coger el autobús en la parada habilitada 
para ello, etc. Las instituciones en las que nos socializamos nos enseñan a aprender el 
tiempo, integrándolo en la estructura social de nuestra personalidad. Uno de los 
entrevistados plantea esta cuestión cuando reflexiona sobre la relación de sus 




 Henry. Los latinos se aíslan solos. Yo he compaginado con los españoles más que con 
los propios latinos. No es una cosa que les desprecien, es que se aíslan solos. Porque yo 
me he dado cuenta. En Balsaín, el pueblo donde estoy ahora trabajando con mi 
empresa,  hay gente acogedora. Llevo trabajando allí tres días. Al día siguiente  me fui 
al bar. ¿Y sabes qué es lo que pasa con esta gente que es inmigrante? Que por ahorrar 
dinero, ellos llevan su comida y tal, no son capaces de gastar en un bar: un almuerzo ni 
nada. Bueno, no en sí, no se puede generalizar, obviamente; yo también lo hago, pero 
yo un día a la semana o dos días a la semana o  un día al mes o dos días al mes me voy 
para relacionarme con más gente, ¿sabes?, ¿entiendes? Conocer otras cosas, no 
solo…..De qué me sirve a mí estar en otro país, a once mil kilómetros de distancia y 
seguir con la misma gente. No es que no me guste, no es que no quiera, creo que tengo 
que relacionarme donde estoy, ¿no? Yo tengo facilidad de palabra, ahí cojo y me llego 
y…que yo ya mismo estuve ahí y vino la camarera y una señora y todo, y yo me agarro 
a conversar. En mis compañeros de trabajo veo que ellos no salen a un Bar. No se van 
a un Bar a tomarse una caña o a comerse un almuerzo. No lo hacen. (….). Lo que te 
digo, muchos  compatriotas míos se vienen con la mentalidad de ahorrar, ahorrar, 
ahorrar, ahorrar, y se pierden muchas cosas por  hacerlo. 
 
Querer exclusivamente regresar a sus países de origen hace que se distancien de las 
normas y estilos de vida imperantes en la sociedad de acogida, condiciéndolos hacia  
situaciones de vulnerabilidad. Suspenden normas de convivencia en aras de que pase el 
tiempo. Venir, conseguir dinero y querer volver a su países es la reproducción de un 
estilo de vida que la inmigración propone y marca de manera indeleble. Vivir un tiempo 
tan trepidante no deja que las novedades radicales que supone estar en otro lugar se 
integren de manera fructifera en sus biografías. El trabajo no es una oportunidad de 
desarrollo personal para los varones y mujeres inmigrantes,  sino que está dirigido 
exclusivamente a la consecución de dinero, sobre todo al ahorro. El ahorro es una forma 
de distancia con el presente no sólo porque pospone el disfrute de lo ganado sino porque 
impide compartir espacios y tiempos que el consumo lleva consigo, profundizando una 
vez más la  brecha de no reconocimiento entre los inmigrantes y los nativos. Como 
señala Bolívar Echevarría, el consumo de objetos prácticos son vehículos  de una acción 
o intención comunicativa, cada objeto práctico va cifrado de un mensaje que tiene su 
propio modo de empleo, el cual afecta y configura al consumidor, pues cada forma del 
objeto practico es de una diversidad casi infinita, per sé son formas múltiples en donde 
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cada una de ellas conlleva toda una manera de vivir la vida social
6
.  Dirigir sus miradas 
exclusivamente al dinero  es ganar tiempo, lo contrario es perderlo. 
 
 Henry. A veces se lo digo: ¡Eh! Vámonos….” “No, no, no…” Un viernes, por ejemplo, 
por la tarde: ¡Eh, venga a tomarnos un par de cañas!”. Y ellos “No, es que no tengo 
dinero” La excusa, ¿te das cuenta? “Si todos trabajamos, ¿cómo tú no tienes dinero y 
yo sí?” Entonces no es el no tengo, es el no quiero gastarlo. Los inmigrantes por 
ahorrar se asilan. Es lo que te digo, se aíslan (…) A mi no me ha costado relacionarme 
con los españoles porque vivía allá igual. Yo ya conocía muchos extranjeros. Y cuando 
me fui  para Colombia, igual. Es que muchos extranjeros han venido acá y no han 
salido de Ecuador nunca, ¿me entiendes?  Y no saben cómo es otro país.  
 
 Sergio. Mucha gente de Colombia se plantea regresar después de ahorrar mucho 
dinero que no es mi caso porque no tengo donde caerme muerto. Lo que nos decía este 
señor en el documental era que la idea era, y eso lo dicen muchos colombianos, venir 
acá y hacerse un plantecito. Un plantecito es un dinero para volver a Colombia y 
montar un negocio. Y eso supongo que esa es la idea de mucha gente. Venir, conseguir 
el dinero y volver a Colombia. Pero bueno, o bien se adecuan acá o por otra parte se 
dan cuenta de que volver no es una opción, sería dar un paso atrás. Colombia no está 
para volver. No, lamentablemente no lo está. 
 
Uno de los problemas que enfrentan los inmigrantes es cómo afrontan determinadas 
cuestiones  de índole práctico-ético, asumiendo como aproblemáticas situaciones que en 
sus países de origen tendrían por lo menos una sanción moral. Centrarse en la 
consecución de dinero como meta fundamental de su proyecto migratorio conlleva 
instalarse en una rutina temporal que a veces no hace distinción entre lo bueno y lo 
malo, como si el dinero no tuviera  memoria, es decir, hay una voluntad consciente de 
no querer plantearse si la forma en la que se consigue el dinero atenta contra principios 
éticos propios o ajenos. La rutinización de determinadas prácticas dota de aparente 
normalidad e incluso de cierta honorabilidad a los sujetos implicados en la trama del 
circuito del dinero.  Al dinero, al contexto y a los actores implicados se les borra 
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cualquier atributo moral, y por tanto temporal, deshistorizando el contexto vivido para 
no reflexionar sobre lo que acontece. 
 
 Sergio. También aprendí a mirar a mi país, porque yo había vivido en una burbujita 
siempre y aquí sí hablaba con gente de todas las calañas. Entonces súper interesante. 
Fue una locura. Cuando trabajé en la tienda veía muchas cosas turbias, pero ahí lo 
relativizas muchísimo lo que es bueno y es malo. Había mucho narcotraficante de poca 
monta, los asotrapos que te conté, ‘Asociación de Trajeados Pobres’. ¡Sí, de poca 
monta! Pero sí, narcotraficantes. Trapicheaban. Y una vez a un tío le envié, o sea, me 
dieron dos mil euros, fui a Western Union y puse un giro de dos mil euros a un tío que 
no sé quién puta es ni de donde es. Me dieron cien euros. Y había gente que vivía de 
eso, de hacer giros a estos traficantes de droga. Tú no piensas de donde viene, tú ves el 
dinero, lo fácil que puedes conseguirlo, o sea, como decirte, tu pensamiento no 
encadena tantas cosas, o sea, tú ves el dinero ahí… ¡te la sopla, te lo juro! Y lo hacía 
toda la gente  ahí.  Impresionante. Y claro, cuando empieza a formar  parte de tu 
cotidianeidad ese tipo de gente no ves a un narcotraficante, ves a una persona, o sea, 
no sé si me explico, es que son de carne y hueso, son igual que vos y yo, ¿me 
entiendes?, que no están pensando, conspirando, no. A mí me caían hasta bien. Este 
tipo de gente llegaba  y tomaban café y conmigo eran de puta madre. “¡Flaquito que 
pasa, flaquito!” Yo me llevaba con ellos. 
 
Pareciera como si los varones tomarán de nuevo distancia, tal como nos lo confirma el 
anterior entrevistado,  permitiéndoles otra vez hacer un ejercicio de reflexividad sobre 
las causas que los condujeron a salir fuera de sus países y las consecuencias en las que 
pueden verse envueltos cuando emigran. No se puede entender el fenómeno migratorio 
sin saber cuáles han sido las condiciones de salida. Aunque los inmigrantes no 
provienen de los estratos más pobres de sus sociedades también es cierto que esta 
población que ha logrado emigrar alcanzaba a duras penas los estándares que se 
entienden en occidente por bienestar. 
 
 Sergio. Entonces, ahora tú piensa que hay gente que la ha pasado muy mal, pero es 
que con tener un trabajo y un piso y comida asegurada las tres veces del día, eso es un 
éxito. Lo que pasa es que no debería ser así, obviamente, debería de ser muchísimo 
más. Fíjate, la movilidad social que se da en la inmigración en muchos casos no es en 
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la sociedad de acogida sino en comparación con la sociedad de la que viene, eso sí, o 
sea, genera más movilidad social a su familia que se queda que ellos acá. 
 
Que la vida de los inmigrantes debería ser muchísimo más y  que se pierden 
muchísimas cosas por no hacerlo, es imputable ante todo a la carencia de tiempo, a una 
concepción del tiempo muy ligada al trabajo, a una concepción del tiempo muy 
relacionada con la incertidumbre, y sobre todo a que las sociedades capitalistas 
desarrolladas necesitan que la dimensión temporal desaparezca de los proyectos 
migratorios, pues los inmigrantes son inmigrantes en la medida que trabajan, ya que si 
dejaran de trabajar el proyecto migratorio dejaría de tener sentido. 
 
 Paul. El sistema se encarga de no hacerte sentirte bien, de que siempre vas a ser un 
extraño, que nunca vas a tener las mismas opciones 
 
Vivir bonito para ser feliz. Esta es la conclusión a la que llega uno de los entrevistados 
frente  a los estrechos límites a los que se ven abocados muchos inmigrantes por no ser 
conscientes de las posibilidades y  las oportunidades que les ofrece el hecho de haber 
emigrado. 
 
 Paul. (…) Ver que no todo lo que has hecho está mal, sino que simplemente falta algo 
más por hacer, que el día a día pues es eso, o sea, tratar de vivir, o sea, la plenitud 
como dice mi mamá, hay que vivir bonito (….) yo trato de ser el insurgente del tiempo, 
de tratar de aferrarme a lo que siento (….) En mi tiempo libre salgo con mis amigos, 
salgo de vez en cuando a bailar que no es mucho, pero trato de aprender nuevas cosas 
cada día (…) Yo ahora trabajo en la asociación, estoy dando cursos de ofimática que es 
lo que hago de lunes a sábado. El fin de semana me dedico al grupo de danza donde 
estoy, o sea, bailo danza andina-ecuatoriana. Casi todos los fines de semana tenemos 
representaciones. Eso creo que me ha ayudado a sobrevivir aquí, porque si no hubiera 
estado como los otros chicos, todos los fines de semana en las discotecas y sin saber 
qué hacer. Eso me ayuda al alma. La danza. Me ha ayudado mucho porque me ha 
ayudado a comprender muchas cosas de mí mismo y me ha ayudado a estar a hacer 




Frente a este vivir bonito que supone más que nada que el tiempo esté abierto a nuevas 
inquietudes y propósitos, nos encontramos con la otra cara de la inmigración, el rostro 
más condicionado por la explotación capitalista que hace que se reproduzcan las 
situaciones de desigualdad de sus países de origen. La relación con el tiempo y su 
vivencia no es algo natural a los inmigrantes sino que viene condicionado por el mismo 
hecho migratorio. No sólo los adultos están encerrados en la jaula del tiempo con su 
rostro amargo, sino también sus hijos son víctimas propiciatorias, adoptando  una forma 
de vida que no han elegido libremente. Se repite la idea de que las oportunidades que la 
nueva sociedad ofrece hay que aprovecharlas, pero la inmigración y la subjetividad a 
ella asociada son un obstáculo poderoso que incluso llega a afectar a los hijos e hijas de 
los inmigrantes, reproduciendo los mismos estilos de vida que sus padres 
protagonizaban en sus países de origen. Empiezan a asumir tempranamente una serie de 
responsabilidades con un tiempo asociado que no se corresponde con la edad de los 
jóvenes nativos. La asunción de una subjetividad muy ligada al fenómeno migratorio, 
una vez más,  se convierte en un serio obstáculo de comunicación y de integración, no 
sólo por las propias limitaciones que el tiempo impone a las nuevas obligaciones 
adquiridas, sino también porque los proyectos futuros de unos y de otros  no son los 
mismos, dificultando que se compartan sueños y expectativas comunes. 
 
 Paul. Tratan de ahorrar lo máximo posible, tratar de tener una mejor economía. Yo 
creo eso. Tratar de verse de verse con más posibilidades. Y eso han hecho muy mal 
también las personas que han venido de lejos que han traído a sus hijos, 
abandonándoles en los pisos; trabajar y trabajar y trabajar y trabajar. Claro, esos 
pequeños que vinieron lo que hacían era salir, estar fuera; y ahora ya casarse o tener 
hijos. Ha sido un retroceso  porque muchos jóvenes han venido acá pero sin ninguna 
expectativa de vida, sin ninguna meta tasada, simplemente estar ahí pues en las 
discotecas, o si no están en la discoteca. Muchos están fuera de sus casas. Muchas 
chicas se quedan embarazadas a muy temprana edad pues ya tienen que casarse, pues 
ya tienen que hacerse hogar. No tienen esa ilusión de estudiar o de prepararse y eso sí 
da una pena, sinceramente. Hay muy pocas personas contadas con los dedos que están 
pues en la universidad, siguiendo una carrera, y eso sí da pena, o sea, que no se 
aprovechan esos tiempos porque estás en sitio fuera, en un modelo educativo diferente 
que puedes aprovecharlo y si en algún momento tú quieres regresar a Ecuador, pues 
aplicar (…..)Y eso sí que es penoso porque te debilita como ser humano y te debilita 
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como comunidad. Allá es normal que te  cases a los veinte años, es normal. La última 
vez que fui ya te dicen: “¿Y qué fue, cuando te casas?” Que ya gente de mi edad pues 
ya está casada, y ya no por el primero sino por el segundo, tercer hijo. Entonces lo 
bueno de aquí, lo que me gusta,  es que aquí, los chicos españoles tienen eso de 
disfrutar su juventud. Eso es bueno. Porque tú te das cuenta de que después eso es 
como, o sea, ya has disfrutado todo lo que de bueno tiene la juventud. Porque 
imagínate, también casarse a muy corta edad rompes, dejas de ser joven y te conviertes 
en adulto sin haberlo pensado. Porque ya son ya más responsabilidades, que si hijos,  
que de donde saco la comida para las dos personas. Pues no te queda otra que 
trabajar. Y eso ya se convierte en tu vida, y rompes totalmente lo que ya fue tu juventud. 
 
Los inmigrantes son representados como individuos solitarios que no tienen relación 
unos con otros,  interesados solamente en conseguir dinero, sin interesarles nada que 
vaya más allá de este propósito. Es la representación cabal de los individuos de Adam 
Smith. No es la bondad ni  la solidaridad  sino el cálculo egoísta lo que les hace vender 
sus productos en el mercado. Con la salvedad que lo que buscan es una fuente monetaria  
para sobrevivir de manera desesperada y que les pueda proporcionar unos euros de 
sobra que la mayoría serán ahorrados. El entrevistado que ha estudiado cine, nos 
describe a modo cinematográfico personajes que se suceden en un ir y venir buscándose 
la vida a través del trapicheo y el menudeo, de individuos desplazados sin un  lugar fijo. 
Individuos ambulantes que mercadean sobre todo alimentos. No es casualidad que de 
nuevo aparezca la comida como elemento mediador con sus comunidades de origen, los 
alimentos como condensación simbólica del trabajo y del esfuerzo,  y también como 
referencia temporal última del paso del tiempo y de los logros conseguidos, de las 
necesidades primarias que dificultosamente van satisfaciendo. Y si tienen relación y 
contacto es a través de los circuitos de información de la miseria por donde sólo 




 Sergio. El colombiano le gusta mucho el dinero, me da la impresión. No les gusta el 
asociacionismo. A mí me parece que  es un fenómeno  fuerte. No, aquí es dinero, o sea, 
y para las cosas de negocios son los primeros y eso lo veía yo ahí. Mucha gente que 
intentaba montar sus negocios, que lo de la recursividad vendía de todo. En nuestra 
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tienda comprábamos a una señora arepas; a otro señor queso paisa; a otro gelatina de 
pata; a otro cocadas, o sea, empanadas; y gente que vivía de eso, sin papeles, una 
mierda, pero se buscaban la vida. Muy bueno. Y bueno, ver el dolor ahí todo el tiempo, 
el dolor de mucha gente, sobre todo los que dejaban la familia, a las madres. Muy 
triste. 
 
La integración es desprenderse de la memoria vivida para comprometerse con una 
realidad que no se comprenderá del todo y donde no existen garantías de una 
comprensión definitiva. Por tanto, la integración es implicación, voluntad de aprender y 
compromiso de comprender el lugar donde se está. Hasta donde se esté dispuesto a 
olvidar y las veces que se esté dispuesto a empezar para aprender experiencias 
novedosas es la medida de la integración. El entrevistado más mayor, a punto de 
alcanzar la jubilación, señala que no quiere integrarse más, pues su perspectiva de 
futuro inmediato es marcharse a Perú para pasar allí su jubilación. Hay un límite que 
tiene que ver con la experiencia vivida que satura el aprendizaje. Volvemos por tanto 
donde empezamos el capitulo cuando hablábamos de la infancia y del tiempo. Si el 
aprendizaje  en la infancia necesitaba orden, ahora, cuando el aprendizaje ha sido tanto 
que ya no es posible más,  y es el caso sobre todo de Flavio, nuestro entrevistado de 
mayor edad, el tiempo y sus experiencias vuelven a desaparecer de nuevo en aras de la 
seguridad y el orden comunitario primero, o del tiempo interior con sus infinitas 
posibilidades como en el caso de Sergio. 
 
 Flavio. Mira, todos los fines de semana están pensando en la pollada y en la 
parrillada. Aquí, no. Aquí yo trabajar. Actualmente yo he cambiado yo ya pienso ir. Ya, 
ya no quiero, ya no quiero integrarme más. Ya no quiero integrarme más. Ya digo: “He 
vivido demasiado aquí y ha pasado esto” (…)   O sea, que ya no me quiero meter más 
de lo que ya estoy aquí. A ver, ya es suficiente  
 
 Sergio. (….) Además, es lo que te digo, yo me conformo con lo que hay. No tengo 
planes de futuro, o sea, no sé cómo hacer. Me encantaría poder responderte a eso, te lo 
juro. Ni siquiera me planteo volver a Colombia, o sea, ni siquiera me planteo eso. (….) 
Yo vivo, intento vivir, no sé si es resignación, trato de vivir con lo que tengo a mano 
(….)  Nunca me lamento. Cada segundo abre millones de ramificaciones. Depende de 
lo que vos hagas. Y yo lo único que he sabido, que he aprendido de la vida, es que las 
325 
 
decisiones que tomes las tienes que asumir y ya. O sea, lo que tú haces lo asumes. No 
sacas nada lamentándote. Así he vivido yo, tres años trabajando en una tienda como un 
negro, bajándome, rebajándome, o sea, si yo fuera como mis padres, me suicido, es 
decir, yo que soy un niño de bien, ¿qué hago aquí cargando cajas de panela?, y 
atendiendo con una súper cortesía a un narcotraficante que es alguien que en Colombia 
le lavaba el coche a mi padre ¿sí me entiendes? Yo si empiezo a pensar en esas cosas 
me muero. Me da lo mismo. Yo soy un desclasado. 
 
Al igual que las mujeres se encuentran con un escenario de indefinición que no pueden 
conjeturar porque no se deja aprehender. Sin embargo cuando alcanzan a racionalizarlo 
se encuentran con una profunda imposibilidad de conjeturar sobre su futuro. La 
imposibilidad de planificar su porvenir, la ansiedad y el miedo que les produce pensar 
en la idea del regreso les confunde. El retorno, en las consideraciones de los 
entrevistados, está adherido a una concepción del tiempo cargada de una inquietud no 
disimulada, pues les ha costado tanto esfuerzo conseguir tener una perspectiva de su 
situación que sienten verdadera zozobra en el hecho de plantearse el regreso. Si como 
dice uno de los varones, cada segundo abre millones de ramificaciones, se entiende la 
dificultad que tienen para  controlar y organizar lo que les sucede. No saber lo que van a 
hacer cuando regresen, supone de nuevo quedarse sin un tiempo propio, volver a quedar 
enredados en la red que los acontecimientos entretejen 
 
 Sergio. Además, es lo que te digo, yo me conformo con lo que hay. No tengo planes de 
futuro, o sea, no sé cómo hacer. Me encantaría poder responderte a eso, te lo juro. Ni 
siquiera me planteo volver a Colombia, o sea, ni siquiera me planteo eso. (….) Yo vivo, 
intento vivir, no sé si es resignación, trato de vivir con lo que tengo a mano (….)  Nunca 
me lamento. Cada segundo abre millones de ramificaciones. Depende de lo que vos 
hagas. 
 
 Paúl. Me provoca ansiedad todas las noches pensar que  no sé qué hacer el día de 
mañana, y claro, te ves y dices “¿y ahora qué?” “¿mañana qué?” Si regreso, ¿Qué voy 











Cuando nos aproximamos al final de nuestra indagación sociológica se impone intentar 
hacer una síntesis que recoja en lo fundamental las ideas fuerza que han articulado esta 
investigación y la dotan de sentido. En primer lugar, y ante todo, conviene señalar que 
la identidad y los procesos de subjetivación no se entienden si no se tienen presentes los 
distintos procesos de socialización por los que los individuos pasan desde su más 
temprana infancia. Estos procesos afectan a la construcción de su pasado mediante la 
racionalización y la reflexión a posteriori de lo que les ha ocurrido, al presente con sus 
estilos  de vida, y a la prefiguración de una manera de ser el futuro. Las biografías de los 
individuos, y la historia en la que se desenvuelven sus trayectorias personales, aun no 
siendo lo mismo,  qué duda cabe que se interrelacionan, de tal manera que el carácter 
del destino se puede vislumbrar,  y por tanto modificar. Seríamos más dueños de 
nuestro destino si fuésemos capaces de comprender la manera en que se entretejen las 
redes entre lo personal y lo social. Por tanto, un primer dato a tener en cuenta: lo social 
y lo personal, la historia y la biografía de cada individuo sólo son separables a efectos 
analíticos.  Una vez subrayados los ejes en los que se enmarca esta tesis, pasaremos en 
un segundo momento a retomar el camino andado de los diversos capítulos y a hacer 
una análisis comparativo de  las narraciones de vida de mujeres y varones, centrándonos 
especialmente en aquellos aspectos que inciden de manera fundamental en la 
construcción de sus identidades y  los procesos de subjetivación, en los que el tiempo y 
el espacio juegan un papel preponderante. Remarcaremos cómo la reflexión es capaz de 
generar cambios, y cómo las mujeres y los varones emigrantes andinos construyen un 
discurso diferente que es capaz de modificar ciertas conductas y esquemas mentales. 
Por último, intentaremos enmarcar esta tesis doctoral en una problematización más 
amplia como consecuencia de la disolución de los vínculos sociales agravada por  la 
actual crisis del Estado social. 
 
Ideas fuerza de la investigación  
 
Si existen seres con historia y con un bagaje biográfico digno de ser contado por las 
peripecias y aventuras que han protagonizado, no cabe duda que son los emigrantes. Las 
vidas de los inmigrantes y sus trayectorias ocupan un lugar de honor para ser relatados, 
aunque la sociedad se empeñe en negarles su propia historia, estigmatizándolos y 
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deshumanizándolos a través de su invisibilización, convirtiéndolos en  seres sin pasado, 
o con un pasado sospechoso, arrogándose un tiempo y un espacio que pareciera 
privativo y único de grupos privilegiados, y por tanto, como si no existieran otras 
coordenadas espacio-temporales que las propias, en definitiva,   atribuyéndose de 
manera exclusiva la única identidad  posible, a costa de negársela a los demás. En esta 
tesis  he intentado mostrar que, por supuesto, los emigrantes tienen una historia personal 
y social que los acompaña en su trayecto migratorio, pero que en muchas ocasiones  la 
finalidad de la emigración está orientada casi exclusivamente al acopio de dinero y a su 
posterior ahorro, pues no se entiende el proyecto migratorio sin esta asunción de 
sacrificio personal que conlleva vivir en un marco de estrecheces económicas y de 
relaciones sociales frágiles. Ser emigrante es sinónimo de la experiencia de vivir en un 
mundo ajeno en el que rigen pautas culturales ajenas.  
 
De las diversas marginaciones de que son objeto los emigrantes abunda una que supone 
una rémora para llevar una existencia plena y llena de sentido, y que no es otra que la 
imposición de un tiempo extraño que conlleva el hecho de  no reconocerse a sí mismos. 
Para recobrar su identidad perdida tienen que renunciar a lo que son, a su bagaje 
biográfico, lo que los priva de sus raíces históricas y sociales, de su herencia pasada y 
de sus proyectos de futuro, para buscarse una identidad nueva en tanto que trabajadores 
extranjeros. Tienen que renunciar por tanto a un conocimiento de sí mismos para 
encontrase a sí mismos. Se ha hecho necesario por tanto ir al descubrimiento de su 
historicidad, mirarlos desde su cultura, y explicar sus vidas desde su temporalidad, 
desde su propia reflexión y a partir de sus propias palabras.  
 
La historia y las experiencias previas de los trabajadores y trabajadoras no tienen 
acomodo en las sociedades capitalistas avanzadas. Los afectos, la solidaridad, la ternura,  
el ocio, en definitiva, lo que nos hace más humanos, no tienen valor en la posición que 
ocupan en la nueva estructura social.  La  culpa  de haber abandonado a los suyos, no 
haber cumplido sus sueños de una vida mejor, el no sentirse fracasados, les lleva a hacer 
un pacto fáustico con el dinero con la obligación correspondiente de   trabajar, y 
trabajar sin cesar, y cada vez más, y con más intensidad, con la consiguiente 
desestructuración de su vida  personal y familiar. El problema radicaría entonces en 
cómo los emigrantes estarían asumiendo los costes personales y sociales que  tienen que 
pagar por su condición de trabajadores dependientes. 
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Una de las dificultades más penosas que lleva consigo  la emigración es que no permite 
a los emigrantes pensar, ni pensarse a sí mismos, al no disponer de marcos espaciales y 
temporales apropiados, algo que afecta a sus oportunidades para actuar y decidir. El 
espacio y el tiempo de los emigrantes se parecen a veces al espacio y al tiempo de las 
instituciones totales, de las instituciones cerradas, pues con frecuencia no hay espacio 
para la fiesta, y por tanto no hay posibilidad de celebrar nada,  incluidas las sorpresas, 
las experiencias, los acontecimientos inesperados. 
 
Los individuos emigran no sólo ni principalmente por falta de bienes materiales, sino  
en busca de nuevos horizontes que amplíen su perímetro de libertad. De ahí que toda 
decisión de emigrar sea netamente política, pues, en el caso que nos ocupa, la 
emigración latinoamericana, la causa principal para explicar el éxodo de ciudadanos 
hacia el exterior es la mala calidad política, incapaz de garantizar el derecho a la vida 
y distribuir el bienestar económico, ya que el emigrante está condenado en sus país de 
origen a ser una persona no realizada1. Existe una pobreza que tiene que ver con la 
falta de futuro, con una sensación de hastío en la que el cansancio de esperar tiempos 
mejores se convierte al final en desesperación e insatisfacción. En lugar de propiciar 
estímulos, oportunidades vitales, en lugar de proporcionar a los sujetos la recompensa  
que supone la expectativa de tiempos mejores, las sociedades son una fuente de 
insatisfacción pues renuncian a proporcionar formas de gratificación que una sociedad 
democrática está obligada a proveer.  
 
En resumen, las situaciones de vulnerabilidad de los emigrantes estarían relacionadas 
con las situaciones de desarraigo y con las dificultades materiales y emocionales
2
. Sus 
sueños, su futuro, se mantienen en los márgenes de lo inmediato. Para muchos, la 
incertidumbre que sienten ante el futuro existe porque no hay la certeza de pertenecer a 
una comunidad. En la sociedad capitalista sólo los que no tienen historia, y tampoco 
                                                   
1
 MÓNCHEZ-SEQUEN, Aleexandre, El cálculo egoísta. Inmigración y racismo en la España del siglo 
XXI, Ed. Trotta,  Madrid, 2010, p.120. 
2
 CRUZ ROJA, Mujeres Inmigrantes, Resumen ejecutivo, 2008.  La incertidumbre que sienten las 
mujeres inmigrantes ante el futuro existe porque no hay la certeza  de pertenecer a la sociedad donde 
están .Se exigen no tener grandes expectativas  para  no tener grandes decepciones. Respecto al balance 
de haber emigrado, no están seguras de si ha sido positivo. Se sienten más libres pero echan en falta la 
interacción con los demás. Desde  su punto de vista, el obstáculo más poderoso es la soledad que les 
impide ser felices. Tienen la percepción que los derechos establecidos en la sociedad son para el resto de 




futuro, sólo los que viven en un presente indeterminado, están llamados al éxito, un 
éxito que han inventado para ellos, pues el mercado los ha pensado e imaginado como 
seres vertidos a buscar su solo interés económico. El éxito soñado se traduce muchas 
veces  en soledad, incomprensión, exclusión, pena y tristeza. Los emigrantes son ante 
todo fuerza de trabajo, y por tanto participan de lo que Marx denominaba el fetichismo 
de la mercancía. Los inmigrantes, los viejos, los desempleados, en fin, los que sufren,  
tienen mucha memoria porque han vivido mucho e intensamente, pero muchas veces 
carecen de estructuras sólidas que den cobijo a su memoria, porque viven en el 
desarraigo. Por eso sus relatos de vida reenvían a acá y allá, al mundo de antes y al 
mundo de ahora, a tiempos y espacios diferentes. Al ser a la vez de aquí y de allí es 
como si no estuviesen en ningún sitio, por lo que carecen de cobijo donde guarecerse de 
las inclemencias del tiempo. En el lado de allá están las relaciones familiares, los grupos 
de socialización primaria, las relaciones cálidas, el mundo del ayer, su cultura de origen. 
Del lado de acá, del lado de la libertad sin redes o con redes frágiles, las expectativas de 
un mundo mejor. Por eso todos los emigrantes son los candidatos a permanecer en 
situaciones de fragilidad y vulnerabilidad 
 
Las teorías que tratan de explicar por qué las personas emigran, sólo son plausibles si 
tienen en cuenta que emigrar es un acto existencial en el que se ponen en juego una 
multitud de factores, por lo que modelos excesivamente formales lo único que hacen es 
enturbiar aún más el entendimiento de un hecho tan complejo como es emigrar. Las 
motivaciones individuales que empujan a cada individuo a emigrar adquieren su plena 
inteligibilidad si las insertamos en el entramado institucional de la sociedad en un 
contexto histórico determinado. Las teorías que dan cuenta de este fenómeno tienen una 
limitación temporal en su alcance explicativo, es decir, las diversas teorías existentes no 
se pueden generalizar a otras épocas que no sean las de la sociedad que las ha 
producido. 
 
El concepto de tiempo que  hemos manejado a lo largo de estas páginas no ha sido ni el 
tiempo de la sucesión, ni tampoco exclusivamente el tiempo intencional, tal como lo 
caracteriza Ramón Ramos, sino un tiempo único donde convergen estas dos 
dimensiones. De las diversas metáforas que se generan en el lenguaje sobre el tiempo, y 
que  hacen posible designar lo temporal, nos hemos centrado sobre todo en el tiempo 
como un horizonte temporal, el tiempo que se sitúa en el plano cognitivo-moral de la 
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intencionalidad, y que permite contemplar en el presente el panorama de lo ocurrido y 
conjeturar el porvenir. Esta perspectiva sobre el tiempo necesita más que otras de la 
memoria y la reflexión, materiales que servirán a los emigrantes para reconstruir sus 
nuevas biografías en una sociedad que no les ha visto nacer ni crecer. La inmigración 
contiene estos tres elementos, y sin ellos no se puede comprender ni explicar este 
fenómeno desde la sociología, ni tampoco pensarse ella misma a través de los 
individuos que la protagonizan.  
 
El tiempo, en esta investigación,  se nos representa ante todo como un tiempo social, 
como una determinada manera de vivir la emigración por parte de los sujetos que la 
protagonizan. Pues bien, la dimensión de la vivencia de sus proyectos migratorios, la 
conciencia que tienen de ellos, y que forma parte del mismo proceso migratorio, 
adquiere todo su sentido a través de las razones que alegan para haber emigrado. La 
conciencia de cómo han vivido todo el proceso hasta convertirse en emigrantes no se 
puede entender si no tenemos en cuenta las condiciones de salida, es decir, el contexto 
social, económico e histórico  de sus países de origen, así como los procesos de 
socialización desde la más temprana infancia. Toda socialización es en gran parte 
socialización anticipatoria, es decir, hay que llenar este proceso con contenidos de 
futuro desde el principio, aún más, lo colectivo y lo individual se articulan en el proceso 
de socialización para que sea posible que todos los miembros de una sociedad asimilen 
los objetivos y metas parta el futuro
3
. El tiempo y el espacio no existen fuera de una 
determinada forma de organización de la vida social,  por lo que la producción de lo 
espaciotemporal no es neutral respecto a la lucha de clases4. Incluso se puede decir que 
no existe un futuro unitario para todas las clases sociales, jugando la escuela en este 
sentido un papel importante en la determinación de los horizontes temporales
5
. Estas 
                                                   
3
 IGLESIAS DE USEEL, Julio, La dimensión social del tiempo, Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, Madrid, 2006, pp. 192 y 193. 
4
 HARVEY, David,  Espacios del capital, op. c., p.  242 
5
 La escuela cumple un papel de primer orden en la construcción de una forma de subjetividad nueva, el 
individuo, y una organización diferente del saber. Las pedagogías disciplinarias suponen un cambio en la 
percepción del tiempo y del espacio que los escolares interiorizan mediante el examen y la extracción de 
saberes escolares y que al serles devueltos contribuyen a moldear su “yo” . En A. Gramsci también 
aparece el concepto de tiempo ligado a la escuela que asegura la transmisión del acervo cultural de una a 
otra generación, socializando verdades ya descubiertas y convirtiéndolas en elementos de coordinación y 
de orden intelectual y social. La escuela transmite la experiencia del pasado que hace adquirir hábitos e 
inclinaciones. PRIETO LASO,  J. María,,  “Las ideas pedagógicas de Gramsci, en Gramsci. Una 
perspectiva sistemática”, Revista Utopías, nº, 206, 2005, pág. 147. La escuela, ante las dificultades del 
capitalismo de imponer unas pautas y ritmos temporales  a los trabajadores para la extracción de  
pusvalía, se convirtió en el lugar donde acostumbrarse a las relaciones sociales del proceso de producción 
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aseveraciones pueden ayudarnos a entender determinadas subjetividades personales y 
políticas, pues los conflictos y tensiones sociales no son ajenos a la ideación del tiempo. 
Las dimensiones temporales de la realidad social, su significado y sus fronteras, así 
como el peso que se les conceden, varían de una sociedad a otra, y dentro de ésta entre 
los propios grupos que la componen. 
 
Uno de los hitos en el estudio de las migraciones, en concreto  cómo un emigrante se 
convierte en inmigrante en una ciudad industrializada, es la obra El Campesino polaco 
en Europa y en América, de Willian Thomas y Florian Zaneieki. La naturaleza humana 
hay que buscarla en lo social, en concreto, en el mundo urbano de una ciudad altamente 
industrializada como lo fue el Chicago de los años 20 del siglo XX, con sus diversos 
mundos y regiones morales escondidos detrás de cada esquina, de cada tugurio, de cada 
fabrica, de cada vecindario, donde proliferaban el crimen a gran escala y las más 
diversas patologías sociales. La cuestión urbana, ligada a la cuestión racial, se convirtió 
en la piedra angular de la Escuela de Chicago en la que se inserta esta pionera obra de 
investigación. El precio que tuvieron que pagar los investigadores de Chicago fue, como 
ya se señaló, no plantearse la cuestión social, que por entonces en Europa ocupaba el 
centro de las disquisiciones de las ciencias sociales, no imaginando una alternativa al 
capitalismo, ni tampoco la necesidad de disciplinarlo a través del Estado social. La 
cuestión social fue por tanto sustituida por la cuestión racial. La historia social quedó 
relegada, y en su lugar surgieron las historias de vida. No obstante conviene recordar a 
su favor que abandonaron los marcos estructurales para centrarse en los procesos de 
subjetivación de los inmigrantes, cómo vivían su proceso de adaptación o inadaptación 
en sociedades y pautas culturales ajenas. Los sociólogos de Chicago privilegiaron los 
procesos de desorganización a los que los emigrantes se veían abocados cuando las 
instituciones y los valores de sus sociedades ya nos le servían en sus nuevos lugares de 
destino.  Analizaron los consiguientes procesos de reorganización personal de los 
emigrantes, lo que supuso el abandono de una tradición de tipo biologicista en la 
explicación de la conducta humana, para ser sustituida por otra de tipo cultural, 
precisamente en un momento en el que el darwinismo social hacia estragos. 
 
                                                                                                                                                     
capitalista. ENGUITA FERNÁNDEZ, Mariano,  La cara oculta de la escuela. Educación y trabajo en el 




El tiempo y el espacio son instancias sociales capaces de configurar determinadas 
subjetividades, pues como ya hemos tenido ocasión de reiterar  son dos categorías 
sociales indisociables. La emigración termina por imponer una modalidad de tiempo 
que modifica  los ritmos vitales, terminan por configurar unas determinadas actitudes 
corporales, y una determinada concepción del espacio vinculada estrechamente y de 
manera solidaria  a una correspondiente interiorización del tiempo que a su vez termina 
siendo una forma de ser. Los emigrantes andinos parece que tuvieran suma facilidad 
para asimilar e integrar en sus mentes y en sus cuerpos ese cambio radical que supone 
emigrar,  pues la propia historia de América Latina, con sus conflictos de identidad a 
cuestas, es capaz de moldear de manera plástica los cuerpos y las conductas de quienes 
habitan en este continente. Los cuerpos crean y ocupan espacios. Las conductas 
previendo y anticipando de una determinada manera las consecuencias de lo que vendrá. 
 
El espacio es una marca de la presencia del tiempo. Ambos son inseparables de un valor 
emocional, de lo que dota de sentido y de afecto. Es imposible pensar la vida sin los 
espacios donde han ocurrido los acontecimientos. Una manera de domesticar y dotar de 
sentido al tiempo vivido consiste en llenar el espacio de experiencias.  En las ciudades 
andinas, concretamente en Quito, hemos tenido ocasión de señalar cómo en los espacios 
públicos y privados, a pesar del aparente caos, y a pesar de que el observador extranjero 
tiene permanentemente la sensación de que la ciudad no funciona, se esconde un orden 
que hace posible que la sociedad no se disuelva. La selva,  la frondosidad vegetal, son 
las metáforas  más representativas si queremos  entender el estilo de vida que esta 
ciudad propone. En las calles y en el interior de las casas, lo atiborrado, lo amontonado, 
el reciclaje de objetos de segunda mano, los colores chillones, la moda de productos 
masivos, el regateo en los mercadillos, el trasiego constante de sus habitantes con 
mercancías a cuestas,  la movilidad sin tregua de vehículos y  autobuses, y un sinfín de 
detalles que inciden en lo mismo, son propuestas que nos hablan de un tiempo en 
permanente ebullición y creación. Los ciudadanos quiteños siempre tienen que hacer 
algo porque no acaban lo que empiezan. Empezar de nuevo es modificar el espacio 
mediante una actividad constante. Si las cosas se acabaran cuando se empiezan no 
habría nada que hacer, lo que al final sería perder el tiempo, matar el tiempo. Hacer 
cosas por hacer, como andar, regatear por obligación el precio de una mercancía en el 
mercado, dejar a medias la construcción de una casa por si la familia se amplía cuando 
los hijos se casen, es hacer el tiempo, es crear el futuro. La inmovilidad que supondría 
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un tiempo unidireccional no generarían acontecimientos y experiencias. Supondría el fin 
del tiempo, cosa que está lejos de suceder porque en esta parte del orbe todo está por 
inventar, y todo renace a cada instante. Tras el invierno viene la primavera.   
 
 
Análisis comparativo de mujeres y varones. 
 
Para entender de manera correcta lo que les ocurre a las mujeres y a los varones andinos 
cuando llegan al país de destino hay que tener en cuenta que el tipo de sociedades de 
donde provienen están a caballo entre la tradición y la modernidad, es decir, entre un 
tiempo mítico y un tiempo acelerado. La presión social en sus sociedades de origen, 
sufrida especialmente de manera rigurosa por las mujeres andinas, es un escrutinio 
constante sobre las conductas de  varones y mujeres que coarta cualquier posibilidad de 
hacer frente a esas imposiciones normativas. Esta rigidez normativa y su interiorización 
contribuyen a que la hexis corporal adopte una determinada forma, conformando 
actitudes tales como la timidez o la vergüenza. De ahí que en las conductas cotidianas 
adopten el “silencio” y la “observación” como estrategia de análisis de la situación, 
intensificándose aún más en sociedades modernas, europeas, como consecuencia de no 
poder interpretar de manera idónea los nuevos códigos y pautas culturales. La educación 
y el respeto existente en sus países de origen son confrontados a la poca educación y al  
poco respeto existente en España, cuando en realidad no son sino  dispositivos de 
sumisión, es decir, eso es lo que se espera socialmente en este tipo de sociedades, por lo 
que su cumplimiento es lo que se llama “educación”. La buena educación de los 
emigrantes proviene en parte de que para no equivocarse se toman su tiempo y se 
retraen, pero a la vez tienen miedo a desairar al autóctono, tienen miedo a herirlo 
imponiéndole comportamientos que no puede comprender.  Otro tipo de conducta 
conforme a esta hexis corporal, y que a su vez la conforma, es la ambigüedad que 
utilizan para desenvolverse en las relaciones sociales, y que podría interpretarse como 
un aspecto “incivilizado”, cuando en realidad funciona a modo de estrategia para hacer 
frente a entornos muy cambiantes que no aseguran la predictibilidad de la acción social. 
El silencio, la observación, la desconfianza y la ambigüedad son todos aspectos que 
arrojan luz sobre una forma de ser temporal  de las mujeres y los varones andinos, su 
posterior trayectoria migratoria, y los procesos de adaptación a una nueva realidad 
social en términos espaciales y temporales. Estas actitudes se corresponden con una 
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manera de anticipar al futuro, y por tanto también con una determinada forma de 
conducta expectante. Algunos psicólogos hablan cuando se refieren a personas 
golpeadas por la vida del síndrome de indefensión aprendida. Los emigrantes andinos 
se defienden en parte de este síndrome con la decisión de emigrar, pero una especie de 
amenaza informe está siempre latente en su percepción de las situaciones nuevas. Los 
varones son los que más han interiorizado las normas sociales de sus sociedades, pero 
también los que más las transgreden. Las mujeres, por el contrario,  son más críticas con 
esta presión normativa, pero no tienen  tantas posibilidades de burlarlas. La emigración 
es una de esas ocasiones que se presenta como una oportunidad de cambio. 
 
Ser varón o mujer no es indiferente a las distintas concepciones y al sentido que cada 
uno atribuye a la existencia, y por tanto a la dimensión temporal que hemos manejado 
en esta tesis. Los varones y las mujeres no atribuyen el mismo significado a la familia y 
a la infancia. Las mujeres son muy pronto destinadas a servir a los demás, mientras que 
los varones tienen más oportunidades de aprender una mayor autonomía. El trabajo y 
las responsabilidades asumidas desde muy temprana edad las obligan  a mantener una 
relación con la familia  y el mundo que les rodea  desde la practicidad material, 
quedando poco margen para idealizaciones sentimentales como en el caso de los 
varones, al recaer sobre ellas las duras exigencias de la vida doméstica. No tienen 
tiempo para el juego, y siempre están ocupadas en quehaceres ajenos a la niñez. Esto 
explica que para ellas se pierda muy rápidamente el recuerdo de la infancia, al ser su 
vivencia muy corta.  La infancia para los varones, por el contrario, es más larga, y se 
muestra como un universo lleno de sorpresas donde existe la posibilidad de jugar y 
experimentar con la naturaleza. Manejan una concepción más imaginaria de esta época 
de la vida. La familia y la naturaleza son percibidos  como espacios míticos donde no 
ocurren acontecimientos capaces de trastocar ese orden imaginario al que son tan 
propensos en sus relatos. Al contrario de lo que les ocurre a las mujeres, el espacio de la 
infancia es idealizado e inmaterializado. Mi hermana nos hacia la comida, pero no la 
importaba. Como todo era para todos, nadie se molestaba por hacer algo por los 
demás. Adoptan esta posición frente a una concepción más realista y dura de las 
mujeres, pues para ellas el maltrato familiar ha marcado profundamente sus vidas. Las 
mujeres han sufrido en su propia carne esa concepción patriarcal de las sociedades de 
donde son originarias. Mi madre veía que sufría mucho, no así los varones, porque ellos 
se dedicaban a exigir para tener lo que ellos quisieran. En efecto, tan importante es la 
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distinción de género, que el tiempo y la identidad de los varones en sus países de origen 
tienen que ver fundamentalmente con la mujer, pues ésta es quien preserva y mantiene 
las tradiciones y normas familiares en momentos de crisis, como cuando  muere o falta 
el padre o la madre, o ambos,  manteniendo las costumbres, las comidas familiares en 
los días festivos y el respeto hacia los demás.  En las mujeres predomina la palabra 
como espacio de negociación y de conflicto, por esa facilidad para relacionar los 
acontecimientos que les han sucedido, mientras que para los varones la imagen adquiere 
tal potencia evocadora, sobre todo de su infancia, que mitifica aún más un mundo sin 
conflictos. La preponderancia de la palabra o de la imagen, según sea el caso,   son 
capaces de configurar distintas subjetividades. Me acuerdo que la primera marcha que 
yo asistí fue en el año 92 cuando se hizo la marcha de los quinientos años de resistencia 
indígena en el Ecuador.  Mi papá me llevo allá. No sé por qué me llevaría.  
 
En el mundo rural los problemas de herencia y las envidias familiares son de tal calibre 
que en muchas ocasiones se convertirán en los detonantes que  carguen la espoleta del 
tiempo, empezando, sobre todo los varones, a tomar conciencia de la irreversibilidad de 
los acontecimientos. La cuestión racial es otra de las constantes en la vida de las  
mujeres y los varones ya  desde la infancia, contribuyendo a crear subjetividades 
racializadas, impidiendo ir más allá de los marcos espaciales y temporales impuestos. 
Mi padre decía que sus nuevos hijos eran más guapos, que tenían los ojos más claritos. 
Mi hermano dijo que la única venganza nuestra era estudiar, demostrándole que los del 
pueblito tal vamos a salir adelante.  
 
Cuando lleguen a la juventud, mujeres y varones poseen conceptos, imágenes, ideas y 
formas de relacionar los hechos de manera distinta. Empiezan, literalmente, a habitar el 
mundo de manera diferente. Las mujeres buscando el amor romántico. Soñando la 
búsqueda de un varón que les saque de la rutina para  empezar a construir un  futuro. 
Siempre quise conocer a un hombre que me quisiese para quedarme toda la vida con él. 
En este momento empieza a labrarse el conflicto, sobre todo con las madres, que 
consideran que el amor hay que ponerlo en un segundo plano, buscando en primer lugar 
un varón que les evite pasar por las mismas  penurias económicas y la escasez material 
que ellas han tenido que soportar. Mi papá estaba atento de hacerme casar con un 
señor riquísimo propietario de varias haciendas y que tenía cincuenta años. ¡Es que mi 
papá estaba más joven que este señor! Este desacuerdo, reforzará aún más  la 
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construcción de un tiempo interior, buscando denodadamente el amor en el interior de 
sus corazones, pues en el mundo exterior habita la desconfianza y acechan peligros 
insondables, tales son las experiencias negativas que han tenido con sus parejas, 
recluyéndose en un mundo propio de mujeres. He tenido la oportunidad de conseguir 
novio, pero no he querido. Mejor es estar solita y no pensar en nadie. Pareciera como si 
en esta etapa de la vida las mujeres empezaran a tomar conciencia de que son capaces  
de moldear el tiempo, de construir escenarios de futuro. A pesar de los sinsabores que el 
amor las reporta, empiezan a tener confianza en sí mismas y deciden emigrar, dejando 
atrás unas circunstancias vitales no del todo gratas. Los varones, por su parte, han salido 
de su mundo imaginario, instalados en el reino del conflicto que supone habitar el 
espacio público, alejados ya de la protección familiar. Los cambios que protagonizan y 
en los que se ven envueltos, optar por las diferentes alternativas que la elección les 
plantea, casan mal con esa idealización de un mundo estable y ordenado. El tiempo 
lineal al que se ven expuestos cuando habitan el espacio público supone asumir 
responsabilidades, incompatibles con la socialización en un tiempo circular en el que 
todo se repite, en el que la responsabilidad se ve disminuida a favor de “un dejar pasar 
el tiempo”, donde no hay un comienzo ni un final. No entiendo por qué todo cambió. 
Perdí el trabajo; perdí el negocio; perdí a mi mujer; me quedé solo. Luego recuperé a 
mi mujer y recuperé mi trabajo. Pero ya nada era igual. No entiendo por qué todo 
cambia una vez que…no sé. Las relaciones con las mujeres, los noviazgos que 
protagonizan, están sujetos a las consecuencias de esta forma particular de relacionarse 
con el tiempo. Estaba sin camino en ese tiempo, sin saber qué hacer, o sea, no tenía 
sentido nada. Las mujeres para los varones son como una especie de salvavidas que les 
facilitan salir del mundo del vicio y de las juergas, en suma, de la mala vida. Los 
varones necesitan mujeres que les cambien la vida a través de la donación de su tiempo, 
un tiempo doméstico del que tanto están necesitados. Mujeres que no bailen, ni beban, 
ni fumen, en definitiva, que no tengan vicio alguno.  Era una chica de casa. Con su 
ayuda dejé ese mundo. 
 
Cuando las mujeres emigran los varones se quedarán en sus países de origen totalmente 
desconcertados, perdidos, sin rumbo. De uno en uno empezaron a venirse todos y 
cuando me doy cuenta aquí ya había despedido a todos y me quedé solo. El predominio 
de la responsabilidad individual, muy relacionada con la decisión de emigrar de las 
mujeres, está muy vinculado a la escasez material porque hay que superarla sea como 
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sea. Emigrar es una oportunidad, un acontecimiento que irrumpirá en sus vidas y que 
asumirán desde la más absoluta individualidad y convencimiento propio para romper 
con ese tiempo impuesto y apenas elegido. En mi pueblo no había vida, todo el tiempo 
lo mismo. ¿A qué aspirabas allí? Quería conocer otras maneras de vivir
6
. En el caso  
de las mujeres existe una tensión entre lo comunitario y lo individual que se resolverá 
en la toma de una decisión radical: emigrar. Dejan atrás a la familia, hijos e hijas 
incluidos, aunque ello suponga el reproche familiar y del entorno más cercano. Salir 
fuera de sus comunidades y emigrar a la ciudad en algunas ocasiones, antes de partir al 
extranjero, supone embarcarse en un nueva vida  facilitada por un tipo de habitus 
adquirido ya desde la primera infancia, un estilo de vida que descansa  en una particular 
destreza del manejo del tiempo y los contratiempos, a pesar de la rutina y la repetición, 
administrando el tiempo de manera prodigiosa entre las diversas actividades, haciendo 
frente a lo imprevisible, controlando lo azaroso, y creando y aprovechando nuevas o 
viejas oportunidades, todo ello aderezado de una confianza inexpugnable en sí mismas 
pues poseen unas energías prácticamente inagotables. Siempre he sido muy inquieta 
como mi madre. Yo tenía en mente venir a España, a la Universidad de Salamanca . 
Cuando emigren del campo a la ciudad, antes de partir al extranjero, han adquirido un 
aprendizaje del mundo urbano, han aprendido a elegir una serie de prioridades que están 
ligadas de manera indisociable a una asignación del tiempo determinada, sobre todo en 
lo que se refiera a la planificación horaria de sus diversas actividades. 
 
Plantearse la decisión de emigrar permite soltar lastre de la pesada carga de una vida 
monótona y sin alicientes. Es algo así como lanzarse desde un barco a la mar sin haber 
aprendido a nadar. Los acontecimientos traumáticos supondrán una grieta o fuga por la 
que entren en escena otras maneras de vivir, acontecimientos insospechados. Las 
rupturas familiares se encontrarán en la base de ese tipo de acontecimientos que las 
permitirán la posibilidad  de labrar una ideación del tiempo distinta a la que sus 
estructuras mentales y sociales les predisponen. En el caso de las mujeres, sobre todo 
las que proceden del mundo urbano, los conflictos de pareja serán los que las empujen a 
tomar la decisión de emigrar, no sin antes haber interiorizado un mundo interior basado 
en los ideales del amor romántico, una vida intima, de ensoñación,  que chocará con la 
realidad  del maltrato cotidiano, los golpes, la infidelidad de sus parejas, la separación o 
                                                   
6
 En el mundo rural, marcado por el paso de las estaciones y de las cosechas, se produce una especie de 
eterno retorno. Como dice uno de los personajes de A Ulfe el reloj está parado. 
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el abandono de sus padres. En el caso de las mujeres provenientes del campo será sobre 
todo la falta de horizontes e incentivos lo que las hará emigrar.  Los varones mientras 
tanto se quedarán en el país de origen, esperando de manera expectante cómo les va a 
las mujeres en su nuevo destino. Hasta que viajen a España, sus vidas seguirán los 
mismos derroteros,  o incluso irán a peor que cuando las mujeres estaban con ellos. Es 
tal la soledad y el desconcierto que les provoca quedarse sin los lazos afectivos 
familiares que tendrán muchas dificultades para llegar a comprender los motivos de su 
salida cuando inicien la travesía a España. En cambio, las mujeres, decidieron no mirar 
hacia atrás por esa voluntad tan inquebrantable que las acompaña. Tuve que salir, no me 
quedaba más remedio. Mis tías me dijeron que me lo pensara, que mi padre se podría 
poner enfermo. Pero yo les dije: “¿Y  quién piensa en mí”? Agarré mis cosas y me fui.  
 
Cuando las mujeres estén en suelo español se darán cuenta de que nada tienen 
planificado. Ante ellas se abre lo imprevisible, el azar, y no llegan a percibir  el suelo 
que las sustenta. Podríamos decir que esta consideración es lo propio que caracteriza a 
la misma condición de emigrante. De un día para otro dejan de tener una historia, un 
pasado. Sólo tienen un presente incierto, y un futuro aún más nebuloso. También dejan 
de tener un paisaje urbano y natural que hace mella en sus intenciones de seguir el viaje 
iniciado, ya que no se reconocen en la monocromía de los colores, la luz y el clima. El 
espacio profundiza la sensación destemporalizadora y angustiosa con la que viven la 
realidad en esos primeros momentos. A partir de ese instante  procuran por todos los 
medios  un marco que las proporcione la estabilidad perdida. Pero con lo que se 
encontrarán será con acontecimientos a los que no podrán hacer frente con los códigos 
culturales propios, como por ejemplo que el dinero presida las relaciones sociales, 
incluso con sus familiares más directos. El imperio del dinero, y los nuevos latidos del 
tiempo, supondrán para ellas la necesidad de adquirir un nuevo aprendizaje. Las mujeres 
emigrantes ya instaladas en España, compatriotas o no, les irán preparando para que 
vayan interiorizando un tiempo acelerado del que ya no serán capaces de controlar, 
impelidas a una búsqueda constante de recursos para trabajar de manera continua y sin 
pausa desde los primeros momentos de su estancia en Madrid. Me llevó a su casa, en el 
barrio de Entrevías. Fuimos en tren  y me iba explicando que aquí había que correr . 
Corría para un lado, para otro. Trabajaba como externa, limpiando cuatro casas. Al 
tercer día de estar en su casa me encontró un trabajo. Me explicó cómo se trabajaba 
por horas, y los gastos que tendría que afrontar. Algunas mujeres tienen  familiares 
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instalados en Madrid, pero todas afrontan sus primeros momentos solas. Desde el 
primer instante afrontan insinuaciones sexuales vinculadas a su doble condición, a la 
vez de mujeres y de emigrantes. Del machismo y el racismo no está tampoco excluida la 
propia institución policial. Parece que supieran qué gente es nueva, recién llegada. No 
pueden sustraerse a las miradas ajenas por sus características raciales.  Los varones, en 
cambio, no añoran tanto el nuevo escenario, porque empiezan rápidamente a ocupar 
espacios por los trabajos que se procuran,  ajenos en cierta medida a esas 
consideraciones de tipo espacial-afectivo, con esa deriva que este concepto pueda tener 
de valor emocional. Los varones más bien lo que procuran  es buscar aquellos aspectos 
que les sirvan para buscar referentes que tengan que ver con sus estilos de vida. Alguno 
incluso buscando signos del imaginario español, como el arte o el caballero español. Es 
significativo que la mujer y el varón que más han viajado en sus países de origen hayan 
utilizado un mapa para orientarse y no perderse, una para saber los hitos de la Puerta del 
Sol y  tenerlo como referencia nada más salir  del aeropuerto, el otro para callejear y 
buscar ambientes similares en los que se desenvolvía en su país y que le faciliten su 
integración. Las casas en las que viven en Madrid son bastante más pequeñas que las 
casas en las que vivían en Ecuador: las casas de aquí son ratoneras.  Consideran sin 
embargo que están bastante mejor que las suyas, son más bonitas,  están  mejor cuidadas 
y puestas,  más ordenadas. Esta composición del espacio es para ellas extraña, al no 
calibrar la importancia de tener o no arreglada la casa. Para su cultura la casa más que 
un espacio de intimidad familiar es sobre todo un refugio, el lugar de descanso y 
encuentro familiar, el lugar en el que se tienen las pertenencias. Las casas más pobres 
sólo disponían de una radio y una mesa que a veces servían de escritorio, por lo que no 
debe de sorprender la angustia y la incertidumbre cuando empiezan a realizar labores 
domésticas, ya que en un principio no están preparadas acerca de lo que significa llevar 
una casa, tal y como se entiende en España. Lo que es una característica común a 
varones y mujeres es que la dieta alimenticia sigue siendo la misma de sus países, sobre 
todo lo que se refiere al arroz. Y esto es así no porque no les guste la gastronomía 
española, sino porque la comida es un referente fundamental que los ata a sus culturas 
de origen. Sin arroz no hay dios, dicen las clases populares ecuatorianas. Como hemos 
indicado, el alimento es una referencia constante en los emigrantes de ambos sexos que 
remite a unos símbolos identitarios bastante potentes, pues terminan convirtiéndose en 




Cuanto más hacía más me exigía. Esta frase  sintetiza correctamente los primeros 
momentos de todas las mujeres cuando acceden a sus primeros empleos, que suelen ser 
la mayoría de las veces en el servicio doméstico. Estas exigencias, vividas no sin 
conflicto, pero finalmente aceptadas, tienen que ver con la idea madurada de que vienen 
a sufrir y a aceptar cualquier trabajo bajo cualquier condición, cosa que no ocurre  con 
los varones, al ser sus  conductas más heterogéneas que las de las mujeres. Se puede 
hablar de un tipo ideal, en el sentido weberiano, de mujer inmigrante andina, basado en 
ciertos rasgos caracterológicos comunes. Las motivaciones que las impulsaron a 
emigrar coinciden en lo fundamental en todas ellas, lo que se traduce a su vez en que la 
mayoría trabaje en el servicio doméstico, mientras que las ocupaciones de los varones 
son más diferenciadas, como operarios de la construcción, chóferes o conductores, lo 
que conlleva  a que se adecúen el espacio de manera diferente.  Esta diferenciación nos 
incita a plantear la hipótesis de que al no haber sido ellos quienes decidieron emigrar no 
se puede hablar propiamente de un tipo ideal de varón andino emigrante. El que no 
exista un tipo ideal de varón se refleja en la manera distinta de acoplarse a la ciudad y la 
necesidad de disponer de espacios propicios para ello. Las mujeres, por el contrario, 
desde un principio, manifiestan tener más capacidad de adaptación, pero también más 
dificultad para apropiarse de espacios más amplios que vayan más allá de aquellos que 
les puedan proporcionar ventajas para conseguir un empleo. Las redes que construyen 
son una ventaja, pero también una desventaja, pues no les permiten salir a espacios  más 
amplios, al espacio público. Por tanto la multiplicidad de formas de conducta y de 
estilos de vida de los varones, frente a la más homogénea uniformidad de las conductas 
de las mujeres, permitirá que se enfrenten al espacio de la ciudad de manera distinta y 
diversa a como lo hicieron y hacen ellas aún en la actualidad. Si las mujeres se 
relacionaron sobre todo con las regiones morales de la ciudad por la urgencia de 
encontrar trabajo, los varones acceden a un empleo casi de manera inmediata gracias a 
las mujeres que los han reagrupado. La actividad laboral de los varones les permite 
conocer y profundizar el espacio, sobre todo la geografía física, fundamentalmente por 
el tipo de trabajo que han desarrollado, lejos de los espacios domésticos a los que se ven 
forzadas las mujeres, y la posibilidad de acceder a un vehículo motorizado que sus 
ocupaciones laborales les ha proporcionado. Los varones empiezan a relacionarse y a 
arraigarse en el espacio gracias sobre todo  a sus ocupaciones, rompiendo  esquemas 
mentales que les permiten valorar poder viajar,  disfrutar del conocimiento de lugares 
nuevos para ellos, y apropiarse de espacios más amplios que en sus sociedades de 
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origen, donde las barreras simbólicas  y físicas eran tales que incluso les impedían 
conocer bien sus propias ciudades. Los inmigrantes no viajan dentro de España o no 
salen a conocer, no hay eso de que viajas o esperas los festivos. Que tratas de vivir el 
día a día, o sea, de lo que hay. 
 
El trabajo definitivamente para las mujeres significa literalmente quedarse sin tiempo 
propio para ir a la búsqueda de mejores empleos, o para trabajar en varios sitios a la vez. 
Poseen una subjetividad propicia para ello, pues sus metas están tasadas de antemano: 
emigran para trabajar, aceptando la cuota de sufrimiento que se encontrarán por el 
camino, y a la que están tan acostumbradas. Se les exige un ritmo tan trepidante en sus 
trabajos que quedan agotadas física, mental y emocionalmente. Tienen que adquirir el 
ritmo de trabajo a costa de amoldar sus cuerpos a los nuevos requerimientos temporales 
que les son impuestos. Además son innegociables. Tienes que comer deprisa y como 
puedas. Cuanto más hacen más les exigen. Como trabajan en sectores donde la 
proximidad entre empleador y empleada es máxima,   lo laboral y lo personal se 
mezclan de tal manera que ambas dimensiones terminan por confundirse. La necesidad, 
y la predisposición, de no separar ambos ámbitos hace que las relaciones laborales 
acaben convirtiéndose en prestaciones personales por parte del empresario por un lado, 
y en favores por parte del trabajador por otro, acentuados aún más por la falta de 
regulación laboral, de modo que lo laboral invade  su intimidad privada, como cuando 
les llaman en el periodo de descanso para que vayan a trabajar. Se puede decir que más 
que relaciones capitalistas están en ocasiones sujetas a relaciones de servidumbre de 
tipo casi feudal. Apenas tienen tiempo para el ocio. Cuando libran están tan agotadas 
que lo único que les apetece es recluirse en el ámbito doméstico, realizar para sí las 
tareas propias de un ama de casa que ellas realizan para otros. Muchas de ellas no han 
ido nunca al cine, a pesar de estar viviendo muchos años en Madrid. Ninguna  tiene 
ocasión de compartir sus momentos de descanso con mujeres españolas,  ni mucho 
menos con parejas españolas, así como tampoco con parejas de otras nacionalidades, 
incluso la suya, lo que profundiza aún más el cultivo de su mundo interior. 
 
La mentalidad ahorradora de los varones es parecida a la de las mujeres, y, al igual que 
éstas, trabajan en ocupaciones donde la proximidad personal es muy cercana a los 
empleadores, sin embargo  se benefician en muchas ocasiones  de una regulación 
laboral que los protege. Lo que diferencia a las ocupaciones de los varones respecto a 
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las de las mujeres,  sobre todo en los primeros momentos,  es que estos tipos de trabajo 
les permiten conocer el entorno más ampliamente, posibilitándoles tener más tiempo 
para comprender el lugar donde están. Lo que existe también, y es una diferencia 
importante respecto a las condiciones en las que las mujeres desarrollan su actividad 
laboral, es que los varones terminan por establecer una relación en la que cabe más la 
oportunidad para la negociación. En cambio, las ocupaciones de las mujeres al estar 
sujetas a unas relaciones más personalizadas no permiten esa posibilidad. Me vi con 
uniforme, cofia y guantes. Me decía a mí misma: “¡Pero si esto es lo que yo veía en las 
novelas en la televisión! 
 
El trabajo les servirá  para recuperar la estabilidad perdida, les  proporcionará  un estilo 
de vida y un tiempo asociado que irán interiorizando sin oportunidad de ser pensado ni 
reflexionado. Asumirán de forma escalonada un tiempo capitalista al que contribuirá la 
propia dinámica de la inmigración, marcando el inicio de la construcción de nuevas 
biografías. Se convertirán de este modo en inmigrantes, varones y mujeres sin un 
tiempo propio, instalados a marchas forzadas en un mundo de desconfianza, 
incomprensión e inseguridad. La desorientación propia de estar en un mundo extraño se 
acentúa además por la ineficacia de la psicología práctica que traen adquirida  de sus 
sociedades de origen, pues deja de reportarles las ventajas esperadas al estar  en un 
mundo más pautado. Las mujeres harán gala de una especial adaptación a las 
situaciones cambiantes que las obliga su nueva situación, especialmente la urgencia de 
encontrar empleo. Esta adaptación se hará en primer lugar modificando sus actitudes 
corporales para integrar y amoldar su cuerpo a los nuevos y veloces  requerimientos 
productivos, aunque también para evitar ser objeto de deseos sexuales, como hemos 
tenido ocasión de señalar. Por tanto, la reconfiguración de sus movimientos corporales 
supondrá una nueva forma de apropiarse del espacio a través de su ocupación, al precio 
de afectar a su salud física y mental. La sucesión tan veloz con la que se suceden los  
acontecimientos y las exigencias laborales a ellas asociadas hace que no puedan ser 
asimilables y reflexionados por la falta de tiempo. La sociedad  a su vez generará una 
falta de reconocimiento al poner toda la carga de las exigencias  propias de la búsqueda 
del beneficio exclusivamente sobre el individuo y no sobre el grupo, acentuando la 
sensación real de agotamiento físico y mental que provoca  saberse los únicos 
responsables de sus propias existencias y labores. Uno de los varones comenta que 
cuando tiene trato con sus compatriotas vive, y cuando no tiene relación con los 
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españoles no vive. En el fondo está reconociendo que vivir es compartir y comunicar. 
Una mujer en este mismo sentido señala que allí vives todos, y no como aquí, que cada 
uno es un mundo sin relación los unos con los otros. Se puede entender entonces que  
cuando ponen la música a todo volumen, no se trata de que no tengan consideración 
hacia los demás, sino que es una manera  de dotar de sentido a ese momento, invitando 
y haciendo participe de la música a todo el vecindario. Se trata de un tiempo y un 
espacio creado entre todos y en el que todos se reconocen, tanto en el pasado, por 
ejemplo en  las letras de las canciones, como en el presente, indicando un estado de 
ánimo, así como en el futuro, pues es una forma de decir que se reconocen juntos en ese 
acto insignificante y que se seguirán reconociendo. Existen multitud de actos cotidianos 
de los que está hecha la vida social y que son los auténticos circuitos por donde circula 
el sentido. Igualmente sucede con los olores,  los ruidos, determinados espectáculos 
visuales o cualesquiera otros acontecimientos menudos, transformándose en verdaderos 
mensajes circulando por esos circuitos de sentido y de tiempo. De su compresión y su 
interpretación dependerá la verdadera integración, una integración que pase por 
diferenciar claramente el nosotros del yo, que transcienda la integración como un mero 
proceso de individualización. 
 
Ahorrar es el trasfondo que hay detrás de la decisión de emigrar. No se puede borrar esa 
disposición hacia el ahorro si no es a costa de dejar de asumir la condición de 
emigrante, cuestión por otro lado de muy difícil asunción, por no decir  imposible. La 
emigración al final propone dos alternativas excluyentes: la exclusión o la asimilación, 
con el ahorro y el trabajo como polos de estas dos alternativas. Ambas tienen el efecto 
de invisibilizar y aislar a los inmigrantes. La obsesión por el dinero conduce a la pérdida 
de los referentes biográficos, a seres sin memoria, sin horarios, sin historia y sin afectos, 
en definitiva, a la exclusión del grupo de pertenencia. El pasado tienen que aparcarlo 
para cumplir con su propósito migratorio, pues la emigración es inmigración de trabajo, 
adquiriendo todo su sentido mediante el sacrificio y el cálculo meramente basado en la 
consecución de dinero. La asimilación, por el contrario, pero con los mismos efectos 
finales, supone abandonar para siempre su memoria en aras de una integración basada 
únicamente en el trabajo, perpetuando su condición de emigrantes, reproduciendo así las 
expectativas que los nacionales tienen de ellos: trabajadores sacrificados al margen de la 
ciudadanía. Exclusión o asimilación, ahorro y trabajo,  parecen desembocar  en lo 
mismo. La sociedad de acogida necesita emigrantes, y los emigrantes  y sus sociedades 
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de origen necesitan dinero. Los emigrantes hacen como si olvidaran su pasado, y las 
sociedades de acogida como si creyeran en ese olvido. Unos y otros necesitan 
seguridad, unos de ser acogidos y otros de no verse amenazados. Para los emigrantes el 
trabajo es lo que hay, el suelo en el que arraigarse. La sociedad de acogida necesita 
borrar la historia de los emigrantes y construirles un pasado, un presente y un futuro, 
necesita imaginarlos a su medida. 
 
Mujeres y varones emigrantes, si quieren trabajar y quieren integrarse, tienen que hacer 
como si olvidaran lo aprendido en sus sociedades de origen. La emigración, por tanto, 
no debe verse sólo en términos de memoria y de nostalgia, donde la narrativa de origen 
tiene el efecto de desestabilizar el presente, sino también en términos de olvido de su 
pasado,  con la correspondiente ventaja de adaptabilidad permanente a las rupturas 
espontáneas del curso rutinario de la vida
7
. El sistema capitalista necesita el tiempo 
pasado de los emigrantes, pero necesita aún más que este pasado sea negado, necesita 
imperiosamente que la memoria y sus marcos sociales no afloren a la superficie, ya que 
de lo contrario nos toparíamos con lo que hay de social en el tiempo, con  la naturaleza 
temporal de la sociedad y la posibilidad de transformación y cambio. Vivir casi de 
manera exclusiva para ganar dinero tiene como efecto ideológico que la sociedad de por 
sentado y de manera inequívoca que el papel primordial de los emigrantes es el de 
trabajar. Los inmigrantes a su vez interiorizan la obligación de trabajar cada vez más y 
con más intensidad, con la consiguiente desestructuración personal y familiar. Se 
produce entonces, entre otras patologías, una exclusión difusa  derivada de sus horarios 
intempestivos al no poder participar en actividades sociales comunes
8
. En muchas 
                                                   
7
 Eduardo Kingman proporciona un ejemplo sobre cómo a los trabajadores quiteños en Madrid  no les 
importa ejercer de albañiles a pesar de la discriminación y de los prejuicios que acarrea ejercer  este oficio 
en Quito. Alegan que en Madrid nadie les conoce y que todos quedan igualados por el hecho de ser 
inmigrantes. KINGMAN, Eduardo, La migración ecuatoriana. Transnacionalismo, redes e identidades 
FLACSO-Ecuador, Quito, 2005, p.472. Por su parte, para Angus Lyal  la memoria puede ser 
conceptualizada como una táctica de poder que puede funcionar como práctica de fuga, de ruptura de 
orden o de escape de poder. En términos de poder se representa por el olvido o el desconocimiento del 
orden del tiempo. LYAL, Angus,  Los usos de la memoria. Poder y resistencia en Cayambe, Abya-Yala, 
Quito,  2010, p.137. 
8
 El hecho de emigrar comporta unos riesgos que se supone serán menores que los beneficios que se 
obtendrán. Beneficios esperados que están sustentados en un imaginario social tal como que se alcanzará 
un nivel salarial superior, que la adaptación y la integración será inmediata, que se encontrarán soluciones 
estables de cara al futuro además de consuelo en la fe religiosa. El miedo al fracaso en el exterior y la 
mala situación en sus países de origen son acicates que impiden o frenan el regreso. ACOSTA, 
ALBERTO,  LÓPEZ, Susana y VILLAMAR, David, “Ecuador frente a la estampida migratoria”,  en José 




ocasiones, a pesar de tener a sus amistades y familiares cerca, no pueden tener con ellos 
el contacto que ellos y ellas desearían. 
 
La materia de la que está hecha la emigración es la incertidumbre: vivir un tiempo y un 
espacio que no son propios, y que les son impuestos. Es sobre todo la fuga del porvenir 
hacia ninguna parte. La vida les pasa. No son ni de aquí ni de allí. Aquí, para las mujeres 
inmigrantes andinas, es no disponer de tiempo. Allí, es tener tiempo de sobra. Esta 
contradicción tiene su reflejo en primer lugar en la queja que manifiestan las mujeres 
acerca del poco tiempo del que disponen en Madrid, y el amplio margen de tiempo del 
que disponían en sus ciudades de origen. La paradoja de esta aseveración no reside en la 
primera proposición, que es verdad,  sino en la segunda, pues ya hemos indicado cómo 
en sus sociedades no es que haya más o menos tiempo sino que el tiempo está, desde 
nuestra percepción europea, si no detenido, por lo menos atascado. La explicación 
habría que buscarla en los ritmos de las ciudades de donde vienen. Quito, y presumimos 
que también  el resto de ciudades andinas, presenta muchos problemas para trasladarse 
de un lugar a otro, tanto por la deficiencia de su transporte público como por el alto 
grado de inseguridad ciudadana, que hace que la mayor parte de los ciudadanos 
abandonen precipitadamente el espacio público a unas determinadas horas. En Madrid, 
en cambio,  se desplazan a muchos lugares de la ciudad con suma facilidad debido a la 
facilidad del transporte, ocupando, por tanto, también durante más tiempo la ciudad.  
Esta circunstancia que aparentemente  debería de ser una ventaja para ellas, sin embargo 
se convierte en una queja generalizada  cuando señalan que en Madrid les falta tiempo, 
y que en sus países el día tiene más de 24 horas. Esta impresión es obviamente 
contradictoria, pero sin embargo tiene una doble explicación: por un lado, la falta de 
ayuda de amistades y familiares, que hace que las energías se agoten, y por el otro, la 
equiparación inconsciente entre el alto número de actividades, que una gran urbe 
moderna permite, y el  tiempo invertidas en ellas, o dicho de otra manera, muchos 
desplazamientos equivalen a muchas horas que restan tiempo al reloj. En sus ciudades, 
por el contrario, no son numerosos los desplazamientos, como tampoco son grandes las 
distancias que recorren, por lo que el resultado es disponer de mucho tiempo, y por 
tanto el tiempo suma, aunque luego exista un queja acerca de la lentitud en la que se 
desenvuelve la vida cotidiana, desde las grandes colas que se forman para hacer 
cualquier tipo de trámite, hasta los intentos infructuosos para llevarlos a cabo. Estas 
gestiones infructuosas les  obligan a volver a intentarlo de nuevo en otro momento con 
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la ayuda de familiares o amistades, que a su vez facilitan la realización de otras tareas al 
mismo tiempo. A la escasez y la ineficiencia del transporte público, hay que añadir que 
los escasos desplazamientos de un lugar a otro de la ciudad obedecen a la poca 
necesidad de contactar con otros grupos sociales, más altos o más bajos en la jerarquía 
de la ciudad,  circunscribiendo a sus espacios sociales de referencia todos los contactos 
que mantienen con el mundo social. Cuando emigren a Madrid, utilizarán la ventaja de 
esa forma de estar  y moverse en los espacios reducidos, aprovechando las ventajas de 
saber que es en esos lugares justamente donde se encuentran  los recursos disponibles 
para integrarse en la ciudad, recursos que en mucha ocasiones ni siquiera los nativos son 
capaces de descubrir. Por eso se mueven en los locutorios de los barrios, en  las iglesias 
barriales, en los parques y en todos aquellos lugares populares, lo mismo que hacían en 
sus ciudades. 
 
Los varones y las mujeres poseen un sistema de valores distintos. Los valores 
adquiridos en la infancia por parte de los varones son los de la experimentación, la 
improvisación y la idealización familiar. Los valores adquiridos por las mujeres, tales 
como la obligación, la responsabilidad y una concepción más realista de las relaciones 
dentro de la familia contribuyen a una determinada concepción del tiempo diferente  y a 
formas distintas de relacionarse con él. Todos estos valores tienen que ver con el 
espacio físico y social de las sociedades de origen y cómo mujeres y varones se 
enfrentaron a él. Los varones tienen trayectorias de vida mucho más segmentadas que 
las de las mujeres. Tienen una experiencia del tiempo más ligada al principio y al final 
precipitado de las experiencias vividas, debido fundamentalmente a los cambios 
constantes a los que están sujetos, haciendo que en ocasiones tengan más dificultad que 
las mujeres para controlar determinados acontecimientos al verse inmersos en 
actividades que en numerosas ocasiones los sobrepasan, como por ejemplo las drogas o 
el alcohol, esa falta de autocontrol al que nos hemos referido y que las mujeres no dejan 
de repetir. Son estas actitudes las que a veces levantan recelo en la población española y 
desconcierto en los varones emigrantes, al no ser  del todo conscientes de las reglas 
sociales imperantes en las sociedad de acogida, aunque tampoco la sociedad está muy 
dispuesta a que las conozcan. Antes de que esto ocurra los estigmatizan como 
“inmigrantes” o los colocan cerca del mundo de la desviación, cerca del delincuente, del 
enfermo, del extraño, una manera de no propiciar un encuentro con mundos diferentes, 
por tanto una forma de no compartir un mundo para el porvenir. Las borracheras, las 
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fiestas  que montan en los edificios en los que viven, la preferencia por el baile y la 
música a la conversación en los distintos encuentros a los que dan ocasión los ratos de 
ocio, o que accedan a los trabajos más penosos, son todos aspectos que nos hablan de 
formas diferentes de construir el espacio, de ocuparlo, y también una manera de 
concebir el tiempo y de interiorizar los ritmos temporales ya desde sus lugares de 
origen, y como no, también una manera distinta de evaluar las consecuencias de sus 
acciones.  
 
Las mujeres, lo repetimos una vez más,  son más rápidas en el aprendizaje del tiempo 
secuenciado. Los varones, por el contrario, tienen más dificultades, sobre todo  para 
gestionar su futuro.  Es difícil encontrar en los relatos de los hombres un orden lógico 
en el que al pasado le siga el presente y a éste el futuro, de ahí que las razones 
esgrimidas para emigrar adquieran todo su sentido  cuando estén ya instalados en 
España y haya un marco de estabilidad temporal en el presente que los fije a los lugares 
que les permiten recordar y reflexionar sobre las razones de sus salidas. Cuando la 
sociedad de acogida y el ritmo de trabajo les impongan cambios en sus modos de vida, 
cuando no estén ya tan sujetos a la imprevisibilidad de sus sociedades de origen, 
empiezan a tomar decisiones certeras, y a finalizar lo que empiezan, a finalizar sobre 
todo  el relato incompleto de sus trayectorias de vida. Richard Sennett, en su obra La 
corrosión del carácter, señala que la rutina puede degradar, pero también componer una 
vida mediante la asunción de la responsabilidad individual
9
. La programación del 
tiempo que ahora es posible, y que en sus lugares de origen era más que problemático, 
les permite construir una narrativa merced a las obligaciones que les impone la nueva 
situación, así como también la problematización del fracaso, lo que les permite, -otra 
vez  remito a Sennett-, encontrar una sensación más coherente de su yo y de su tiempo. 
Los varones encuentran en España otras maneras de ser, otras costumbres, y aunque 
consigan adquirir unas perspectivas distintas a las que existen en sus países, corren el 
riesgo de no disponer de la seguridad de anticipar las conductas de los demás, por lo que 
los errores y aciertos se suceden alternativamente, permitiéndoles mirar  a sus países 
con una nueva mirada. Una  determinada concepción del tiempo está ligada 
estrechamente a los valores que la sociedad transmite, una concepción que llega incluso 
                                                   
9
 SENNETT, Richard,  La corrosión del carácter, op. cit.,  p. 39. Sennett considera que la curación que 
produce la narrativa viene del compromiso con la dificultad (p. 141), lo que en nuestro caso se pone de 




a modificar el carácter festivo y alegre de muchos inmigrantes andinos por la 
imposición de unos horarios y rituales diferentes; o la obsesión por el ahorro, que les  
conduce al aislamiento. Sin embargo, los varones continúan teniendo más problemas 
que las mujeres para conjeturar sobre el futuro, pues la flexibilidad y la rapidez de 
acontecimientos que se suceden los dificultan crear narrativas sobre lo que será, y como 
hemos reiterado a lo largo de este trabajo, las mujeres son más hábiles en su trato con el 
tiempo  desde el momento en que tuvieron más claras las motivaciones de su 
emigración que las de los varones. Los proyectos vitales de las mujeres entran en 
contradicción a menudo con las exigencias de aquellos respecto a lo que se espera de su 
condición de mujeres, y también por la dificultad que muchos de los varones 
manifiestan para entender ciertas costumbres y derechos que facilitan la liberación de la 
mujer. Las mujeres tienen que hacer frente a su integración y a la de los varones de 
manera simultánea.  
 
El aquí y el allí adquiere todo su sentido cuando las mujeres y los varones se plantean la 
idea del retorno a sus países. Las mujeres, al plantearse el retorno, muestran una 
ideación de su futuro de manera distinta a la de los varones.  Muestran de nuevo más 
decisión que ellos acerca de las circunstancias que podrían motivar su retorno: quedarse 
sin trabajo, esperar y no tomar decisiones  precipitadas hasta ver por dónde puede 
derivar la crisis económica, o que el destino o dios  les proveerá en caso de dificultades. 
A los varones, por su parte, les paraliza la angustia, la ansiedad, no saber qué hacer en el 
caso de que regresaran, o simplemente y como dice uno de los varones: son tantas las 
posibilidades que abre un segundo, que se hace muy difícil poder manejar nuestro 




No es lo mismo vivir la vida que contarla. Pedimos a los emigrantes que narren sus 
vidas a partir de nuestros propios parámetros de la narración. La demanda del 
investigador los obliga a reflexionar en el interior de nuestro campo de juego. No 
obstante esta posición de dominio y control del investigador no es óbice para que la 
investigación genere alternativas y posibilidades de cambio tanto para el sujeto 
investigador como para el investigado. El resultado, sobre todo cuando se trata de 
aproximarnos al tiempo social de los emigrantes, es que la propia dinámica dialógica de 
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la investigación cualitativa permite la generación de identidades sólo al momento en que 
la palabra se pone en marcha y empieza a construir su propia temporalidad mediante la 
reformulación constante del sentido de lo dicho, y que el investigador, con su demanda, 
facilita en tanto pone orden al tráfico caótico de  los enunciados, y, por tanto, su 
inserción en una trama con sentido.  La reflexión sólo es posible cuando se atisban 
cambios en el porvenir, y al contrario, no puede surgir  cuando se está atado al presente 
y el futuro es sólo la prolongación de aquel. Las mujeres cuando reflexionan sobre lo 
que las ha sucedido hacen referencia una y otra vez a la escasez de tiempo, cuando lo 
que se podría esperar es una visión más global de sus trayectorias desde que salieron. 
Los varones hacen una reflexión e interpretación sobre lo que les ha ocurrido desde el 
presente, en vez de una queja sobre la imposibilidad de comprender su situación actual 
como en el caso de las mujeres. Los varones hacen una reflexión menos racionalizada 
sobre lo que ha significado emigrar y ser emigrante, pues sus decisiones no se 
fundamentaron en una voluntad tan inquebrantable y tan diáfana, como en el caso de las 
mujeres, de los motivos que impulsaron su salida. Tendrá que haber una estabilización a 
posteriori en el espacio para que reflexionen y tomen  distancia para explicarse a sí 
mismos por qué emigraron, los efectos de la emigración en sus vidas, y lo que 
representa ser emigrantes. El discurso de las mujeres sobre los motivos que las 
empujaron a emigrar es más estable en el tiempo, pues no varían sustancialmente en la 
actualidad respecto a sus argumentos cuando estaban en sus países de origen. Por tanto,  
la reflexión, sobre todo de los varones,  se convierte en el instrumento que permite hacer 
una retrospectiva temporal, sin la cual no podría existir el cambio. No hacer un ejercicio 
de reflexión junto con la falta de movilidad en el espacio físico y social contribuyen, 
entre otras cuestiones, a reproducir las condiciones de origen, a entorpecer la interacción 
con el entorno que es lo que facilita la integración, que en su versión más extrema 
radica en desprenderse de la memoria vivida para comprometerse con una realidad que 
quizás no se comprenderá del todo y tampoco exista garantía plena de que se logre. 
 
No obstante,  mujeres y varones viven la inmigración de maneras diversas. Diferencias 
que tienen que ver con las condiciones de la emigración de unos y de otras. Las mujeres 
son quienes tuvieron la determinación más fuerte y las ideas más claras de los motivos 
de su salida, pero sin embargo la emigración es causa de mayor sufrimiento y mayor 
perplejidad, sobre todo para dotar de sentido todo lo sucedido desde que emigraron. Lo 
rutinario, la repetición, el cansancio, el hastío, la insatisfacción, se reproducirán de 
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nuevo, pero en un marco temporal y espacial distinto. La paradoja hay que buscarla en 
que el trabajo requiere todo su tiempo,  todas su energías y toda su concentración en el 
presente. El tiempo se convertirá en el bien más preciado, y su búsqueda a la vez en un 
derroche de tiempo que las alejará del afecto, asumiendo una subjetividad demasiada 
sujeta al presente, y la adquisición de una racionalidad temporal meramente 
instrumental,  basada casi de manera exclusiva en la búsqueda de empleos, amistades y 
dinero. Los varones y las mujeres se distancian de las normas de aquí y de allí en aras 
de que pase el tiempo. El ahorro es algo que suplanta a la conciencia de lo que está bien 
o mal hecho, lo que en cierta medida les sirve para distanciarse del presente. No ganar 
dinero y no ahorrarlo es perder el tiempo.  
 
Como hemos comprobado, y este es el nudo gordiano, hay algo de paradójico en el 
punto de partida y en el punto de llegada de mujeres y  varones. Las mujeres emigrantes 
construyen el relato de sus biografías muy pegadas a las condiciones sociales de origen, 
con un horizonte a sus espaldas lleno de dificultades familiares. La concepción 
comunitaria y de servicio a los demás les sirve para interpretar los motivos de su 
emigración, así como para enfrentarse a las dificultades y condiciones de la emigración. 
Los varones, por su parte, construyen el relato de su vida de manera más individual, lo 
que les inclina a engendrar una estructura de carácter constantemente en recuperación. 
Sin embargo, el discurso de las mujeres se trasmutará en la sociedad de acogida en un 
discurso menos inteligible, el mismo que tenían los hombres en sus países de origen, y 
sin esa perspectiva global de su situación, tal como hemos indicado, abocadas incluso a 
un mundo más rutinario que cuando estaban allí y del que no son capaces de 
desembarazarse. Los varones, por el contrario, cuando se arraigan en el espacio, y por 
tanto en la rutina, construyen un discurso más lineal, finalizando y dando coherencia a 
sus relatos, que justamente es lo que les faltaba cuando intentaban pensar en sus 
trayectorias vitales. En definitiva, el tiempo lineal asociado a la toma de decisiones que 
la elección plantea es más propio de las mujeres andinas, mientras que el tiempo cíclico 
del que se espera todo, propio de los varones, y aprendido en unos procesos de 
socialización que dificultan la toma de decisiones, plantea al final una paradoja. La 
inmigración con sus estilos de vida asociados, y su temporalidad implícita, la escasez de 
tiempo, trastoca esas dos dimensiones del tiempo: la mujer asume aún más 
responsabilidades en su destino migratorio, la suya y la del varón; el varón, por su parte, 
en un ejercicio de reflexión, propiciado por lo que hemos llamado estabilidad temporal 
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en el presente, en su forma de rutina, se va desprendiendo del tiempo cíclico, de ese 
dejar pasar el tiempo a favor de un mayor control de su destino, más propio de una 
concepción del tiempo más estructurado y solidario en sus tres dimensiones, pasado, 
presente y futuro, que les permite reflexionar acerca de su biografía y su inserción en un 
contexto más amplio; a la mujer, sin embargo, ese discurso  razonado y estructurado 
temporalmente, y lleno de razones y responsabilidades, construido desde el mismo lugar 
de origen, se modificará reproduciendo las condiciones que las obligaron a emigrar. 
 
La población inmigrante suele ir a remolque de las perspectivas de futuro de la sociedad 
que los acoge, debido, entre otras razones, a que los condicionamientos sociohistóricos 
han contribuido a demarcar trayectorias de vida diferenciadas que hace que la 
interpretación de cuáles sean las necesidades a satisfacer varíen de un grupo social a 
otro, y de una sociedad a otra. Como señala Durkheim,  la pobreza es un freno en sí 
mismo y lo que se tiene sirve en parte de punto de referencia para determinar lo que se 
querría tener10. O dicho de otra manera, los españoles manifiestan una queja acerca de 
sus  posibilidades de futuro laboral y profesional frente a la visión más benigna en 
cuanto a las expectativas que manejan los emigrantes que no es sino otra de las 
imágenes de calidad de vida y posibilidades que ofrece una sociedad desarrollada 
centrada en la cultura del mercado y del consumo11. Los ideales susceptibles  de 
satisfacer están condicionados por la conquista desigual de derechos democráticos y 
sociales de las sociedades respectivas, por lo que siempre existe una distancia social, en 
                                                   
10
 DURKEHIM, Emilie,  El suicidio, Ed. Losada,  Madrid, p. 342. Durkheim cuando habla de la anomia 
en las sociedades industriales en términos de desfase entre las expectativas y los medios para alcanzarlas 
como origen de la infelicidad,  plantea la conexión entre una determinada concepción del tiempo y una 
determinada subjetividad. Pero el hombre que siempre lo ha esperado todo del porvenir, que ha vivido 
con la mirada puesta en el futuro, no encuentra nada en su pasado que le reconforte de las amarguras 
del presente; ya que el pasado no ha consistido para él más que en una serie de etapas atravesadas con 
impaciencia (p. 346). La anomia, como bien se sabe, es para Durkheim  un factor constante y específico 
de suicidios, definiendo una nueva clase de suicidio: el suicidio anómico, el cual depende no de la manera 
en que los individuos están vinculados a la sociedad, sino de la manera en que ésta los somete (p. 348). 
Suicidio por otra parte que tiene su clientela en el mundo industrial y comercial. 
11
 SANTAMARINA, Cristina, Consumo y ocio de los inmigrantes latinoamericanos en España, 
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid, 2005, pp. 44. En el editorial del diario El País del 
domingo 11 de marzo de 2012, titulado, Frustración Juvenil, incide en algo parecido cuando señala que el 
desempleo y la precariedad laboral no deja a los jóvenes participar en el sistema productivo con la 
dignidad que se corresponde con los principios fundamentales que aprendieron en la escuela y con la 
que merecen los ciudadanos de un país democrático del mundo desarrollado. 
11
 En la sociedad del antiguo régimen, triunfar no consistía tanto en conseguir una fortuna como en 
obtener una posición social más honorable, ser amable con los demás. El cortesano de Baltasar 
Castiglone, 1528,  concibe que el porvenir reside en la elección de amigos, con  los cuales se debe de 
tener un trato íntimo y una comunicación. ARIÉS, Philippe, El niño y la vida familiar en el Antiguo 
Régimen, Ed. Taurus, Madrid, 1987, p. 498. 
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nuestro caso entre nativos y emigrantes, tanto en términos materiales como ideológicos. 
En términos materiales porque no se satisfacen las mismas necesidades en cantidad y 
calidad. En términos ideológicos porque no entran en los esquemas mentales el derecho 
a superar determinadas carencias, y por tanto ser objeto de reivindicación. Las carencias 
materiales, y el desfase histórico, se convierten de este modo en frenos al cambio 
mediante la reproducción de las condiciones del pasado. Una forma de hacer tiempo, de 
provocar el cambio, radica entonces en decidir,  y por tanto en elegir aquellas opciones 
satisfactorias que  proporcionen una mejor calidad de vida, las cuales varían a lo largo 
de las biografías familiares, desde las más directamente relacionados con la mera 
supervivencia hasta las relacionados con el afecto, la elección de pareja o el acceso a 
expresiones de gusto, entre otros.   No existe cambio ni continuidad en el tiempo si los 
espacios, tiempos, valores y creencias son los mismos para los miembros de las distintas 
generaciones que forman la familia, tal como hemos comprobado en esta investigación. 
La familia se convierte de esta manera en el espacio privilegiado para el cambio, porque 
es aquí  donde se construyen las capacidades y las habilidades necesarias para afrontar 
la movilidad social. Comprender las acciones y las estrategias familiares, sus 
aportaciones a lo largo del ciclo generacional, es comprender sus discursos a la vez que 
sus sentimientos y cosmovisiones en distintos momentos de la historia individual, 
familiar y social
12
. La pobreza está relacionada con las características familiares, al 
existir  procesos de transmisión intergeneracional dentro de la familia que comprometen 
a largo plazo la permanencia y el avance humano de sus integrantes. Si la elección y la 
toma de decisiones requieren  perspectiva temporal, y la pobreza  también es escasez de 
tiempo y abundancia de presente,  la pregunta sobre cuándo debemos hacer algo está 
indefectiblemente condicionada a las distintas temporalidades en las que estemos 
instalados, dependiendo en último término de un determinado tipo de relaciones 
interpersonales y de los lugares concretos que habitemos, pues como ya ha quedado 
claro el tiempo no se puede disociar del espacio donde se crea
13
.  
                                                   
12
 MONTAÑOS LÓPEZ, María, “Las familias: su papel en la superación de la pobreza”,  en  Jorge 
Grande Aguilar Pobreza (Coord.),  Exclusión y desigualdad, FLACSO-Ecuador,  Quito, 2008,  p. 142. 
13
  HARVEY, David,  Espacios del capital, op.cit., pp.185-191. D. Harvey glosando a Raymond Williams 
señala que para comprender las vidas vividas de las personas  hay que atender a las decisiones 
particulares tomadas en condiciones dadas, las cuales son la verdadera esencia del cambio histórico-
geográfico. Existen siempre  posibilidades, opciones, tensiones y diferencias perpetuamente irresueltas. El  
obstáculo más fuerte para el reconocimiento de la actividad cultural humana es la conversión inmediata y 
regular de la experiencia en productos acabados. La gente no se comporta de una manera fija sino que 




La confianza y la seguridad. 
 
Para cerrar las conclusiones de esta tesis me gustaría avanzar unas reflexiones finales 
sobre una idea que ha sobrevolado toda la tesis, y que va más allá del objeto de este 
trabajo, pero que sin embargo es solidaria con él. Me refiero a la necesidad de compartir 
experiencias con los demás, y recordar con los demás para dotar de sentido nuestras 
vidas. La crisis a la que nos vemos enfrentados, si no ponemos remedio,  está 
conduciendo a una desintegración mayor de los vínculos sociales. Para superar la 
discordancia  entre las expectativas de unos y de otros necesitamos la aceptación  de la 
historia de los demás y la construcción de un tiempo en común, por lo que es necesario 
visibilizar a la gente que se está quedando en los márgenes de la sociedad. Es preciso no 
dejar que el capitalista que llevamos dentro de nosotros borre los lazos sociales que nos 
unen. De otro modo estaremos atrapados, ellos y nosotros, en nuestras propias historias 
individuales, lo que nos impedirá reconocernos como parte del género humano, es decir, 
como seres humanos iguales, con un fondo de humanidad idéntico, compartido.  La 
lógica capitalista necesita borrar todo rastro de memoria  y cegar toda posibilidad de 
futuro, en definitiva, negar toda posibilidad de cambio. Es necesario y deseable, por 
tanto, no sólo plantearnos el futuro como alternativa al presente, sino también recordar 
juntos para vivificar y recrear lo vivido, generar novedad donde ya sólo existe el tedio y 
la rutina, y desde aquí dar el salto al porvenir. El recuerdo y la rememorización es algo 
colectivo que trasciende nuestra subjetividad,  al ser ambos propósitos el resultado de 
una búsqueda activa con otros. Necesitamos buscar nuevos sentidos insospechados que 
nos abran la posibilidad de enriquecer las experiencias y los acontecimientos pasados 
para encarar el futuro, pues el sentido de lo que acontece y el porvenir no están 
clausurados. Tenemos que embarcarnos en una búsqueda que nos lleve a engancharnos 
al sentido del discurso del otro para formar parte de su mundo y tener algo que decirnos 
para seguir hablando.  Cuanto más lejos se encuentren los individuos de un tiempo 
apropiado más  solos se encontrarán y más  habitarán en el olvido, llenando el futuro de 
proyectos imaginados por otros, ubicándoles en espacios imaginarios ajenos a sus 
deseos, imposibilitándoles, como no puede ser de otra manera, cumplir con lo que los 
otros les han inculcado como deseable, al ser un tiempo prestado que les impide idear 
horizontes temporales propios. Es necesario, por tanto, poseer una memoria que 
compartir para reconocernos y aceptarnos en nuestra común humanidad como   garantía 




El tiempo además de ser una categoría social que responde a un modo de organización 
de una sociedad dada y en un momento histórico dado,  es también la síntesis de 
tiempos sociales que responden a diferentes estilos de vida interiorizados, a diversos 
habitus  que cumplen la función de integrar y coordinar las actividades humanas 
proporcionando un marco lógico para que el entendimiento y la comunicación sean 
posibles. Queda por tanto claro que es imprescindible y necesario algún esquema 
temporal inteligible que no diverja en cuanto a su significado y a sus fronteras, que los 
grupos e individuos estén orientados lo más posible a un mismo horizonte temporal. Es 
necesario poder abarcar un proyecto común de futuro como guía de la acción y así 
planear escenarios comunes mediante la creación de lazos mutuos  para no desconfiar 
los unos de los otros. Merton y Sorokin, en su formulación funcionalista, abundan en 
ello cuando señalan que deben de existir esquemas temporales igualmente inteligibles 
para todos para asegurar la coordinación y la sincronización. Pero a su vez, señalan, 
existen expresiones temporales de duración que se refieren a actividades sociales y 
realizadas en grupo que no tienen las características del tiempo astronómico y que no 
expresan duraciones cronométricas, expresiones temporales en las que el reloj no nos 
proporciona una idea precisa de las  actividades. Es necesario demandar  otro tipo de 
métodos para asignar un tiempo a esos acontecimientos. Se trata del tiempo social, es 
decir, de una temporalidad construida con unos códigos que vayan más allá de las 
dimensiones cuantitativas de las manillas del reloj y del productivismo. Las ideas sobre 
lo que sea el tiempo y su vivencia tienen mucho que ver con los tipos de escala de 
medida
14
. Si modificamos lo uno  modificamos lo otro, lo que nos puede permitir 
cambiar nuestra relación con el mundo y la creación de categorías temporales nuevas 
para explicar los mundos sociales de las diversas clases y colectivos sociales. 
 
Para que exista una sociedad relativamente integrada debe de existir un tiempo social 
común, compartido, un proyecto de sociedad para todos que asegure la previsibilidad y 
la plausibilidad de la racionalidad de la acción para evitar malentendidos en cuanto a las 
intenciones de los demás. Unos esquemas temporales de entendimiento de la realidad 
que recupere los aspectos cualitativos del tiempo. A pesar de que los diferentes grupos 
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 NOWTNY, H.,  “Estructuración y medición del tiempo: sobre la interrelación  entre los instrumentos 




sociales hayan aceptado el tiempo cuantitativo, existen expresiones temporales 
asociadas a actividades que le son peculiares (el ruido de la cubertería es una señal 
suficiente para saber que es festivo o el olor de un guiso) y que sirven como puntos de 
referencia para la orientación tanto en el espacio físico como en el espacio social. El 
tiempo del reloj no debe encubrir  lo que de social tiene el tiempo, pues  estaremos 
condenados a no de distinguir el instrumento de medida y lo medido, alejándonos cada 
vez más de una vida plenamente humana. Es necesario, por tanto, una forma temporal 
que oponga cualidad a cantidad,  que funcione a modo de brújula para propios y 
extraños. 
 
Según Robert Castel, la sociedad salarial surgió como una forma de cristalización de las 
relaciones de trabajo en la sociedad industrial, y es este tipo de sociedad la que ha 
permitido desde el final de II Guerra Mundial estabilizar la condición de los 
trabajadores en todos sus ámbitos, incluido el acceso al ocio o por lo menos el acceso a 
un régimen de temporalidad autónomo una vez los trabajadores abandonaban la 
disciplina de los centros de trabajo para recalar en su ámbito privado. Este modelo de 
sociedad ha recibido un gran varapalo con el crack del 2008. La cuestión social entra en 
escena de la mano de una temporalidad basada en la desconfianza y el miedo por   la 
dificultad de reemplazar los viejos valores, así como por la dificultad para transmitir  
unos valores sólidos a las nuevas generaciones para transitar el presente, e imaginar el 
futuro, y por supuesto, para explicarles el pasado.  
 
A medida que el trabajo se precariza, y las identidades a él asociadas se diluyen, surgen 
por doquier nuevas identidades para llenar ese vacío,  perpetuando más las 
desigualdades y generando aún más diferenciación. La necesidad de un régimen de 
producción flexible, de individuos sin raíces y con una capacidad sobrehumana de 
adaptación al cambio, acorde a las exigencias de la sociedad capitalista, tiene su 
correlato en lo que ha sido llamado la piscologización del yo  en la sociedad de los 
individuos. La felicidad, el éxito, está en el interior de los individuos, y en su 
responsabilidad está el acertar en las continuas  elecciones para alcanzar esos 
propósitos. La retórica neoliberal, con su pretensión de racionalizar mediante criterios 
científicos muchas de las políticas llevadas a cabo al servicio del mantenimiento de este 
orden,  ha desvinculado el mundo social, económico y político de los grandes problemas 
sociales para circunscribirlos al terreno de la moral, eximiendo al mercado capitalista de 
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todas las responsabilidades, retornando tendencialmente a una sociedad de castas. Son 
ilustrativas en este sentido las tesis de  George Gilder al referirse a las consecuencias no 
queridas de la acción social y cómo las políticas sociales tienen el efecto contrario de lo 
que se proponen, cronificando y creando más pobreza. Las desigualdades sociales, 
entonces, se suprimirían vaciando el contenido de la cuestión social misma, siendo el 
individuo el único responsable de su destino. La intuición, la religión, la familia y las 
capacidades psicológicas acaban por convertirse en los antídotos para no caer en la 




Actualmente hay una renuncia a ofrecer una salida que vaya más allá del 
enriquecimiento de la vida personal y de la realización individual, de los pactos en el 
seno de las familias y el cultivo del yo psicológico,  donde ‘tener una vida’  equivale a 
tener ‘una vida intima’ impulsando  a su vez a una ‘visión íntima de la sociedad’16. El 
mundo de las emociones, de las ensoñaciones, del hogar, en definitiva, el mundo 
interior, se impone sobre el mundo social de la mano del psicoanálisis freudiano. Freud 
sustituyo el mundo social por nuestros malestares psicológicos; las redes sociales del 
drama por la vida individual convertida en psicodrama, marcando el rostro del 
capitalismo de consumo y su aceptación
17
.  Como señala Nikolas Rose ha habido una 
transformación de lo que se supone que los seres humanos tienen que llegar a ser, por lo 
que el  individuo es más completo cuanto más capaz es de realizar una narrativa propia 
al margen del patrimonio social heredado
18
. Sólo los individuos, una vez desprendidos 
de toda imposición colectiva, pueden cargar con el peso de sus acciones y de sus 
decisiones, ya que son los únicos responsables de sus vidas
19
. Ni el pasado ni el futuro 
son creíbles, pues no creen en la continuidad de las generaciones, otorgando todo el 
valor al cambio, a la flexibilidad y a la adaptabilidad permanente. Esta psicologización 
                                                   
15 GILDER, Georges,  Riqueza y Pobreza,  Instituto de Estudios Económicos, Madrid, 1984. 
16
 ARFUCH, Leonor, “Cronotopías de la intimidad”, en ARFUCH, Leonor (coord.), Pensar este tiempo: 
espacios, afectos, pertenencias, Ed. Paidós, 2005, p.  273 y 274. 
17
 ÁLVAREZ URÍA, F.,  “La otra escena. Sigmund Freud, el teatro y las mujeres histéricas”, Anuario de 
sexología, Asociación Estatal de Profesionales de la Sexología (A.P.S), Valladolid, diciembre 2008, pág. 
119. 
18
 CROSE, Nikolas, “Terapia y poder: Techné y Ethos”,  Revista Archipiélago, nº 76,  2007, p. 110. 
19
 DURÁN VAZQUEZ, JF., “Del círculo a la flecha  de la fecha al boomerang. Las representaciones de 
tiempo tardo-modernas en las esferas del trabajo y el consumo”, Revista Castellano-Manchega de 
Ciencias Sociales, nº 10, 2010, p. 101. D. Elson señala que las políticas de ajuste estructural como recetas 
para salir de la crisis han presupuesto que las personas afectadas por ésta tienen que tener una capacidad 
casi infinita para resolver por sí mismas cualquiera de los problemas generados. Citado por Lourdes 
Beneria, “La mujer y el género en la economía: un panorama general”, en Economía y Genero, 
macroeconomía, política fiscal y liberalización. Análisis de su impacto sobre las mujeres, Icaria editorial, 
Barcelona,  2003, p.  48. 
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de los procesos sociales aboca inexorablemente a situaciones de vulnerabilidad, 
entendida como un enfriamiento del vínculo social, en el que todos los miembros de la 
sociedad dejan de pertenecer a un mismo conjunto. Este proceso tiene como 
consecuencia fragilizar los soportes relacionales y quedar instalados en una inseguridad 
social, entendida como la dificultad de gestionar el presente debido fundamentalmente 
a un sentimiento de miedo al futuro20. Los individuos, de esta manera, quedan varados 
en situaciones de desestabilización y de invalidación social.  El   tiempo se muestra 




Al igual que en el siglo XIX se sustraía el reloj a los obreros en las fábricas para que no 
tuvieran control sobre su tiempo, y no construyeran una memoria colectiva que se 
tradujera a su vez en conocimiento de su propia situación social, ¿no estará sucediendo 
lo mismo en la actualidad?  ¿No será peligrosa una concepción autónoma del tiempo 
para el orden establecido? ¿Qué sucedería si la gente reclamara su soberanía temporal 
como utopía de emancipación y convivencia social? La vulnerabilidad social, la soledad 
en definitiva, tal vez habrá que buscarlas en estos laberintos del tiempo
22
. Ha sido 
preciso hablar con los emigrantes  para comprender que cuando nos hablaban de ellos 
hablaban también en realidad de nosotros, de nuestra sociedad. Son precisamente los 
laberintos del tiempo en el que nace y se desarrolla la experiencia emigrante los 
territorios que esta tesis ha querido explorar de un modo aun provisional y fragmentario. 
Espero al menos haber mostrado que el tiempo social constituye un territorio clave para 
comprendernos a nosotros y a los demás, un territorio poco explorado que permanece 
abierto para la investigación colectiva en el futuro. 
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 CASTEL, Robert, “Trabajo y Globalización, ¿una nueva metamorfosis de la cuestión social?”,  De 
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ENTREVISTAS  REALIZADAS EN ESPAÑA 
MUJERES 
 
1ª ENTREVISTA  
Quería conocer otras maneras de vivir 
 
Me llamo Ana y tengo 28 años. Soy de Perú. 
 
En mi pueblo no había vida, todo el tiempo era lo mismo: las mismas caras, las mismas 
personas, el mismo novio. Lo mismo todos los días. La vida era muy monótona. ¿A qué 
aspirabas allí? No había nada. Quería  conocer otras maneras de vivir. Me llamo Ana, 
tengo veinte y ocho años y soy de Perú. 
 
Soy hija única, y aunque nací en Lima, prácticamente he vivido siempre en un pueblo 
de Chiclayo, al norte de Perú. Vivían en él unas cuatrocientas personas. Es un pueblo 
que se dedica a la ganadería y a la agricultura, a los burros y a las vacas. No había  luz 
ni agua. Nos alumbrábamos a querosén y el agua teníamos que traerla de las acequias y 
de los ríos. Mi padre, para poder darnos de comer a mí y a mi madre, se dedicaba a 
sembrar y a criar ganado. Sembraba maíz y patatas y en el tiempo de verano sandías. 
Con eso vivíamos. También teníamos una pequeña huerta en la que se sembraba alfalfa 
para venderla a  la gente que criaba cuyes y conejos. No teníamos un regadío de motor 
sino que teníamos que cargar con el cubo del agua desde  los pozos o las acequias para 
echar el agua a la huerta. También criábamos gallinas, patos y cerdos. El núcleo urbano 
más próximo estaba a media hora andando y en coche, diez, quince minutos. Lo 
autobuses sólo pasaban por la mañana, desde las cinco hasta las nueve de la mañana, 
cada media hora, cada cuarenta minutos. Luego regresaban por la noche. Desde las 
cuatro de la tarde comenzaban a regresar y de allí ya no había carros. La gente se 
adecuaba a la manera de vivir. 
 
Una de las pocas diversiones era ver la televisión, pero había que verla con batería, 
igual que la que tiene un coche, por medio de una conexión especial. No podías estar 
mucho tiempo con el televisor prendido porque se acababa la batería, y si se acaba había 
que mandarla a cargar. El carro, el transporte, venía una vez al día. Lo mandabas hoy, y 
al día siguiente te lo traían. Había que limitarse en todo. No había cines ni discotecas, 
pero en mi pueblo se hacían bailes sociales una vez al mes para que la gente bailara y se 
divirtiera un rato. Lo organizaba el Teniente Gobernador que era la máxima autoridad. 
Para  no poner dinero de nuestros bolsillos se hacían actividades y se juntaba el dinero 
necesario para traer el  equipo de música y una persona que animara. Se bailaba la 
Cumbia, algo de Salsa y una música que lo llaman Chicha, canciones relacionadas con 
las anécdotas de la vida cotidiana. Las entradas costaban dos o tres soles. Con lo que se 
recaudaba, el Teniente Gobernador tenía  fondos para hacer algo por el pueblo. La fiesta  
patronal se celebraba todos los ocho de diciembre. Se celebraba la Virgen, la Purísima 
Concepción. Duraba una semana. El primer día hacían la misa de la Virgen, luego la 
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procesión, así como aquí que sacan a la Virgen a pasear por la calle, y luego los bailes y 
la banda. También se bebía y se vendía comida. También había fuegos artificiales, 
juegos recreativos, personas que vendían caramelos artesanos. Hasta que se terminaba la 
fiesta. Era como una pequeña feria. 
 
Cuando era el cumpleaños de mi padre o de mi mamá, juntaba mi padre a sus hermanos, 
a los amigos más allegados y hacía una comida, mataba un cabrito o un cerdo y hacía 
una comida para todos y se ponían a beber y a bailar. Pero esto sucedía  dos veces al 
año. No era muy seguido. Otro acontecimiento para mí era la Navidad, cuando mi papá 
invitaba a mis primos que vivían en la ciudad. A ellos les parecía divertido venir al 
campo. Yo tenía con quien salir y con quien jugar. Nos íbamos a bañarnos al río, a 
montar a caballo,  a burro. Les gustaba  mucho, era algo nuevo para ellos. Pero después 
casi no nos juntábamos, sólo cuando había una fiesta o sus papás les mandaban a pasar 
las vacaciones. No era muy seguido. La Navidad en España es muy triste, muy sola. 
Aquí cada uno va a su bola, a su ritmo de vida, a su manera de ser. Allí es una fecha 
especial que invitas a tus amigos más allegados. En Navidad hay más unión allí, la 
gente se juntaba más. Lo pasábamos bien porque nos juntábamos todos. En la noche, a 
los vecinos más allegados los invitabas y traían algo para aportar a la casa. Por ejemplo, 
allí se asaba el cerdo o el pavo y se compraba panetón. Les gusta mucho el panetón y el 
chocolate.  
 
Otra de las diversiones era ir a bañarse al río y a una especie de lago. Nos juntábamos 
un grupo de amigos y nos íbamos allí. La gente iba a lavar su ropa y  a bañarse. Por la 
mañana recogían el agua para poder tomar y para cocinar. Teníamos unos barreños 
grandes donde se depositaba el agua para cocinar. El río estaba lejos, diez minutos, y 
había que ir con el burro para cargar el agua. Mi papá traía el agua o bien un señor que 
trabajaba, entre comillas, haciendo eso a cambio de un dinero. Traía dos tanques de 
agua amarrados a una cuerda. Hacía cuatro viajes que correspondían a ocho tanques de 
agua. Todos los días íbamos porque había que beber y cocinar. No teníamos ni ducha ni 
cuarto de baño. 
 
Al pueblo se iba todos los meses a comprar los productos de limpieza, el detergente, el 
champú, el jabón, la pasta dental… Mi papá le daba a mi mamá para el diario y para la 
compra.  Por decir, le daba cuatrocientos soles y ahí ella hacia una compra grande y 
traía un tanque de aceite, un saco de arroz, azúcar y todas las cosas que eran  necesarias, 
y el cambio que sobraba se quedaba para comprar las pequeñas cosas. El menú en mi 
casa consistía, por así decir,  en  una sopa de pollo, un arroz y pescado frito. Se comía 
bien. Como la mayoría de las veces tú mismo lo sembrabas, lo recogías y  lo comías, lo 
disfrutabas. Nos abastecíamos también de los pollos, patos y cuyes que criábamos. Sólo 
íbamos a Chiclayo cuando mi madre tenía que comprar un juego de mesa para la casa, 
herbicidas para las plantas o cuando necesitábamos comprar ropa, y habíamos juntado 
dinero,  entonces íbamos los tres al centro comercial  de la ciudad que estaba a dos 
horas en autobús. Pero no era muy frecuente, íbamos al mes, cada dos meses, cada tres 
meses. Había que limitarse en todo No puedes estar mucho tiempo con el televisor 
prendido porque se acaba la batería y si se acaba la batería hay que mandarla cargar y 
como te digo, el carro, el transporte, venía una vez al día, lo mandabas hoy y al día 
siguiente te lo traían. Si te ponías enfermo tenías que ir a la ciudad que estaba a dos 
horas de camino. Pero mayormente la gente tenía su botiquín para la fiebre, sus 




Con trece, catorce años, me acuerdo que vinieron los candidatos que se lanzan a la 
alcaldía. Suelen ir  a los pueblos  más rurales para ganar sus votos.  Van y te regalan 
camisetas y mecheros, te regalan cosas, las cosas más baratas que ellos pueden comprar. 
Iban de puerta en puerta y te daban la mano y te decían las cosas que ellos pensaban 
hacer. Como tender un voto de confianza tuyo. Mi padre votaba porque es obligatorio, 
en el documento nacional de identidad constaba de un holograma que certificaba que 
habías votado. El voto es obligatorio. De todas las maneras mi padre decía que él no 
sacaba beneficio votando porque los candidatos sólo llegaban y te ofrecían cosas, pero a 
la hora de la verdad nunca hacían nada. Yo pienso igual, todos los que entran es para 
llenar sus bolsillos. 
 
Los fines de semana los chicos y las chicas no disponíamos de un espacio para juntarnos 
y poder divertirnos. La diversión consistía en robar mangos, ciruelas, limones y toda la 
fruta que había en las chacras. Salíamos corriendo y los dueños se quejaban a nuestros 
papás porque todos sabían quiénes éramos. Cuando me quedaba un rato libre, después 
de hacer las tareas de la casa y los deberes, me gustaba ir a casa de alguna amiga para 
conversar, pero mi papá no me dejaba. Decía que era malo tener muchas amigas, que 
eran  malas juntas, te metían cosas en la cabeza y te metían para tener novio y eso. Yo 
se lo decía a mi mamá y mi mamá me contestaba “si tu papá no quiere...”  Para que me 
dejara ir le decía: “yo te ayudo a hacer esto, ya pues, no seas malo, déjame ir, y esto y lo 
otro” Y así me dejaba ir, pero había que insistirlo mucho. En el pueblo tenía un primo 
que era un año mayor que yo y ayudaba a su papá en la chacra, a pastorear las vacas, a 
ver los chivos… Como era hombre le mandaban a esas cosas. Y en el rato que nos 
veíamos nos poníamos a conversar y él decía también que  estaba aburrido de la vida 
que llevaba en el pueblo y que ya quería irse. Pero nunca salió. Hasta ahora sigue ahí. 
 
Mi padre era una persona buena, pero tenía sus pensamientos y sus ideas a la antigua, 
como es en Perú. Ideas tales como que una  chica no puede tener novio, ni puede estar 
por la calle besándose o que una mujer no debe de tener relaciones hasta casarse.  
Porque él siempre vivía de lo que dijeran los demás, la vecina, el otro, tal persona. Él 
era muy a su manera, de ser lo que él pensaba. No le gustaba que yo me relacionase con 
la gente, porque decía que no sacaba nada bueno de ellos.  Eso fue un poco también que 
me movió y me obligó a salir de allí. 
 
Al los once años mis padres se separan y a los diecisiete años decido ir a Lima y dejar 
mi pueblo atrás. A mi padre no le gustó la decisión pero me fui porque estaba 
convencida que en mi pueblo no tenía futuro. Tuve que salir, no me quedaba más 
remedio. Mis tías me dijeron que me lo pensara, que mi padre se podría poner enfermo, 
pero yo les dije: “¿y quién piensa en mí?”. Agarré mis cosas y me fui. Llegue a Lima 
por la mañana y no sabía adónde ir. Cogí un taxi y el conductor me dijo que adónde iba 
y le contesté que no lo sabía. Me ofreció trabajar en un restaurante de la cuñada de su 
mujer. Estuve sólo dos meses porque era una zona muy peligrosa. Trabajaba desde las 
once hasta las ocho o nueve de la noche y luego ya terminaban las comidas y terminaba 
todo y  yo ya me quedaba limpiando dentro, viendo tele y escuchando música. Yo sola y 
las cuatro paredes, pero es que yo sola y las cuatro paredes. Pensé que esa no era vida 
para mí, así que decidí salir de ese trabajo pues no había salido del pueblo para venir a 
encerrarme a la capital 
 
Conseguí un trabajo en el que estuve seis años por medio de unos amigos en una casa 
para servir a unos señores, una familia de dinero. Necesitaban una chica. Entraba a las 
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ocho de la mañana y salía a las cinco de la tarde. Limpiaba la casa, les cocinaba, les 
atendía. Alquilé una habitación cerca del trabajo. Cuando libraba los sábados me iba por 
la noche a bailar, al cine, o me quedaba en la casa en la habitación donde vivía y dormir 
todo el día, me ponía a lavar la ropa o hacer las cosas para estar preparada para el lunes. 
No tenía tiempo porque entraba a las ocho y salía a la cinco y ya salía cansada. Cuando 
podía me iba al pueblo de vacaciones y me decían que la juventud tendría que hacer lo 
que hice yo para que llevaran una mejor vida. 
 
Nunca tuve en mente venir a España excepto cuando mi padre planeó venirse aquí. Le 
dijeron que aquí iba a ganar más, que iba a tener mejor calidad de vida e iba a ser mejor 
para mí. Compró el contrato de trabajo por tres mil euros y se vino. Era su vida, tenía 
derecho a vivir, allí no tenía futuro. Era algo nuevo para él, como si fueses a descubrir 
un nuevo mundo aquí. Yo le dije que se cuidara, que hiciera las cosas bien y que si le 
iba mal que se regresara. Gracias a Dios, la persona que lo trajo le dio hospedaje, le 
recibió, le enseño, cómo movilizarse, los trámites que tenía que hacer aquí. Le 
recomendó en su trabajo. 
 
A los veinte y cuatro años yo me vine para España después que pasaron cuatro años 
desde que mi padre se fue. No sabía nada de España excepto por la historia de Perú que 
te cuentan en el colegio. Tampoco sabía nada de que había gente peruana aquí. Siempre 
mantenía contacto con mi padre. Me mandaba dinero y siempre conversábamos. Él 
siempre tuvo el propósito de traerme, su sueño fue llevarme pero pasaba el tiempo y no 
me traía. Él me decía que no era fácil, que no es como uno se lo imagina, que había que 
trabajar mucho para poder juntar el dinero y además no era fácil conseguir un contrato 
ya que te cobraban mucho dinero y sin ninguna garantía de que te dieran el trabajo.  
Además el ya tenía su pareja allí. 
 
Finalmente tras insistirle mucho me llevó con él. Desde España, él me iba explicando 
los pasos que tenía que hacer para que me dieran el Visado. Por fin me fui. Estaba 
preocupada, pero mi padre me dijo que viniera para ir conociendo y movilizándome por 
mi misma. Vine un dieciséis de abril. Era algo nuevo para mí, comenzar de cero…no 
sabía qué hacer. Pasé por muchos sitios hasta que me pidieron el pasaporte y el contrato 
de trabajo. Me dijeron que pasara. Recogí las maletas. Era todo tan inmenso… No 
encontraba a mi papá, hasta que por fin  me llamó. “¡Ana, Ana!, aquí estoy”. Pero no 
era lo mismo, era algo distinto, había cambiado mucho. Muy frío, era muy distinto. Ya, 
bueno, me recogió, me llevó a su piso, porque tenía un piso, vivía con su pareja, una 
dominicana que trataba de hacerse amiga mía y hablar. Ellos iban a su bola y yo iba a 
mi bola, y mi papá salía a las once a trabajar, llegaba a las cuatro, cinco, luego se iba a 
las ocho y llegaba una de la mañana, y el poco tiempo ahí hablábamos, y me daba 
dinero para cocinar y para comprarme cosas que necesitaba. Así, así, y no encontraba 
trabajo porque nadie me daba trabajo  por no tener el NIF en la mano que era el último 
documento que me faltaba. 
 
Tres meses pasaron hasta que me dieron la cita para poner las huellas y luego esperar 
para que me dieran  la tarjeta. Al final fueron seis meses, tres meses para la cita y luego 
tres meses más para el trámite. Salía a buscar trabajo. Él me enseño la zona, como él 
vivía en Alcobendas me enseñó la zona, los sitios donde hay muchas empresas y cómo 
tenía que movilizarme. Allí todo es andando porque también es pequeño. Y no 
encontraba trabajo y yo estaba aburrida,  viendo la tele y… No había nada qué hacer 
porque aquí todos hacen sus cosas, todos van a su bola. Así yo le dije a mi papá: “Yo 
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mejor me regreso, porque yo aquí no consigo trabajo, no encuentro nada y yo no 
conozco a nadie, estoy aburrida, tú te vas a trabajar, y yo me quedo sola, tu mujer se va 
a trabajar, yo estoy sola aquí en la casa”. Dijo: “Pero espérate, una vez que te den el 
DNI o con la tarjeta de la huella ya vas a poder trabajar, ya vas a ganar tu dinero y va a 
ser distinto”. 
 
Me levantaba a  las diez, a las once, a esa hora. Y me lo pasaba viendo tele y saliendo 
ahí a conocer porque no  tenía nada que hacer. No me gustaba la situación que estaba 
viviendo. Me levantaba, me duchaba, desayunaba, hacía la compra con el dinero que me 
daba mi papá y si tenía dinero iba a llamar a mis tías o a mi mamá. Porque él no me 
daba dinero. A veces yo le pedía y me decía que para qué, y yo decía: “No, para llamar 
a mi mamá, o para llamar a mi tía”. Me daba lo justo. Y me iba a veces a llamar a mi 
mamá o a veces a llamar a mis tías o me iba al locutorio, simplemente a lo tonto, que no  
sabía qué hacer, y me ponía allí a conversar y conocí a la gente. Y eso era todos los días, 
también para conseguir trabajo. No conocía a gente española, he tenido muy poca 
relación con los españoles, casi nada. 
 
Con esta mujer dominicana no me llevaba bien. Porque no le gustaba que yo esté ahí 
metida. Ella trataba de hacerse amiga mía pero una vez que yo entré la escuché decir a 
mi padre que me echara porque no quería que estuviera en la casa. Tomé la 
determinación de marcharme no sin antes decirle a mi padre que yo no quería que 
tuviera problemas con ella, que si él era feliz esa era su vida y que yo no me iba a meter 
en sus asuntos. Desde allí hice mi vida. Nos vemos a lo lejos, una vez al año. De vez en 
cuando le llamo y hablamos, pero ya no es lo mismo. Mi papá había cambiado mucho, 
tenía otra manera de pensar, yo tengo otra; cuando  yo me junté con mi marido a mi 
papá no le gustó, como que no era el hombre que él se imaginaba para mí, y como que 
yo lo vi que él quería opinar mucho de mi vida, como que quería decidir por mí. Y 
ahora nos evitamos, porque cada vez que nos encontramos discutimos mucho. Si le 
llamo  es para preguntarle como está, pero nada más. Mi padre ha cambiado mucho. No 
nos llevamos bien. No le gusta mi manera de ser. Dice que me visto como ecuatoriana, 
con ropa barata y que parezco ecuatoriana. No le gusta mi manera de vestir y es como si 
le diera vergüenza. Él viste con ropa de pura marca porque tiene su vida resuelta. 
 
Yo no he cambiado. Los latinos se vuelven un poco miserables, muy mezquinos, sobre 
todo para ellos. Yo entiendo por la situación que estamos pasando pero cambian mucho, 
piensan más en ellos. O si no aquí tienen una mujer, tienen dos mujeres. La mujer de su 
casa la dejan de lado. Se dedican a tomar, pasan mucho tomando, mucho en la fiestas. 
Es algo que no me gusta. Más liberales. Aquí hay más libertad, más libertinaje. Siempre 
cuando puedo ayudo a mi familia, siempre les mando lo poco que tengo, pero también 
tengo mi hijo. No soy de las personas que me gusta beber, ni me gusta mucho estar en 
fiestas, al contrario que mi marido. Yo soy una persona que si tengo amistades latinas 
son las po-cas porque el latino también tiene malas costumbres. Mi marido como es 
ilegal trabaja en un restaurante peruano, es cocinero y conoce a mucha gente. Yo le 
digo: “Tú eres amigo del perro y del gato. Selecciona tus amistades”. “No son mis 
amigos” dice. “Son gente que viene a comer y yo también tengo que ver si yo puedo 
sacarles provecho, si me pueden recomendar un trabajo mejor”. Y claro, a veces eso no 
me gusta de él. “Tienes que aprender a seleccionar tus amistades, no porque te inviten a 
tomar un vaso de cerveza o por…”.  “No son  mis amigos sino que…Ponte que me 
echen de aquí, yo tengo que tener amistades, tengo que tener conocidos”. Me dice “No, 
si no tengo amistades y me echan no tengo papeles y no puedo conseguir trabajo”. Su 
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jefe es peruano. Entre latinos nos explotamos un poquito. Es algo que él todavía 
no….no aprende, no asimila. Él es de las personas que es muy derrochadora de dinero, 
que si se pone a beber un día se acaba todo lo que tiene y eso es algo que a mí no me 
gusta. 
 
Pasó el tiempo y conseguí trabajo. Mi primer trabajo fue en el Macdonalds y comencé a 
trabajar de dependienta, atendiendo al público, y como que no me acostumbraba. El 
primer año fue muy duro para mí. Luego, cuando comencé a ganar mi dinero mi papá 
me dijo cómo las cosas eran, cómo iban a ser. Los gastos eran compartidos, todo 
compartido. Que acá era diferente, que no era como Perú, aquí cada uno trabajaba para 
cada uno, cada uno se buscaba la vida. Había que pagar la habitación y todo eso, y me 
dijo que la habitación valía trescientos pero yo no podía pagar ese precio. Mi padre me 
dijo que me buscase una amiga para compartir la habitación y pagar la mitad, pero yo 
quería estar sola. Yo no quería compartir con nadie. Me dijo que dependía de mí, que si 
quería ir a vivir a otro sitio que lo hiciera. Me chocó mucho la actitud de mi padre. Su 
pareja tenía seis hijos viviendo en el piso y pagaba por ellos. Y bueno, me tocó buscar 
una habitación más barata donde me convenía a mí. No me quedé a vivir ahí. Me tocó 
salir y buscarme la vida. No podía pagar trescientos. Afuera había mucho letrero que 
decía ‘busco chica para compartir, busco señora para compartir’. 
 
Hasta que encontré el primer trabajo sólo veía la tele, y a veces salía a conocer las 
calles. Me iba al locutorio, me sentaba, a veces conocía a gente, me ponía a hablar con 
ella, una gente era de Perú, otra de otros países e hice amistades, no me quedaba más 
remedio. Iba a los locutorios, iba al Ayuntamiento a la   bolsa de empleo, me inscribía. 
Me iba a informarme de algo, a saber algo; iba a la biblioteca también y más iba al 
locutorio, me gustaba ir más al locutorio porque conocía a gente, gente latina y me 
contaban sus cosas: que lo han pasado mal, que no consiguen trabajo pero luego ya 
consigues trabajo… Y ya conoces gente y a mí me gusta, te recomiendan. Y eso fue, 
hice amistades con  gente peruana, gente ecuatoriana…Y para qué, me fue bien desde 
que salí de la casa de mi papá. En el Mcdonalds conocí a una mujer colombiana que 
tenía  su piso y ella me alquiló una habitación a ciento cincuenta. Ella vivía en el salón y 
en la otra habitación vivía un matrimonio y ahí estuve viviendo. 
 
Como en el primer trabajo no me pagaban bien, por medio de una peruana me enteré  
que en el centro comercial la Cúpula de San Sebastián de los Reyes necesitaban una 
chica para el office en un restaurante de una mujer española. Me fui, eché el curriculum, 
me llamaron, me entrevistaron y me recibieron allí. Esto era en el verano. Un día 
cuando fui a trabajar estaban todos los empleados en la calle porque había cerrado el 
negocio. Prometió que nos iba a pagar poco a poco y la gente que tenía más tiempo 
decían que había que denunciarla. Y la denunciaron. Yo no lo denuncié, porque ese es 
un tiempo perdido y gasto de dinero y muchas cosas. Pero no sacamos nada, ni yo que 
no lo denuncié, ni ellos que lo denunciaron. Porque ella dijo que estaba en la quiebra. 
 
A mi marido le traje yo igual que mi padre me trajo a mí. Pagué un contrato de trabajo 
por tres mil euros a una mujer para jardinero, pero salió denegado. Metió los papeles en 
febrero y en agosto salieron denegados. Entonces yo le reclamé a la señora y me  dijo 
que ella tenía un problema con la Seguridad Social, que estaba debiendo, pero entonces 
yo la dije: “Ud. sabía que ese contrato iba a salir denegado, porque cuando Ud. metió 
los papeles le dijeron ahí que iba a salir denegado”. No me devolvió todo el dinero. Yo 
viajé a Perú de vacaciones a los dos años, a ver a mi hijo, a él y a mi familia. Él me dijo 
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que a la distancia la relación no iba a funcionar.  Le dije: “¿Y yo, qué puedo hacer? Yo 
no puedo hacer nada, he hecho un contrato y ha salido denegado y he gastado dinero y 
estoy pagando al banco, porque no creas que allí el dinero cae de las hojas de los 
árboles. Ahora me tocará juntar de nuevo para poder meter tu contrato y si sale te 
vienes”. En el viaje de vuelta conocí a una funcionaria del gobierno peruano, del 
Ministerio de Trabajo, que se dedicaba a traer personas de Perú que se hacían pasar por 
empresarios y que viajaban a Europa presumiblemente  para participar en ferias. Esta 
mujer me ayudó a traer a mi marido a España haciéndose pasar por un empresario 
previo pago de una cantidad. 
 
Por no   gastar en el taxi nos fuimos en el metro a esperarlo y al final el vuelo se retrasó 
porque hizo escala y llegaron aquí a las nueve de la mañana. Llegó, salió con las 
maletas, la señora me dijo que ya había cumplido con la promesa que me había hecho y 
que solo quedaba nuestra amistad nada más. Y ya vino mi marido. Nos fuimos a la 
habitación que yo tenía alquilada aquí y él comenzó a buscar trabajo. Comenzó a 
agobiarse porque al ver que no podía trabajar y que las cosas no eran tan fáciles así 
como él se las había imaginado. Estaba agobiado y quería regresarse.  
 
Me gusta esta manera de vida pero luego extrañas tu tierra, tus costumbres, tu gente. 
España es un país muy avanzado y con mucha tecnología. Me gusta la manera de ser de 
los españoles porque son muy abiertos. Cuando voy allí a Perú mis tías me preguntan 
cómo es la vida aquí. Le digo cómo son las cosas aquí  y me dicen que “esa vida de allí 
está bien”. Digo: “Aquí las chicas españolas no se casan con el primero que se meten. 
Ven si les conviene la situación y todo eso. Como que ambos se estudian y si no 
funciona pues ya está, se deja y quedan como amigos”. Pero qué se yo, tú no puedes 
vivir siendo infeliz o del qué dirán o porque tenemos hijos. No se lleva esa relación, ya 
no funciona, pues es mejor dejarlo. No es  como allí, si tú te metes con una pareja tienes 
que seguir con ella porque viven mucho del qué dirán. La mujer está mal visto que se 
separe, la mujer tiene que aguantar mucho. Luego está el tema de los malos tratos,  a 
veces el hombre, el marido toca que te pega; o  a veces tienes que aguantar la miseria de 
vida que te da porque no hay trabajo, con todo lo que eso conlleva. Hay gente de zonas 
muy pobres y les toca aguantar mucho. Aquí no, es un país muy distinto. Aquí tus 
padres te apoyan y allí tus papás  no te apoyan. Si tú te separas pues es tu problema. No 
te apoyan. Aquí pruebas y si no te funciona pues no te funciona y quedan como amigos. 
Aquí desde  los once, doce años, ya te explican lo que es una relación sexual y lo que 
tienes que hacer y los métodos anticonceptivos. Allí no. Y si te explican es lo poco que 
te cuentan  en el colegio o lo que ves en la televisión. Y luego tú le preguntas a tus 
papás,  no saben qué decirte, y te cambian de tema.  Aquí es más informal, te informan 
más, te dicen más y a mí me parece bien y por eso no tienes prisa de liarte rápido con 
alguien.  O si te lías pues vas a…. como le llaman aquí, un rollo. Pero allá no. Si tú 
vives con alguien  ya te tienes que meterte con él. En Perú hay una urgencia por saber, 
quieres conocer cómo funciona lo de los hombres y las mujeres. Quizá también es 
porque en tu casa no te dan esa libertad, esa confianza de que te veas con el novio ya 
que no les parece bien. Muchas veces porque no les gusta esa persona para sus hijos, 
para que sea su novio o su pareja. No le quieren y le hacen la vida imposible. Entonces 
te vas de casa. Hay mucha presión por parte de la familia, se meten mucho en la vida de 
los hijos. Si son novios y conviven la pareja tiene que casarse o  irse a vivir juntos. No 
es como aquí, que pruebas unos años y a los cuatro o cinco años se termina sino 
funciona. Allá no. Conozco casos de mujeres peruanas que siguen siendo discriminadas 
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y maltratadas por ser mujeres. Mi padre como todo hombre seguro que tenia por ahí 
también sus aventuras. Si es hombre tiene que buscarse algo. 
 
No tengo  con quién salir. Cuando coincidimos en la libranza nos gusta ir a probar la 
comida de distintos países. Vamos a restaurantes ecuatorianos, otro día a un restaurante 
colombiano. Le gusta la cocina y le traen libros de cocina de Perú. Mi marido trabaja de 
lunes a lunes, los martes libra. Salimos cada tres meses, cada cuatro meses salimos a 
bailar. Todo el día que libra se pasa durmiendo. Hace bien, que si es su día de descansar 
pues que descanse. A mí, yo te lo digo, aunque sea egoísta de mi parte, a mí me 
conviene que él se quede durmiendo. Que esté durmiendo todo el día a que salga.  
Porque si se va a la calle es muy derrochador y gasta mucho; se pone a beber con los 
amigos.  Para estar en discusiones y en pleitos a mí me conviene que él se quede ahí 
durmiendo. La verdad es que le explotan mucho en su trabajo por no tener papeles. 
Trabaja doce horas. Aquí  no tienes vida propia. Él entra a las once y sale a las once. 
Llega a la casa a dormir y extraña, extraña a sus padres, extraña a su gente, extraña a mi 
hijo. Sí, hay momentos que le entran arrebatos y dice:”Ay, si me coge la policía que me 
reporte, que me reporte, pero yo no quiero estar aquí, para la vida que llevo aquí”.  
 
Él trae la comida del trabajo. Cuando libro me voy a comer al restaurante o me preparo 
algo. Suelo comprar lo básico, una caja de leche, un paquete de coca-cola, unos 
yogures, el champú, la pasta dental. De carne no tenemos gran cosa  en la nevera porque 
no comemos en casa. Yo como en el trabajo y la cena la hago en el trabajo de él, pollo o 
lo que haya. A casa sólo llegamos a dormir. Cuando hacemos la compra es sobre todo 
comida más peruana, tipo arroz, guiso de pollo o sopa.  Más comida peruana. Muy poca 
comida española. Estamos acostumbrados todos los días al arroz. 
 
No he tenido trato con españoles. Cada uno tiene su vida y las amigas están con sus 
maridos y como que me parece que uno estorba. Los días que quieres salir pues salgo yo 
sola.  Si he coincidido con alguna compañera en el trabajo nos damos el teléfono y de 
vez en cuando nos saludamos. Pero tener  una amiga, amiga, para contarte tus penas y 
tus alegrías, no. Aquí cada uno tiene sus cosas, sus problemas y como para que tú vayas 
agobiando. Hay chicas españolas que quieren tu amistad y otras que no. Son tajantes 
también. Las hay que todavía ponen una barrera, como que no se adaptan todavía. Son 
maneras de pensar. Ha sido un cambio muy brusco para ellas ver tanta gente latina aquí. 
Otras costumbres, otra manera de vivir y les chocará también. Todavía no me ha 
propuesto ninguna chica española salir algún fin de semana. Me gustaría saber cómo es 
y el vínculo y la manera de comportarse ellos, quizás sea muy diferente a la nuestra. No 
he tenido esa oportunidad de relacionarme así en una fiesta, una discoteca o eso. 
 
Hablo mucho con las abuelitas y abuelitos en las paradas del autobús. Me entero de 
muchas cosas del pasado de España. De la guerra cuentan muchas cosas. Dicen que 
también emigraron, pero con papeles. No iban a robar y estar como vagabundos.  Me 
gusta mucho la conversación. Ya son como mis amigas.  Todos los días llego a las once 
y media y ellas están ahí sentaditas. Me cuentan cosas sobre su salud y lo solas que se 
sienten por no estar con sus hijos. Ellas me dicen como es en mi país, y les contesto que 
somos más cariñosos y apegados con nuestros padres y me dicen que quieren llevarlos 
al asilo. En Perú estás con tus padres hasta el final. Aquí como han tenido tan pocos 
hijos, uno o dos,  si te tocan los dos malos no puedes hacer nada. Pero allá como han 
tenido tantos hijos, de tantos hijos le toca uno bueno que se preocupa por ellos. De todo 
hay. Me dicen a qué hora ha pasado la camioneta pero no sé de qué me hablan. Porque 
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yo le escucho a las abuelitas que dicen que tenían que esperar la camioneta. ¿A qué lo 
llamaban la camioneta? ¿Al  camión…? La verdad es que tendría que estar un poco más 
informada sobre las cosas de España a través de la gente mayor. La gente de mi edad 
aquí  están pensando más en la moda, en  la discoteca. 
 
Me gustaría traerme a mi hijo pero es difícil. No hay con quien dejarlo. Dejaría de 
trabajar o me buscaría un horario más  adecuado o una persona que le recoja y esté con 
él. Son muchas cosas. Por eso no le he traído. Son muchas cosas que uno se pone a 
pensar. Y luego, por decir, uno trabaja de ocho y viene a la casa, que tengas doble turno, 
jornada completa, jornada y media de ocho a ocho y vengo, lo encuentro dormido y no 
disfruto de él. Eso es lo que pasa en muchas familias latinas. Trabajan todo el día, pagan 
a una persona que lo recogen y lo saquen del colegio.  Cuando viene ya está dormido. 
Se van, lo dejan dormido. Vienen y lo encuentran dormido. Por eso, muchas veces no 
me animo a traerle. Pero ahora ya está un poquito más grande. Mi marido ya tiene casi 
un horario fijo,  un trabajo fijo ahí. Entra a las once y sale a las once y puede dejarle en 
el colegio y yo puedo recogerle. 
 
Me gustaría que viniera. Y si nos fuéramos y él decidiera quedarse aquí cuando fuera 
mayor de edad,  que se quede. Con la ventaja de que tendría la mentalidad de aquí y ya 
no sería como allá. Tendría otras ideas, otra mentalidad, otras costumbres. Que sintiese 
a lo peruano pero con la manera de ser de aquí. Que pudiera terminar la ESO y seguir 
estudiando. En Perú mi hijo termina la secundaria y si yo no tengo dinero para que él 
estudie él no estudia. Aquí, sí le dan ayudas. A eso me refiero. Allí, pues, si mi hijo 
termina y si yo no tengo para que él estudie, pues él no estudia. Se tendría que poner  a 
trabajar porque allá todo es privado. Sólo hasta la secundaria es del Estado, luego todo 
es privado. Y para ingresar a la Universidad estatal te ponen muchos trámites, muchos 
exámenes y mucho dinero. A esas posibilidades me refiero. Mi marido y yo nos 
ponemos muchas veces a conversar sobre su futuro. Que estudie lo que quiera. Algo que 
le guste y lo haga con cariño. 
 
En el trabajo te  meten mucha caña para que te des prisa. No sólo los jefes sino los 
mismos compañeros que tienen miedo a que le quiten su puesto de trabajo o que uno se 
vaya a quedar en su puesto. No les gusta lo que haces, o si lo haces bien nunca lo 
admiten que lo estás haciendo bien. Siempre te ponen pegas. Me supongo que es por ese 
miedo a perder su trabajo. Lo primero que valoran es la responsabilidad y luego si tú 
eres rápida y hagas bien tu trabajo. Eso mismo es lo que te valoran. Donde estoy en la 
actualidad, el trabajo es muy rápido. Tienes que meter los platos en el lavavajillas y 
tienes que estar vuelta a sacar, y vuelta a meter y sacar y ponerlos allí para que vengan a 
recogerlo e irte luego a lavar las ollas, los cacharros que dejan los cocineros y luego irte 
al restaurante a traer las barcas de platos. Hay que estar corriendo. Me gustaría estudiar 
esteticin o geriatría. Las ollas pesan mucho. Hay mucho viejo y hay mucha demanda de 
ese trabajo. Yo no lo veo tan complicado cuidar a los viejitos: darles el medicamento, 
asearlos y eso. No lo veo tan complicado. Y la estética, porque la gente quiere siempre 
ir a la moda y arreglada y de donde sea saca el dinero por estar arreglado. 
 
En la actualidad hay  menos trabajo, cada día te quieren pagar menos. Como saben de tu 
necesidad, tienes que trabajar, se aprovechan de eso. Hay crisis económica para 
nosotros la gente de  condición media, pero la gente que tiene dinero se aprovecha de la 
situación.  Si la situación económica sigue mal tengo pensado poner un negocio en 
Perú. Si esto va a peor y no tengo paro, no tengo trabajo, no tengo nada, ¿qué hago 
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aquí? ¿A dar pena? Mejor me voy a mi país. A mí un todo a cien como aquí los chinos. 
A mí me gustaría poner como los cien euros de los chinos. Que tienen de todo y 
encuentras cosas baratas por la misma situación de allá de la gente. Mi marido dice una 
picantería. Si fracasa el negocio no lo vería como un fracaso, fracaso sería irme de aquí 
después de estar tantos años sin llevar nada de dinero. Un euro vale cuatro veces en mi 
país. 
 
De todas las maneras ha merecido la pena haber venido a España porque las cosas que 
le estoy dando ahora a mi hijo, te digo en lo económico, yo no lo he tenido y si hubiera 
estado allá tampoco lo hubiera podido tener. Ha merecido la pena pero también le hace 
falta mi cariño y estar a su lado. Pero para todo llegará su momento. Pero no soy de las 
personas que le da muchas vueltas a las cosa,  pero si no le encuentro solución ya me 
tocará algún día hacer algo. Quizá Dios está guardándome algo mejor para mí.  He 
conocido nueva gente, un nuevo país. Me ha dado oportunidades para salir  adelante, 




























Voluntad, decisión y superación de obstáculos 
Me llamo Laura y tengo 46 años. Soy de Ecuador. 
 
¡Siempre era España, España, la madre patria! La Universidad de Salamanca. Yo tengo 
que llegar a la Universidad de Salamanca. Siempre tenía esa inquietud de venir a 
España y realizar un curso. Dejé todo de la noche a la mañana. Y dejé mi trabajo. Mi 
jefe me dijo que iba a cometer el peor error de mi vida si decidía llevar a cabo mi plan. 
“Qué necesidad tienes de venir a padecerla”, me decía. Pero cuando algo se me mete en 
la cabeza…Tengo cuarenta y cinco años y soy del Cantón Saquisilí, provincia de 
Cotopaxi, Ecuador. 
 
Mi padre abandonó a mi madre cuando éramos niños. No he tenido la suerte de tener un 
hogar conformado por un padre y una madre, pero viendo el mal trato que aflige el 
esposo a la esposa en muchos matrimonios me alegro de que no haya sido así. Los niños 
son quienes absorben todos esos conflictos y eso les perjudica en su psicología y en el 
desarrollo de su personalidad. Mi madre fue la guía, la maestra. Fue todo para mí. 
Nunca supimos lo que es un fin de semana ni salir por ahí de diversión. Tampoco 
fuimos a un cine, sabíamos que existían pero no sabíamos cómo eran. La única 
diversión era cuando venía el circo con los animalitos o cuando íbamos a misa. El gran 
paseo era al empezar el colegio. Esa era la ilusión para nosotros. Mi madre nos llevaba a 
un santuario como aquí pueda ser Santiago de Compostela; otro año a otro lugar, pero 
siempre a un santuario. Mi madre ni siquiera llegó a conocer el mar, eso sí, conoció los 
ríos caudalosos del oriente  cuando comerciaba telas con mi padre por la cordillera de 
los andes. El famoso río Napo. La Navidad ni sabíamos que venía. Nada de comprar 
ropa ni tanta cosa. La Navidad era el nacimiento y la misa. Tranquila la pasábamos. El 
cumpleaños…no sabíamos ni cuando cumplíamos años. No recuerdo que tuviese una 
muñeca alguna  vez. Jugábamos en la calle y, si no, en las terrazas. Las casas  disponían 
de suficiente espacio y amplios terrenos para jugar, eran amplias, con patios, 
independientes. Mi casa era baja, con el techo cubierto de paja. 
 
No  teníamos televisor. Tenía doce años cuando tuvimos el primero. Lo único que 
teníamos en casa era una radio y una mesa que nos servía de escritorio para estudiar mis 
cinco hermanos. Una mesa con tableros encima que mi madre preparaba. No teníamos 
ni agua ni luz en casa. Nos alumbrábamos con gasolina, con mecheritos. Con la radio 
escuchábamos las noticias y nos informábamos. Toda la vida oyendo la radio. Desde 
que tengo uso de razón la radio siempre ha estado presente en mi casa. También 
estábamos informados  a través del periódico que mi madre traía  cuando iba a la capital 
o salía por ahí. 
 
Mi madre era una santa, nunca se quejó por nada. A pesar de su mala situación 
económica y personal, no nos destruyó. Siempre pensaba en los demás. Ayudaba a otros 
más pobres. Decía: “Dame hijito, usted tiene que aprender, si nosotros no tenemos hay 
otro detrás tuyo que no lo tiene”. Nos hacía entender que  si nosotros estábamos mal,  
detrás venían otros en peor situación. Mis hermanos nos hemos educado en el esfuerzo 
y en la responsabilidad. Mi madre nos enseñó a trabajar con ella. Tenía un negocio,  una 
tiendita de víveres que puso cuando mi padre nos abandonó. Había aprendido de él el 
mundo de los negocios, después de innumerables viajes comerciando ropa por toda la 
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geografía de Ecuador. Como un día me dijo: “Sea lo que sea, este hombre me enseñó 
eso”. Cuando no trabajaba en la tienda salía a las ferias, aquí se llaman mercadillos, y 
mis hermanos le acompañábamos. Con eso nos manteníamos. 
 
La mejor herencia que mi madre nos pudo dar fue la educación. Yo era una buena 
estudiante. Estudié con  una beca en un colegio de monjas. Les estoy muy agradecida en 
todo. En el colegio empecé a comprender lo de las clases sociales, y más en un pueblo: 
que si tienes tal apellido, que si los niños y las niñas eran de padre y madre, que si eran 
un poco pudientes…. También lo entendí más adelante, con motivo del matrimonio de 
mi padre con una mujer de otra clase social. Mi padre decía que sus nuevos hijos eran 
más guapos,  que tenían los ojos claritos, que estaban mejor alimentados y nutridos que 
mis hermanos, por lo que ellos llegarían a ser verdaderos profesionales. Como nosotros 
estábamos un poco más desnutridos, lo mismo pensó que el cerebro no nos iba a 
funcionar y que a lo mejor no íbamos a llegar a ser buenos profesionales. Así que el 
dinero lo invirtió en los hijos de su nuevo matrimonio. Entonces comprendí que el 
racismo existe en nuestros mismos medios, en nuestras mismas familias. A mí me dolió 
mucho en ese momento. Mi hermano me decía: “No te preocupes hermana, la única 
venganza nuestra es estudiar y le vamos a demostrar a nuestro padre, le vamos a 
demostrar que los del pueblito tal vamos a salir adelante. Así que hermana, ya sabe, 
usted el único trabajo es estudiar, olvídese de amiguitos y de amigas”. 
 
Yo siempre he visto las cosas por el lado positivo. A mi madre le decían que demandara 
a mi padre, que reclamara los alimentos y todo. Mi padre hizo fortuna, pero mi madre 
hizo la mejor fortuna: sacar adelante a sus cinco hijos. Y todos lo hemos sabido 
aprovechar. Si mi padre nos hubiera ofrecido su ayuda desinteresadamente, a lo mejor 
mi hermano y yo, que más tarde fuimos los primeros en salir a Quito a estudiar a la 
universidad, no hubiéramos sabido aprovechar la situación o administrar lo poquito que 
teníamos. Mi hermano fue a Santo Domingo de los Colorados (ciudad a dos horas de 
Quito) a pedirle ayuda para estudiar, ya que  tenía un negocio boyante de 
electrodomésticos y era una persona principal de la ciudad.  Le propuso que a cambio 
tendría que trabajar para él en sus negocios los fines de semana. Se lo tenía que ganar, le 
dijo, que él no tenía para regalar, y que si quería estudiar pues que se buscase la vida, 
porque aunque él fuera su padre él no tenía ninguna obligación de darle. Mi hermano 
aceptó.  Además mi padre estaba muy enrollado en la política, tenía reuniones y 
contactos con políticos y  diputados, también con el expresidente Rodrigo Borja 
Cevallos. Así que los fines de semana empezó a trabajar en la tienda de 
electrodomésticos a cambio de un cartón de comida, de vivieres, para subsistir durante 
la semana en Quito. Después de fines de semana agotadores, los domingos a las tres de 
la madrugada salía para la capital porque que a las siete de la mañana empezaba las 
clases en la universidad. Yo seguí los mismos pasos que mi hermano, empecé a trabajar 
también para mi padre mientras estudiaba la carrera de leyes en Quito. Aprendí a fondo 
el negocio. 
 
En Quito me levantaba a las siete de la mañana para asistir a clase. Terminaba a las diez 
y cuarenta y cinco u once. Tenía toda la tarde libre pero no conocía a nadie. Mi hermano 
me marcó un plan de trabajo. Me dijo: “Usted va a hacer esto; estos serán sus amigos; 
estudie lo que le ha indicado el profesor; investigue; busque en la biblioteca; y luego ya 
sabe lo que tiene que hacer, ir a su casa. En tu cabeza se te tiene que meter esto: si le 
gusta estudiar, estudiar, si le gusta trabajar, a trabajar. Y a saber administrar. Y si quiere 




Terminé la carrera en seis años. Por fin llegué a conocer la playa, las vacaciones, las 
Islas Galápagos. Gracias a mi trabajo. Estudiando y trabajando. En el primer año de 
facultad  tuve la gran suerte de la noche a la mañana de encontrar un empleo a través de 
una compañera de la universidad. Empecé a trabajar con el asesor jurídico del ministro 
del municipio de Quito, en su bufete privado. Fue mi gran oportunidad de compaginar 
lo teórico y lo práctico y fue cuando más me gustaron las leyes. A partir de aquí dejé de 
ir a trabajar los fines de semana a Santo Domingo de los Colorados. Yo no sé lo que es 
realizar un curriculum y presentarlo a ninguna empresa. Yo creo en la suerte y en las 
buenas amistades, pero hay que aprovecharlas. Las amistades te recomiendan, pero 
luego depende de la calidad y la responsabilidad de la persona. Mi madre nos inculcó la 
responsabilidad, nos inculcó los principios y los valores morales. 
 
Siempre he sido muy inquieta como mi madre. Yo tenía siempre en mente venir a 
España, a la Universidad de Salamanca. Tenía un profesor en la universidad que nos 
hablaba de España y de Salamanca. Era un catedrático, una eminencia, pero un día 
desapareció, nunca llegó a su despacho de la universidad. Las eminencias ahí, yo no sé 
por qué, desaparecen. De esta manera quieren mantener a la sociedad dormida y estar 
siempre como sonámbulos y que no despertemos, de alguna manera ser títeres en manos 
de los poderosos para ser fácilmente manipulados y no prosperar. 
 
Cuando tomé la decisión de venir se lo comuniqué a mi hermano. Me dijo: “Estás loca, 
qué necesidad tienes tú  de salir, estás empezando, tienes un buen trabajo, dedícate a 
realizar tu tesis”. Con sólo la licenciatura no podía ejercer la profesión en mi país, tenía 
que hacer una tesis. No eres nadie si no puedes ejercer, porque  siempre necesitas de la 
firma de un abogado. Hablé con un profesor pudiente que me avaló para comprar el 
billete. Me dijo: “Sí,  vale la pena que vayas a España, experimenta,  con ese espíritu 
vale la pena ayudar, no te preocupes, yo me fío de ti”. No conocía a nadie en España y 
vine sin trabajo. Mis hermanos pusieron el grito en el cielo. 
 
En Ecuador había viajado mucho haciendo numerosas gestiones por la actividad a la 
que me dedicaba. Vine con mucha seguridad. Al bajar del avión los policías me hicieron 
muchas preguntas. Me preguntaron a qué venía y les contesté que a hacer turismo, 
especialmente a Madrid, así que me preguntaron qué quería conocer, a lo que yo les 
contesté que el Museo del Prado y la Universidad de Salamanca. El derecho romano es 
la madre de todas las leyes, le expliqué al policía, ustedes nos conquistaron y nos 
obligaron, pero tranquilos, yo no vengo a hacer nada malo. 
 
Antes de viajar yo ya me había informado en el mapa dónde estaba situada España y 
Madrid. ‘El Tío Pepe’. No se me debía de olvidar este nombre, pues cuando saliera del 
aeropuerto al taxista le tendría que decir que me llevara hasta 'El Tío pepe’. No se me 
olvidó porque tenía también un tío que se llamaba Pepe. Así que le dije al taxista, como 
si hubiera vivido siempre en Madrid, que me llevara a la Puerta del Sol.  Era diciembre 
cuando llegué y hacía mucho frío. No traje ropa adecuada para el invierno de Madrid. 
Llegué a la Puerta del Sol a las seis de la tarde después de aterrizar en Madrid a las dos 
del mediodía. Inmediatamente pregunté por un locutorio para llamar a mis hermanos y 
contarles que había llegado viva. El locutorio estaba en un subterráneo. Me encontré 
con una chica de mis mismos rasgos físicos y se me quedó mirando. “¿De dónde eres 
tú?, me dijo. “Soy de Ecuador”, le contesté. Ella era de Perú. Fue la alegría de verme y 
yo como si la conociese de toda la vida. Fue un milagro. Milagros se llamaba. ¡Que dios 
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le ayude! Me invitó a su casa. Llevaba ocho años en España. Habló desde el locutorio 
con mis hermanos y muy simpática les dijo que no se preocuparan, que me iba a ayudar. 
Y así fue. 
 
Me llevó a su casa, en el barrio de Entrevías. Fuimos en tren y me iba explicando que 
aquí había que correr. Corría para un lado, para otro. Trabajaba como externa, 
limpiando cuatro casas. Al tercer día de estar en su casa me encontró un trabajo y yo 
acongojada pensé: “Dios mío, ¿y ahora qué hago?, ¿qué voy a hacer yo?”. Me explicó 
cómo se trabajaba por horas y los gastos que tendría que afrontar, pero finalmente 
decidí escoger trabajar de interna porque tenía que devolver al profesor el dinero que me 
prestó para el viaje. Al tercer día estaba metida en una casa. Fue muy duro, muy duro, 
casi difícil de repente. Fue un giro de noventa grados. Fue como un trauma. Me sentí 
bloqueada. Empecé a sentir la situación, el cambio, verme encerrada en una casa cuando 
mi vida había sido siempre independiente, correr...y de repente, ¡Pun! 
 
Quería llegar a España, pero yo no estaba preparada para llevar una casa, las 
costumbres. No, definitivamente no. Claro, que también sabía que a pesar de tener 
estudios no por ello me iban a contratar para hacer un trabajo cualificado. Sabía que 
venía a fregar. Tuve que poner de parte y me dije: “Nadie me obligó, mis hermanos se 
opusieron, pues eso es lo que tengo”. Me conciencié y pensé que era apta para este 
trabajo, que nadie nacía sabiendo y que más adelante me podría servir en el caso de 
formar una familia. Me dijeron que por qué había venido y les contesté que para 
experimentar, pero que si me daban la oportunidad la iba a aprovechar “No te 
preocupes, es tu trabajo”. Y me quedé. Me vi con uniforme, cofia y guantes. Me decía a 
mí misma: “¡Pero si esto es lo que yo veía en las novelas en la televisión! Fue duro pero  
aprendí a llevar una casa, a guisar, a cuidar…Las costumbres de España las aprendí 
aquí. Cogí el ritmo en el trabajo. Como yo estaba acostumbrada a trabajar en un 
despacho, en una oficina, mi experiencia era esa. Yo de tareas del hogar sabía lo 
necesario, cómo debes de tener una casa: ordenada, limpia y que si algún detallito de 
decoración, pero no más. De cocina sabía lo mínimo. En Quito yo no tenía tiempo para 
guisar pues comía en la calle. Cuando estaba en casa preparaba un arroz blanco, un 
huevo frito, una ensalada, lechuga, tomate y para de contar. La típica comida de 
estudiante. Llegué a estar muy estresada. A las siete de la mañana en pie, hasta las dos, 
tres de la madrugada. Luego en pie otra vez a las siete. Libraba dos días, los fines de 
semana, sábados o domingos, otro día, entre semana. Cuanto más hacia más me exigían, 
más esto, más la perfección, que aquí la bayeta, que aquí el polvo, que aquí… 
 
Me negué a ponerme de rodillas para sacar brillo al suelo. Me comentaban que en  
época de ellos había que ponerse de rodillas. Entonces yo ahí les dije que eso no, que 
estábamos viviendo en el nuevo tiempo éste, y que como ella mismo me decía, lo de 
ponerse de rodillas era de los tiempos pasados. Le dije a la señora con tranquilidad, 
porque yo en ese tiempo no sabía lo que eran nervios,  que los nuevos instrumentos para 
fregar, para limpiar, eran la evolución, el desarrollo y el progreso. Como siempre me he 
expresado de forma correcta, gracias a dios, todos estos argumentos que utilizaba para 
convencerla, y por tanto para no dar mi brazo a torcer, me valieron para que 
sospecharan  que yo tenía estudios. La universidad de la vida, yo he cursado la 





La muerte de mi madre me dejó un gran vacío, tenía la sensación como si fuera a 
encontrármela por aquí. Los días que libraba los dedicaba a caminar y caminar. Primero 
por el sector para ubicarme. Mi amiga venía a veces a recogerme y me llevaba al piso y 
me iba introduciendo en su círculo y en sus amistades. Cuando ya me fui asentando fui 
ampliando también las amistades y así fue que por ellas tuve la oportunidad de otro 
trabajo en el que ganaba el doble, un trabajo por horas, y donde también limpiaba y 
cocinaba y me encargaba de llevar y recoger a los niños del colegio. Sentía un gran 
vacío, pero me aliviaba pensar en mi madre. Recordaba que me decía que la vida en sí 
era salir adelante y que para sentirse una mujer realizada no era necesario tener un 
hombre. No es necesaria la presencia de un hombre, decía, las mujeres demostramos 
que podemos. Fíjate cómo era mi madre. Yo tenía en la cabeza la idea de que el amor es 
bonito, pero que si te enamoras de un hombre, de repente se cansaría, y de repente te 
vería fea y buscaría una más joven, una más bonita, dejándote de valorar, echándote 
como a un trasto. Nunca sufras por un hombre hijita, siempre, siempre, valórate tú, 
quiérete tú, después de dios tú, y tú y tú. Me acuerdo que me decía mi madre. 
 
Habían transcurrido tres años desde que llegué. Siempre tenía en mente el objetivo que 
me marqué al venir a España: hacer un curso, llegar a la universidad. Pero para ello 
necesitaba voluntad y regresar a mi país a por el título para que me lo convalidaran y 
poder estudiar. El problema era cómo iba a regresar, si podría entrar de nuevo en 
España sin problemas. Por ese entonces seguía trabajando en la misma casa de externa, 
pero empecé a trabajar por la noche en una casa cuidando a un abuelito. En quince días 
se murió y las hijas me propusieron que trabajara con ellas a tiempo parcial, pues una de 
ellas era abogada y quería trasladar el despacho a la casa de su padre recién fallecido. 
Yo sabía que este era mi camino y mi oportunidad, involucrarme para conocer gente. Al 
principio me dedicaba a limpiar la casa y a cocinar. Mientras tanto me dedicaba también 
a contestar el teléfono, a recoger los fax. Me quedaban observando y mirando y me 
decían que tenía mucha curiosidad y mucha habilidad. Yo les decía que quería aprender. 
Les dije que había trabajado en un despacho de abogados en mi país, pero nunca les dije 
que había estudiado leyes. Tenía miedo de que se pusieran celosas y me echaran. Me  
propusieron entonces que trabajara con ellas a tiempo completo pero con el sueldo de 
hogar de servicio. Así que me fui al otro trabajo a decirles que lo dejaba. 
 
Mi horario en este trabajo era de nueve de la mañana a dos, dos y cuarto. A las cinco de 
la tarde tenía que estar ahí nuevamente hasta las ocho de la tarde. Me sentía muy a gusto 
y a veces ni me iba a comer por trabajar. Estaban muy contentas conmigo. La jefa me 
autorizó a que yo hablara como si fuese la secretaria. Aprendí muchísimo y estaba feliz 
de la vida. Qué curioso fue lo de la disolución del vínculo matrimonial eclesiástico. 
¡Hay que ver!, dije, y luego dicen que se casan para toda la vida y mira en lo que se 
disuelve el eclesiástico y mira de dónde viene la orden, de acá. 
 
Como seguía con la intención de hacer un curso y de convalidar mi título, cuando mi 
jefa viajaba a otra provincia aprovechaba para  ir a la Universidad Complutense. Me 
daba un salto, volaba. Me veían como a un bicho raro y me decían que necesitaba tal y 
tal documento y que la matrícula para hacer el curso de Derechos Humanos en el 
Instituto de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho costaba tanto. Pero claro, yo 
no tenía los documentos para poder realizar este curso. Necesitaba ira a Ecuador a por el 
título, traerlo y entregarlo en la universidad. Así que le dije a mi jefa que me marchaba a 
Ecuador, me correspondían vacaciones y no me pusieron ninguna queja. Eso sí, no les 
dije a qué iba, solamente les dije que quería ver a  mi familia, y además era cierto, 
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lloraba por estar con ellos. Me fui con el pasaporte, la VISA caducaba, así que tenía un 
problema. Mis jefas me mandaron dinero para comprar el billete de vuelta, ya que me 
demoré bastante en Quito para que me dieran los documentos y el billete se me caducó. 
Entré nuevamente como turista y en Barajas me detuvieron. Casi me deportaron. Esta 
vez aprendí lo que es Barajas, la sala de inmigración, la sala de detención, qué es lo que 
hacían y todo. Pude salir. Sin embargo muchos de mis compatriotas fueron deportados. 
Era un dolor de alma. Salí por las narices de ellos. Y encima con un coche esperándome 
en la puerta. El problema es que vine una vez de turista y me quedé. Me dijeron a qué 
venía de nuevo y les dije que a hacer un curso en la Universidad Complutense. 
Llamaron a la universidad para saber si era verdad. También me preguntaron cómo iba a 
subsistir y les dije que era soltera y que tenía dinero suficiente para mantenerme con lo 
que había ahorrado en mi última estancia. Me preguntaron que en el caso de que me 
echara novio si me quedaría. Les dije que venía para superarme, y que con el respeto 
que se merecían todos los varones, en mi país también había varones y que yo no venía 
en busca de macho. Se rieron. 
 
Mi madre siempre decía que en boca cerrada no entran moscas. Mientras a ustedes no 
les pregunten más de la cuenta, de lo necesario, ustedes en boca cerrada no entran 
moscos. Por eso fue que no le dije nada a mi jefa de mis propósitos. Nunca me 
preguntaba. Si le hubiera dicho la verdad de mi viaje a Ecuador hubiera sido abandono 
de trabajo. Sabía que para trabajar limpiando una casa no me iban a exigir tener una 
titulación, y además en España también había mucha gente preparada y era lógico que 
les colocaran antes a ellos. A los de fuera ya nos dieron la oportunidad. La cuestión era 
aprovecharla y seguir escalando. Cuando regresé,  finalmente me arriesgué y les 
manifesté que iba a hacer un curso en la universidad y que necesitaba que me cambiaran 
el horario, pero eso ya no les gustó. “Qué bueno, está interesante para usted”, me 
dijeron, “pero también piense usted que si le damos esa oportunidad esto va a quedar 
abandonado”. Todo fueron problemas. Me propusieron que me daban libre a partir de 
las ocho de la tarde pero ¡quién me iba a dar clases a esas horas! Eso me dolió mucho. Y 
en efecto, no me equivoqué. Un día me pusieron el grito en el cielo, y que no, y que no, 
y que no. Fue como que me cerraron las puertas. Les dije que no me estaban dando una 
oportunidad y ellas insistieron en que todo había ocurrido de la noche a la mañana. Pero 
claro, como yo les dije: “ustedes no me han preguntado”. Y se quedaron atónitas. Se 
miraron la cara y cerraron la puerta. Ya qué liquidación podía esperar, estaba 
abandonando el trabajo. Pero menos mal que no me dieron de baja. Permitieron que 
siguiera el proceso. Se lo agradecí. 
 
Estaba consumida y agotada. Tenía que tirar de los ahorros. El curso había empezado 
hacía un mes y duraba un año. No me llamaban del curso a pesar de estar matriculada, 
pero por  fin me llamaron tras cotejar la documentación que les entregué. En el curso 
me decían que por qué no convalidaba mis estudios de  derecho. Me animaban. Tenía 
que terminar mi carrera en mi país  y tras terminar el curso decidí realizar una tesina que 
me habilitara para ser abogada en Ecuador y poder así convalidar el titulo en España. 
Otra vez tenía que viajar a Ecuador. Tenía que sacar un tema antes de que transcurriera 
el tiempo, me cogiera la pereza, me enamorara y me calentara el cerebro algún señor. 
Así que empecé desde aquí. Frecuentaba muchas bibliotecas y librerías. No compraba 
libros porque no tenía una casa fija y tampoco disponía de ordenador, así que tomaba 
notas a mano. ¡Los callos que llegué a tener! El tema que elegí fue el daño moral, el 
daño moral en el ser humano. Como la tesis estaba encaminada a tener el titulo doctoral 
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en mi país, pues fue el daño moral en la legislación ecuatoriana. Tardé cuatro años en 
realizar la tesis. 
 
Me fui a Ecuador seis meses para que me dieran la autorización sobre la validez del 
tema de la tesis. Una vez me autorizaron volví a España y  viajé de nuevo. Me quedé 
tres meses. Tenía que buscarme un director de tesis. Todo el mundo estaba ocupado, 
hasta que por fin me asignaron un director. Tampoco le dije que estaba en España, sabía 
que tenía mi trabajo en otra provincia de Ecuador y que estaría yendo y viniendo y que 
nos comunicaríamos por fax. Durante todo ese periodo iba y venía. Imagínate. 
Estudiando y trabajando. Me propuse acabar definitivamente la tesis. Tenía que 
planteármelo como si fuese un trabajo, así que  me autoimpuse un horario: entrar a la 
biblioteca a las ocho de la mañana, nueve, diez, once, doce. Cuatro horas clavada en la 
mesa de la biblioteca. A las doce del mediodía a comer y luego dormir. A las cinco de la 
tarde empezar de nuevo hasta las nueve de la noche. Por fin terminé la tesis. Coincidió 
con la dolarización de Ecuador, así que me quedé un año y medio para seguir 
actualizándome. Cuando me convalidaron el título en España yo ya estaba cansada de 
cerebro y cansada de que no entrara nada en el bolsillo. 
 
Mis hermanos me dijeron que por fin lo había conseguido y que volviera. Pero les dije 
que tranquilos, que me daba un plazo de dos años hasta que consiguiera la 
convalidación porque quería dedicarme al mundo de la extranjería y a los problemas de 
mis compatriotas que están en Ecuador y también a los que están en España. Poder 
entrar y salir. A mis compatriotas les digo que ahorren, pero que el mejor ahorro es 
invertir en uno mismo. Yo no he tenido tiempo de estar en discotecas y estar andando 
por ahí, sólo arreglarme un poco. Por eso mis amigos me dicen que soy una apartada y 
que me amargo la vida, que los estudios no sirven, que para fregar no se necesita una 
carrera. Yo les respeto, pero les digo que tienen que superarse, que tienen que ser 
ejemplo para el país, para la familia. Les digo que se preparen, que hagan algún curso 
porque los tiempos están cambiando y más adelante todo va a ser más difícil. Las cosas 
materiales, las torres más inmensas, más profundas, más altas y todo, se vienen abajo. 
Les digo que preparen a sus  hijos y que les eduquen, porque eso será la mejor vivencia. 
Vayan donde vayan, lo que son ellos serán ellos. Vienen otros tiempos. 
 
Ahora con la crisis me dedico sólo a estudiar porque está muy difícil, muy difícil. 
Igualmente tengo que buscarme la vida porque tengo que trabajar. La casa, la 
alimentación, movilizarme, el transporte. Y eso es dinero. Si ganas ochocientos no lo 
mandas todo a tu país, primero es vivir aquí, los gastos, la seguridad social. Otros 
compatriotas han adquirido bienes, un cochecito, seguros, casas. Y eso es dinero. 
Trabajo en algunas cositas, analizo y asesoro casos, pero no puedo ejercer. Me doy de 
máximo dos años y si no cojo mis trapos y me marcho a mi país. Tengo las puertas 
abiertas, tengo una carrera y me puedo ubicar. Tengo muchas posibilidades. Todo es 
voluntad y decisión. Mis amigos me dicen: “Fanny, adelante, que tú puedes chiquita”. 









Me casé con un señor que era militar veinte años mayor que yo. 
Me llamo Encarnita y tengo  62 años. Soy de Ecuador. 
 
Me quedé sin madre a los seis años y mi padre nos mandó con mi tía a la capital de 
Ecuador, Quito. Me llamo Encarnita, tengo 62 años. 
 
Mi madre se murió cuando yo tenía seis años. Mi madre tenía unos cuarenta años. Mis 
padres vivían en el campo ya que mi padre se dedicaba a la agricultura y tenía sus 
tierras. Mi madre cocinaba para los peones, salió a coger leña fuera y cogió una 
pulmonía como dicen ahí. Nunca quiso tratarse. Hoy en día tendría remedio. Tengo 
como diez o doce hermanos. Como cuatro se han muerto. Hemos quedado como ocho. 
Mi papá me dejó con una tía en Quito, en un sector del sur que se llama Dos Puentes. Él 
se quedó en el campo y se desposo  dos veces más porque por entonces era casi como 
una obligación. Para que los viudos no se quedasen solos. Además la nueva mujer nos 
maltrataba y mi tía decidió hacerse cargo de nosotros.  Mi papá fue un poco ingrato 
porque no daba dinero a mi tía para mantenernos. No se alcanzaba y por eso siempre 
pasábamos necesidades. Mis tíos no tenían dinero para comprar. A veces no tomábamos 
café, no almorzábamos ni cenábamos. A veces sólo hacíamos la comida. 
 
Mi tía tenía una casa con un terreno grande donde jugábamos. Por entonces el sur de 
Quito estaba despoblado. Eran Haciendas. Después ya las parcelaron y las vendieron, y 
ahora es una ciudadela. Los vecinos más próximos estaban a doscientos, trescientos 
metros. No teníamos mucho tiempo para jugar. Siempre había que estar ocupados. Mi 
tía era muy buena persona pero no nos dejaba mucho tiempo jugar. Teníamos en un 
corralito conejos y siempre estábamos yendo al campo para traer la leña, porque 
cocinábamos con leña. En ese tiempo no había gas, había gasolina, el que tuviera cocina 
de gasolina. Lo que más había eran cocinas de leña. Entonces, “Vayan a recoger la 
leña”, “Vayan a recoger la hierba”, “Vayan a traer el agua”. Íbamos a recoger la leña de 
los árboles que había sobrado en el bosque. Había gente que era propietaria de los 
bosques para abastecerse de leña. La que se encontraba caída otros la cogían. Eso 
cogíamos nosotros. No la comprábamos. Cuando la leña estaba mojada porque había 
llovido mi tío tenía una cocina pequeña que funcionaba con diesel. No había agua 
corriente en casa. Íbamos a recogerla en un chorro que había y la traíamos en baldes. 
Hacíamos las necesidades en el terreno. 
 
Nunca me acuerdo de la Navidad. No sé si habría alguna Navidad. Mi tía nunca nos 
enseñó nada. Aunque sabía que era la fiesta de la Nochebuena no nos decían nada de 
niña. Yo no me acuerdo que dijeran “Es la Nochebuena”. No me acuerdo de la 
Nochebuena así como ahora se hacen regalitos. Nunca nos dieron nada, ni siquiera un 
caramelo. Eso no me acuerdo. Mi padre no quería que las mujeres estudiaran. No le 
gustaba. Decía “que para qué”. Que para qué íbamos a estudiar.  El caso es que la gente, 
más antes, no ponía mucho interés en los colegios. Unos primos míos se hicieron 
médicos, profesores. Mi tía no me dio estudios, sólo me dio la escuela. Cuando terminé 
me dio para hacer un curso de corte y confección. 
 
Mi tío trabajaba en una Hacienda que se llamaba la Magdalena. Se levantaba a las cinco 
de la mañana y tardaba unas dos horas cuando no iba a caballo. La Hacienda era de un 
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gringo y sembraba bastantes patatas. El gringo llevaba a Latacunga (capital de la 
provincia de Cotopaxi) las patatas en camión para venderlas. Cuando no vendía y 
estaban bien baratas las papas, entonces el gringo muerto de iras las regaba (las tiraba) y 
con el tractor molía las patatas en el campo. A mi tía le daban diez quintales cuando 
iban a venderlas. Mi tío era como un mayordomo. Tenía peones a su cargo y se 
dedicaba a ordeñar a las vacas y luego las pastoreaba en los potreros. 
 
A las cinco de la mañana mi tía estaba levantada para hacernos el desayuno para ir al 
colegio que estaba a media hora andando. Caminando estaba lejos. Estábamos dos 
jornadas en el colegio,  desde las ocho de la mañana hasta las doce, más o menos. Luego 
salíamos a la comida, al almuerzo que se dice allá. Y ahí vuelta a las cuatro. Estábamos 
hasta las seis en la escuela.  Cuando llegábamos ayudaba a mi tía en las tareas de la 
casa. Nos enseñaba a coser, a lavar  las cosas  a  mano, nos hacía bordar… Ahí no se 
usaba lavadora. Ni se conocía. ¡Tanta cosa había que hacer! La plancha era de carbón, 
pero sólo se planchaba la ropa de salir a la calle. A las ocho o nueve de la noche nos 
acostábamos. 
 
Me casé con un militar amigo de mi tío pues también él había sido militar. Le conocí un 
día en casa. A partir de ahí tuve un noviazgo pero controlado por mis tíos. Mi tía no nos 
dejaba andar solos. Yo tenía como diecinueve y él como cuarenta. A mis tíos no les 
importaba la diferencia de edad porque decían que mejor un hombre mayor porque son 
más responsables, aunque a mí no me gustaba esa idea. Mi papá estaba atento de 
hacerme casarme con un señor riquísimo propietario de varias haciendas y que tenía 
cincuenta años.  ¡Es que mi papá estaba más joven que este señor! Pero le gustaba. Mi 
papá decía: “No, que es un hombre rico, tiene muchas haciendas, te tratará mejor, y ahí 
no vas a sufrir de nada. Y mejor le hago casando  con él”. Mi tía era la que más insistía 
para que me casara con mi futuro marido pues mi tío pasaba mucho tiempo en la 
Hacienda y no tomaba asunto. Yo no estaba convencida pero por presiones de mi tía 
acepté. Él me decía que mi tía no nos iba a dejar salir mucho tiempo por lo que mejor 
era casarnos rápido. Estuve de novio con él un año y me casé. La boda fue en el 
Registro Civil. 
 
Estuve con mi marido viviendo en diversas partes de Ecuador. Cuando  mis hijos se 
hicieron grandecitos regresamos definitivamente a Quito. Con el sueldo de mi marido 
no llegábamos, así que empecé a trabajar durante ocho años en una fábrica del ejército 
cosiendo. Me llevaba a casa tarea. Llevaba  camisas para coser y con esto sacaba un 
extra. A veces sacaba más dinero que mi marido. Ganaba quinientos sucres. Yo me 
sacaba setecientos sucres a la semana. Yo me ganaba más que él. Eso sí, me quedaba 
trabajando a veces hasta las dos, tres, cuatro de la mañana porque tenía que entregar la 
obra al otro día. Al otro día me esperaban con más camisas y así sucesivamente. 
 
Mi marido murió a los sesenta y cinco años y la cosa empeoró. Todavía no habían 
terminado la universidad y tenía que seguir educándolos. Me quedó la pensión de mi 
marido pero me daban el setenta por ciento, no me daban todo el sueldo que ganaba. 
 
Yo me vine aquí de  unos cincuenta y pico años. Mis hijos se acabaron de educar y ya 
estaban preparados. Entonces cada uno hace su vida y yo me quedaba sola también. 
Tampoco teníamos casa ni nada.  Una amiga mía que trabajaba en España me propuso 
venir. No conocía nada de España. Mis hijos me dijeron que me fuera a conocer y que si 
no me enseñaba que me viniera. Me propuse por lo menos estar cinco añitos y si no me 
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enseñaba me regresaba. Yo no vine así por aventurar como otras vienen a conocer y a 
aventurar. Yo no, yo ya vine con trabajo. La señora que me empleó vino a buscarme al 
aeropuerto. Estuve con ellos cuatro años. Eran jubilados, diplomáticos de la OEA. 
Libraba el sábado y el domingo. Cuando yo quería. Tenía la oportunidad de hacer horas 
en otras casas. Como eran mayores no desordenaban la casa. Me hicieron los papeles. 
Me pagaban bien poquito,  como ochenta mil pesetas. Cuando me dieron los papeles, 
claro, tenían que pagarme el seguro pero no lo hicieron. Me dijeron que lo pagara yo. 
Me despidieron. Me fui de interna a la casa de un ingeniero y estuve un año. 
 
En el transcurso de este tiempo me iba a los locutorios. Me hacía amiga de una chica y 
de repente me presentaba a otra chica y nos hacíamos amigas. Tengo bastantes amigas. 
Cuando libraba, a veces íbamos a pasear o íbamos al locutorio. De repente entrábamos a 
algún cine. Pero ni yo ni ellas teníamos piso o habitación. Eran internas, entonces por 
eso salíamos sábados o domingos. Algunas veces unas salían sábado, otras domingo. 
Nos solíamos juntar en un parque. Esta situación nos cansaba a veces, nos cogía un 
poco de tristeza de no tener un piso donde poder ir a sentarnos; o si hacía mucho calor 
poder resguardarnos en alguna sombra; o si hacía mucho frío pues resguardarnos en un 
piso a descansar un rato. Un poco duro. Con el tiempo conocí a otra señora que vivía 
con el marido en una habitación. Me decían: “Vendrá para acá cuando haga frío”, pero 
sólo eso. Poco a poco fue acomodándose la cosa. Al principio me quería regresar, era 
muy duro estar sin la familia y los nietos. Estaba en una ciudad ajena y no  veía nada 
bonito. Todo me hacía tristeza. Veía a paisanos que eran desconocidos corriendo cuando 
llovía, unos corriendo por la calle, otros para allá… Entonces siempre se me hacía triste. 
Era muy triste. Era duro dejar a mis hijos y nietos. 
 
En Ecuador una señora que estaba casada con un diplomático me disuadió para que no 
viniera a España porque decía que los españoles eran muy bravos, con mal humor y 
malos.  Le dije que tenía que comprobarlo por mí misma. La verdad es que no me he 
topado con gente así. Me ocurrió una vez que trabajando en Arturo Soria la señora me 
racionaba hasta el agua porque era verano. Estaba con otra chica que era Ucraniana que 
decía: “Esta vieja es   mala”. Una vez su hija nos trajo galletas. La vieja se comió su 
parte y nos pidió que le diéramos la nuestra. Nos negamos y echó una taza de leche, 
mezcló la leche con las galletas y  dijo que nos las comiéramos. Las boté a la basura. 
¡Cuando estaban todas mojadas en la leche! Era una señora mala. A los dos días lo dejé. 
También la Ucraniana. 
 
Luego me fui a la calle Lagasca en el barrio de Salamanca,  gente de  dinero. Viajé a 
Ecuador dejando en mi lugar a una amiga que al final se quedó con mi puesto de 
trabajo. Don Luciano, el señor,  me llamó a Ecuador a felicitarme las pascuas y de paso 
decirme que me buscara otro trabajo a la vuelta. A mis hijos no les conté nada. Trabajé 
un año y ocho meses y de los ocho meses no me quiso reconocer ni la media paga ni las 
vacaciones ni nada, sólo el año, media paga y las vacaciones. La excusa que me dio fue 
que se habían perdido dos bandejas de plata. Le dije que me estaba poniendo un 
pretexto para no pagarme. Tenía una amiga ecuatoriana que me dijo que le pusiéramos 
una demanda y así lo hice. A esta amiga qué casualidad la encontré caminando por la 
calle. Era amiga de uno de mis hijos que también estudió abogacía. 
 
Cuando salí de este trabajo me fui a casa de otra amiga, Francisca García. La conocí 
gracias  a otra amiga que la conocía desde hacía cuatro años y que de vez en cuando la 
ayudaba llevando a su hija al colegio. Ella trabaja en un hotel y quedábamos en la boca 
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del metro aprovechando que el señor se levantaba a las diez  para ir corriendo a llevar a 
la niña al colegio. Estuve una época  viviendo en casa de esta chica. 
 
Ahora trabajo en el Paseo Pintor Rosales, haciendo compañía a una señora. Cuido su 
perro y cuando se va a la playa   me voy con ella y cuando está sola  la acompaño. Vive 
con  los padres que son marqueses. Los padres tienen empleados: tienen cocinero, 
chofer, administrador... No tengo un horario fijo. Es como estar trabajando por tiempos. 
Hay días que trabajo por la mañana y salgo por la tarde, depende de las exigencias de la 
señora. El martes me quedo todo el día. El martes estoy todo el día hasta que salgo el 
miércoles por la mañana y entro por la tarde. A veces, cuando salgo por la tarde, o  por 
la mañana, a veces me quedo y salgo por la tarde. Así las horitas, el tiempo que me 
queda  las utilizo para  irme donde el diplomático de la OEA que se quedó viudo. Hago 
también unas horas en una casa en Zarzaquemada que es donde vive el diplomático. 
Algún sábado  hago unas horas en casa de un viejito que me consiguió la madre de la 
niña. 
 
Prefiero trabajar de interna porque estoy solita, no tengo la responsabilidad de de tener 
marido, hijos, para estar de externa. Le dije a Francisquita (la madre de la niña) que me 
alquilara una habitación para tener mis cosas aunque no fuera muy a menudo. Donde 
trabajo tengo habitación para dormir pero no para guardar mis cosas. Solo tengo un 
cuarto con un espacio pequeño para dormir. Está lleno de cosas de la señora. Tengo mi 
cama en un espacio muy pequeño y la señora  me ha hecho un armarito desarmable para 
tener mi ropa y poder cambiarme. La verdad es que tengo un horario que no es de 
externa ni de interna. No me causa tristeza porque es igual que estar de externa ya que 
todos los medios días por las mañanas estoy fuera, excepto el martes y el domingo. El 
domingo salgo a las once o doce del mediodía, después de que la señora sale de misa, 
para regresar a las nueve de la noche. Me apaño bien planificando los horarios porque 
llego a acuerdos con el diplomático y la señora. 
 
He tenido la oportunidad de conseguir novio pero no he querido. No quiero liarme con 
nadie. No me hace gracia estar quitándome tiempo. Después veo amigas que se 
enamoran y sufren mucho cuando el enamorado se va con otra. No me gustaría pasar 
ese mal rato. Mejor es estar solita y no pensar en nadie. Aquí en España las relaciones 
entre hombres y mujeres son diferentes que en Ecuador. Allí los hombres  abandonan 
mucho a las mujeres. Las mujeres españolas se cuidan y si se casan se casan más 
mayores, no como allá que se casan con catorce, quince años. El problema viene que 
cuando no se entienden y se separan y van abandonando a los niños. Ellas se van con 
otros. Y así. A veces la gente es muy inmadura también. Te cuento que conozco un caso 
de una mujer que vino a España dejando encargados a dos niños a una señora  amiga 
mía para que los cuide y aquí se ha echado una pareja. Manda todos los meses unos cien 
dólares para que cuide a sus hijos. 
 
Pertenezco a una iglesia evangélica donde tengo amigos. A veces me voy con una 
amiga pero otras veces no voy a ningún lado porque no tengo tiempo. A veces también 
voy a una iglesia católica cuando dan misas de difuntos o  celebran un bautizo. La 
verdad no sé si haré bien o haré mal. Llevo diez años y no sé cuándo voy a regresar.  
Pienso irme a Ecuador pero todavía no tengo proyectado el tiempo en que me voy a ir. 
Póngase que la señora marquesa diga: “Rosa, ya no la necesito”. Siempre me he 
empleado por mis amigas. Sólo por ellas he encontrado trabajo y no por ninguna 
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Desde niña he asumido muchas responsabilidades 
Me llamo Mariana y tengo 36 años. Soy de Ecuador 
 
Siempre quise conocer a un hombre que me quisiese para quedarme toda la vida con él, 
un hombre que fuese bueno y sincero.  Una noche cuando estaba acostada me sentí muy 
sola y  pensé que mi vida no tenía sentido. Toda la vida lo mismo. La solución a tanta 
soledad vendría de conocer a un hombre, casarme, formar mi propia familia. Me daría la 
tranquilidad que tanto necesitaba. Me llamo Mariana, tengo 36 años y soy de la capital 
de Ecuador, Quito. 
 
No tuve una buena niñez, donde todo el mundo juega, se divierte, sale con su mamá. 
No. No tuve tiempo para llevar una vida normal como todo el mundo llevaba. Lo mío 
fue estar en casa y ayudar siempre a mi madre. Desde muy niña aprendí a hacer muchas 
cosas. De trece años ya sabía cocinar, planchar…sabía hacer de todo. Mi vida ha sido un 
poco aburrida. Tenía poco tiempo. Siempre dedicada a la casa, a los hermanos y a poca 
cosa más.  La gente decía al verme con mi hermano pequeño que si era  mi hijo,  y yo 
les decía que no, que era mi hermano, que solamente le cuidaba. Cuidaba a mis 
hermanos como si fueran mis hijos. Mi madre confiaba mucho en mí. Desde niña asumí 
muchas responsabilidades que no me correspondían por mi edad. Fui una niña muy 
tímida que tenía muy pocos amigos porque me dedicaba exclusivamente a mis 
hermanos y a mi casa. Era muy desconfiada. Mi madre me decía que tuviera cuidado 
con los chicos porque siempre quieren besar, hacer daño y cositas así. Mi madre me 
enseño  a ser muy correcta. Soy muy perfeccionista y quiero que las cosas salgan como 
a mí me gustan, a mi manera. Ella nos decía que siempre le contásemos la verdad,  no 
me gusta la mentira. No me gusta que me mientan porque me descompongo en 
enseguida. 
 
Mi madre nunca estaba en casa, pasaba todo el tiempo trabajando, salía por la mañana y 
venía por la noche. Se iba a las seis de la mañana y regresaba a las ocho, nueve de la 
noche. Entonces era irse y volver a acostarse. El poco tiempo que estaba en casa era los 
fines de semana, y se dedicaba a coser, a coser la ropa de las vecinas, por lo que cobraba 
un dinerillo que nos ayudaba a subsistir. Éramos cinco hermanos y era mucha carga 
para mi madre. El uno necesitaba una cosa, el otro libros, el otro cuadernos, el otro un 
par de zapatos. Entonces veía que a mi madre no le alcanzaba el dinero, no le alcanzaba 
su sueldo. Por eso no me atrevía a pedirle cosas. Mi madre veía que sufría mucho, no 
así los varones, porque ellos se dedicaban a exigir para tener lo que ellos quisieran. 
 
Terminé tarde la secundaria, a los veinte y dos años. Hubo una época que tuve muchos 
problemas y no me sentía bien. Me despisté un poco y ya no quise estudiar. Entonces 
decidí que quería estudiar de nuevo y terminar el bachillerato. El último año lo terminé 
en la nocturna porque me cogió el tiempo y ya no pude matricularme por la mañana ni 
por la tarde. Era muy mayor, así que sólo tenía una opción, seguir y terminar en la 
nocturna. En las clases me dormía porque estaba muy cansada después de hacer las 
tareas de la casa: cocinar, lavar, planchar... Mucha responsabilidad. Además había gente 
de mucha edad, gente con cinco, diez años mayor que yo. No eran las mismas 




Nunca, nunca, supe lo que es ir de vacaciones. Nunca supe qué es estar un fin de 
semana sin descansar, sin tocar un plato, nunca,  era mi rutina de todos los días. No 
tenía nunca el apoyo de nadie, no podía ausentarme sin antes preparar la comida y tener 
limpia la casa, siempre tenía que cumplir con mis obligaciones Todo el tiempo era 
trabajar, trabajar, trabajar, trabajar. Eran unos  fines de semana un poco aburridos. El 
domingo iba a visitar a mis tíos, y comíamos todos juntos. Escuchaba las 
conversaciones que los mayores tenían. Uno no podía meterse en ellas, sólo escuchar, ni 
opinar ni bien ni mal. Es más, si era una conversación demasiada fuerte decían: 
“Váyanse adentro, porque esa conversación es de adultos y no tienen que estar aquí 
escuchando”. 
 
Me eduqué sin padre. Mi madre tuvo una mala experiencia. Se casó muy joven obligada 
por mi abuela con un hombre al que no quería. A mi abuela las mujeres no le gustaban 
mucho, así que quiso deshacerse rápido de sus dos hijas y le buscó novio a mi madre. 
Mi padre era un hacendado y era mucho mayor que mi madre. A mi madre no le gustaba 
la gente negra porque decía que la raza negra es muy machista, pero mi abuela insistió 
que ese era el hombre que había escogido para ella.  Este hombre le dio una vida de 
perro, era muy machista, muy pegón, le pegaba unas palizas hasta dejarla sin pelo. Por 
eso es que mi madre tampoco quiso para mí a una persona negra,  no quiso que yo 
pasase por la misma experiencia que ella pasó. Le maltrató física y psicológicamente. 
Todo ello hizo que fuera muy desconfiada, igual que yo. Le dejó botado porque era muy 
difícil la convivencia. 
 
Mi madre siempre quiso que me fuera con un hombre de dinero para casarme bien.  Ella 
vio la vida que me dio, lo mal que lo pasé. Pero yo hice las cosas al revés. Me fui con 
un hombre que no tenía dinero, un estudiante. Le conocí en el barrio, en las fiestas de 
Quito. Cruzamos dos o tres palabras y me dijo que le gustaría seguir viéndome,   fue 
como dos meses haciéndome la visita, y yo tenía mis dudas sobre si aceptarle o no 
aceptarle. Finalmente decidí aceptar salir con él, pero a mi madre no le sentó muy bien. 
Le dijo a Roberto, el que luego sería mi esposo, que no le gustaba para ser novio mío. 
Yo me revelé y luché por la relación. Así que dije: “O eres tú o no eres ninguno”. Yo 
era virgen y me entregué a él como se pensaba antiguamente. Yo era feliz. Además mi 
madre es un poco racista. Él es mulato, la madre era morena y el padre blanco, chileno. 
Como mi madre no nos aceptó, me fui, lo que me  permitió salir de la rutina de todos los 
días.  Necesitaba cariño y sentirme más descansada. Pensé que hacia un bien saliendo de 
mi casa, del mundo de mi familia, saliendo a buscar algo mejor. Quería empezar  de 
cero. 
 
Estuve seis meses en la casa de su madre. Me sentía muy bien porque me trataban 
estupendamente, me sentía totalmente diferente por el trato que me dispensaron y fue 
como volver a nacer. No tenía que estar metida en la cocina mañana, tarde y noche, ni 
planchando tarde y noche. Me di cuenta que  la vida era  totalmente diferente. Roberto 
me dijo que yo no iba a sufrir lo que había padecido con mi madre, porque él no 
buscaba una sirvienta sino que  buscaba una mujer. Eran de clase media y  no 
necesitaban  sacrificarse tanto,  no tenían grandezas pero vivían bien, o sea, 
modestamente. El padre  salió de su país a Ecuador veinte años atrás, entonces conoció 
a mi suegra, se casaron, tuvieron cuatro hijos y su casa.  Tenían un negocio. Yo ya no 
quería volver a mi casa, pero Roberto dijo que era mejor que hablásemos con mi madre 
y ahí fue cuando me quedé embarazada. Me fui a mi casa. Él seguía viéndome y 
preocupándose por mí. Mientras tanto él seguía estudiando hasta que se graduó. Los 
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fines de semana iba a su casa. Cuando nació la niña me fui definitivamente con él, nos 
independizamos y fuimos a vivir a un departamento. Resultó ser un hombre muy 
mujeriego, le gustaban mucho las mujeres, buen padre pero mal marido. Entonces me 
separé. Tuvimos dos hijos. Estuve tres años separada de él. Él  me pasaba la pensión. 
Un día dije: “Me voy a España” Me sentía mal y además necesitaba sacar a  mis hijos 
adelante. 
 
Tenía un tío que llevaba muchos años en España. Animó a mi madre a que viniese 
porque en esa época no se ganaba mal. A los seis meses de estar mi madre en España 
vine. La gente que está aquí  no te dice como son las cosas verdaderamente en España, 
te dicen que se gana mucho dinero y que en un año te haces rico.  Pero yo siempre lo 
tuve claro, si en el propio país uno sufre,  estando en un país que no es tuyo uno va a 
sufrir igual o quizá más. Yo ya vine preparada a lo que saliera. Estaba concienciada que 
venía a trabajar, a empezar de cero  y a hacer cualquier cosa que me tocara. Como yo 
vengo de sufrir desde niña y sé lo que es limpiar y sé lo que es lavar y sé lo que es 
planchar, no me ha dado tampoco tanto pesar. Dije: “Bueno, tendré que ir y ponerme a 
limpiar y ganarme la vida como sea hasta ver qué me ofrece de bueno España”. 
 
Vine en el dos mil dos, el treinta de marzo. Desde el avión mi primera impresión fue 
que todo era muy plano, me parecía un desierto Madrid. Me acuerdo que le dije a mi 
madre que esto era muy extraño.  Y luego los pisos de un sólo color cuando  allá hay 
tantas casas de tantos colores. No me agradó España,  así que pensé que estaría poco 
tiempo, me iría antes de que se me caducara el billete de vuelta. Empecé con mal pié, 
creo yo, porque vine a casa de una cuñada de mi madre, porque mi madre en ese 
entonces estaba interna. Vivía en Legazpi, un piso bonito. Me recibieron, pero nada más 
entrar ya me empezaron a hablar de dinero.  La cuñada de mi madre me dijo: “Es que 
aquí hay que comprar el butano, cuesta no sé cuánto, para ver la tele hay que pagar y la 
habitación cuesta tanto…”. Yo traía un poco de dinero y le dije a mi madre que no me 
gustaba que me estuvieran molestando con el tema del dinero. Estuve un mes viviendo 
ahí, pero en todo momento me pedían dinero: para comprar, para ver la tele… Si no 
pagaba me desconectaban. Una persona muy dura la cuñada de mi madre. Al mes cogí y 
me fui a buscar una habitación y me abrí. 
 
Empecé a vivir en una habitación. Mi madre trabajaba de interna y sólo iba los fines de 
semana cuando libraba. Como tampoco me gustaba mucho la calle por el clima,  hacía 
mucho sol o hacía mucho frío, a veces le decía a mi madre que se fuera a pasear, y me  
quedaba viendo la televisión. Como el fin de semana todo estaba cerrado, lo  pasaba en 
mi habitación con mi madre; o me iba donde mi tío Jacinto; o me iba a los parques; o 
me iba al Retiro. Me iba a muchas partes de Madrid a darme una vuelta. Me pasaron 
algunas anécdotas, por ejemplo, me salió el típico señor mayor que te ofrece trabajo, te 
ofrece vivienda, te ofrece de todo a fin de que te acuestes con él. Parece que supieran  
qué gente es nueva, recién llegada. Me dieron unos cuantos consejos para moverme por 
Madrid, que tuviera cuidado y no me fiara de los españoles porque la gente aquí era 
muy mentirosa y muy falsa, en fin, que no confiara en nadie porque podría pasarlo mal. 
Que no me dejara embaucar fácilmente porque los españoles suelen prometer cosas que 
luego no  cumplen. En el caso de que me ofrecieran algún trabajo de limpieza en alguna 
casa, que tuviera cuidado porque me podrían hacer alguna cosa mala. No fiarme a la 
primera. También que no aceptara cafés, tés, ni nada de nadie, no fuera a ser que 
pusiesen algo. Que no me subiera a los coches cuando me pitaran y me dijeran: 
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“¡Guapa!, ¿te llevo a tal parte?” Prepararse un poquito más o menos para lo que había 
aquí en este país. Tampoco vine del todo desprevenida. 
 
Me encanta la tele. Me ha gustado poco hacer deporte y la calle tampoco nunca me 
había gustado mucho. Soy una mujer de casa. Me dedico a ver la tele, a mi cama. Me 
encanta también dormir, bien porque estoy muy cansada o bien porque tengo frío. Y 
porque me gusta estar en mi casa. No me gusta estar  sentada en el sillón y siempre 
estoy haciendo cosas. Me gusta la casa: me gusta  cocinar, me gusta comer, me gusta lo 
que es el hogar. Si te soy sincera, hace dos años que no salgo a una discoteca. Mi 
cumpleaños, el año pasado, por ejemplo,  pasé aquí en casa, hice una comida, bailamos.  
Pero ya te digo,  ir a una discoteca hace dos años que no voy.  No me gusta pasar frío, 
luego la mala noche que pasas  y levantarte hecha polvo a la mañana siguiente. No va 
conmigo. Entonces me he cansado o quizá es que nunca me ha gustado. En ocho años 
he ido dos veces al cine, pero no  porque no  me guste el cine, lo que pasa es que si 
quiero ver una película, la compro y la pongo, y ya no es por gastar, porque tampoco 
cuesta tanto el cine, lo que pasa que no me gusta la calle,  cogo frío. Estar haciendo fila 
para entrar al cine y ver una película y venirte a la una de la mañana a casa pues mejor 
estoy en casa, cómodamente, tranquilamente acostada en la cama. Soy muy hogareña. 
Hace ocho años que no salgo de vacaciones y ahora sí me place salir. Me gustaría irme a 
un pueblo, donde se esté tranquilo, donde no haya bulla, donde pueda ver un río,  donde 
esté tranquila. Eso es lo que a mí me llama la atención. Aquí hay pantanos muy bonitos. 
Me gustaría irme, pero lejos, y quedarme unos quince días y pensar un poco.  Madrid es 
para trabajar y no para descansar. Aquí sólo para trabajar, trabajar y trabajar. 
 
La primera comida española que  probé fue el jamón, el jamón ibérico. A la  señora que 
me lo ofreció le dije: “¿Y no me lo va a freír un poquito?, esto está crudo”, y claro,  la 
señora se rió. Me ofreció el jamón en un bocadillo con un vaso de agua,  pero tampoco 
estaba acostumbrada a tomar agua con pan duro, así que no me sentó muy bien. Me 
comí el bocadillo y dije: “¿No tiene zumo, no tiene una Coca Cola, algo?”.  “¡Madre 
mía, cómo vine aquí!”, pensé. Esa fue mi primera experiencia que tuve con la comida.  
Y luego la grasa. Veo que utilizan mucho la grasa, hasta ahora no me acostumbro a las 
grasas, no puedo comer con tanta grasa. Me encanta el chorizo, me encanta el jamón, 
me encanta todo, pero con poca grasa todo. 
 
En la calle conocí a gente de todas las nacionalidades, bien  por trabajo o  por hacer una 
conversa o por una pregunta. Conoces a mucha gente. Y a veces quieras o no quieras 
tienes que hacer amistades porque “mira, yo conozco un trabajo, yo conozco una 
dirección en tal parte, vente mañana, te espero ahí y te cogo el turno...”. Quieras o no 
quieras terminas relacionándote con todo tipo de gente, hasta con los mismos españoles. 
Muchos de ellos también estaban buscando trabajo y me acuerdo que conocí a más o 
menos a seis mujeres en una  bolsa de empleo que me dijeron: “Vente mi hija, yo te 
recomiendo que te vayas de interna, así reúnes dinero y no coges frío, porque este país 
es muy frío, cuando hace calor hace mucho calor, te recomiendo que te vayas interna”.  
Entonces hay gente que te da buenos consejos. Pero yo siempre lo tuve claro, de interna 
no me iría nunca. 
 
Mi madre me dijo que trabajara de interna para ahorrar dinero,  pero a mí me gustaba 
estar libre, ser independiente.  Siempre quise un trabajo de externa por horas, o  jornada 
completa, para poder ir a dormir a mi casa. También tenía conocimiento de que en las 
casas españolas, si trabajabas de interna,  los señores eran un poquito mezquinos con la 
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comida, porque te medían y te racionaban lo que comías. Entonces a mí no ha gustado 
nunca medirme en lo que tengo que comer. Con lo que a mí me gusta. También sufren 
mucho las mujeres, porque irse ahí a trabajar hasta las tantas, desde que amaneces, 
desde  las ocho, hasta las doce de la noche, una de la mañana, sirviendo a esa gente. Y a 
mí no me gusta ser muy explotada tampoco,  no me gusta que me exploten porque si 
trabajo de externa de ocho a ocho yo sé que a las ocho o nueve de la noche yo ya estoy 
en mi casa, y  el resto del tiempo pues hago lo que me da la gana, estoy en mi casa. Y 
ahí es todo el tiempo sirviendo. No. Necesito unas horas para mí, para dedicarme a mis 
cosas. Además me gusta comer lo que a mí me gusta, cocinar lo que yo quiero. 
 
Transcurrieron dos meses hasta encontrar mi primer empleo.  Me iba a las iglesias, me 
iba a las parroquias para buscar trabajo. Me levantaba a las seis de la mañana para  
entrar a las ocho de la mañana, hasta la una, para ver si encontraba algo. Y así era la 
rutina de todos los días. Tenía una lista que me daban en las parroquias con todos los 
lugares donde tenía que ir. La primera semana me acompañó mi prima porque no sabía 
coger el metro y los autobuses. Luego ya me abrí camino yo sola. Iba conociendo a 
gente de mi misma nacionalidad y quedábamos en los parques y nos íbamos a buscar 
trabajo. Los únicos trabajos que conseguía eran para limpiar casas porque no pedían 
papeles. Además del inconveniente de no tener papeles me encontré con el problema de 
la desconfianza que las señoras de las casas mostraban hacia mí. No me conocían  de 
nada. Entonces fue bastante difícil. A los dos meses, como te digo, conseguí un trabajo 
en la noche por Rubén Darío para cuidar a una persona mayor que tenía Alzheimer. Ahí 
estuve un mes trabajando por la noche.   Entraba a las once y salía a las nueve de la 
mañana. En la noche estaba fatal, yo no estaba acostumbrada.   Busqué otro trabajo.  Me 
fui a un pueblo que se llama Pelayo de la Presa. Un tío mío me recomendó para trabajar 
de limpieza  en un hotel de este pueblo. Era verano. Trabajaba siete horas. Me levantaba 
a la seis de la mañana y llegaba a mi casa en Madrid a las once de la noche. Además de 
las siete horas de trabajo era el tiempo que se me iba en comer, el tiempo que  tardaba 
en coger el autobús porque que no llegaba a cualquier hora…Así que siempre llegaba 
muy tarde a casa. Estuve todo el verano. Luego me ayudaron a conseguir un trabajo en 
Madrid. Trabajé durante cuatro años con una familia. El señor era muy importante, era 
abogado de hacienda, de no sé qué cosas. Le dije a mi jefe que yo ya le había servido y 
que necesitaba un trabajo, no más estable, ahí estaba estable, pero sí que me pagara un 
poco más. Poco a poco me fue aumentando más las tareas pero con el mismo sueldo.  Y 
cuando no haces las cosas como ellos dicen ya no  les gusta. En un pueblo tenía una 
casa enorme y estaba  muy abandonada.  Iba los fines de semana y me traía los 
manteles, las sábanas, todo, pero me pagaba el mismo precio. Entonces yo le dije: “Lo 
de aquí es de aquí y lo que es de allá es de allá, y si me trae cosas no hay ningún 
problema, yo las hago, pero que me las tiene que pagar”. Entonces cuando yo le 
reclamaba cosas teníamos problemas. El  trato no fue así. Él me dijo que me 
comprendía. Me pagaba el sueldo como él quería, el día primero me pagaba el quince, el 
diecisiete estaba atrasada en el alquiler, entonces le dije que me iba. Y ahí es cuando me 
salió un trabajo de cajera. 
 
 
Presenté los papeles en el centro comercial la Gavia y de la Gavia me pasaron al centro 
de la Moraleja para trabajar de cajera. Aquí estuve un año. Se terminó el contrato y no 
me renovaron porque no renuevan. Era un trabajo muy estresante aunque aparentemente 
era normal. Eran seis horas sin parar, me estresaba. Luego la gente también era muy 
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exigente porque este centro estaba en la Moraleja, se trabajaba distinto, la gente era muy 
exigente, tenías que embolsarles la compra. Todo. Entonces  exigían  más. 
 
Después estuve trabajando de encuestadora. Algo muy simple: recibiendo llamadas. Me 
daban una lista y tenía que  llamar a un cliente, hacerle veinte preguntas. Tenía que ser 
muy rápida y manejar el ratón. Eso fue lo más sencillo que hice. Lo veía emocionante. 
Y no porque fuera suave sino porque era  un trabajo relajado, a tu ritmo, relajada. Tenía  
que ser muy rápida porque te daban un tiempo para hacer  veinte preguntas al cliente. El 
cliente no iba a estar contestándote a todas las preguntas. Te soy sincera, todo menos 
limpiar. Me gustaría cualquier trabajo menos limpiar porque el trabajo de limpieza es 
muy duro y más que todo en el sitio en el que estoy  es muy duro. Hago mucho 
movimiento de brazos y tengo que ser muy rápida 
 
Ahora trabajo en un Hipercor de limpieza. Estoy un poco agobiada, pero eso es la rutina 
de todos los días. Todo trabajo al final agobia. Mi trabajo es bastante duro, más que 
todo en la sección de pescadería que es donde estoy. Mira que en cinco meses estoy 
hecho polvo el brazo. Cuando entré me dijeron que era para limpiar, rotando a otras 
secciones, pero al final me han dejado en pescadería. Seguramente el jefe de pescadería 
pidió que me dejasen en aquí, como le gusta que le cumplan, a lo mejor le he gustado 
cómo le he trabajado. Si se acaba este trabajo tendré que conseguir otro trabajo y ya 
está. No tengo mucha relación con los compañeros del trabajo porque estoy sola en 
pescadería y no veo a nadie más. Todos son muy majos, muy amables, muy 
respetuosos, siempre y  cuando, claro, cumplas con el trabajo. Mientras tú cumples con 
tu trabajo las cosas marchan bien, no hay ningún problema, creo yo. Y todos son muy 
majos, muy atentos y ayudan un poco,  colaboran, te dan consejos. Son muy buenos 
compañeros los de la pescadería .Tengo dos jefes. Uno,  como me ve que yo hago bien 
mi trabajo no tiene ningún problema. El otro, que también es jefe de pescadería, es muy 
majo, le gusta conversar, es sociable, todo, pero también las cosas le gustan  bien 
hechas. Yo creo que te tratan  bien mientras hagas correctamente tu trabajo. 
 
España no está mal, pero uno nunca sabe lo que va a pasar de aquí a mañana, nadie lo 
sabe. Yo me voy a quedar aquí pero si pasa algo tendré que irme, por el momento tengo 
que seguir aquí, pero claro,  como van las cosas no lo veo muy claro, porque esta crisis 
en vez de arreglarse creo que se va a empeorar. El dos mil diez nos viene muy fuerte y 
si no tengo trabajo,  ¿qué hago aquí? Aquí es el trabajo para el extranjero. No es como 
los españoles que tienen su casa,  su familia, todo aquí. Nosotros no tenemos a nadie, 
sólo el trabajo. Voy a dejar que pase el tiempo. El tiempo lo dirá. Si empeora la 
situación tendremos que irnos, si mejora la situación me quedaré. Para el pobre siempre 
ha habido crisis. La crisis se acabará el día que nos ganemos la lotería, pero como toda 
la vida tenemos que trabajar para tener pan y comida en casa, pues siempre tendremos 
crisis. Porque hablan de crisis y ya nosotros hemos pasado ya muchas crisis. Y  a ver 
qué pasa. Mi situación no es estable porque ahora mismo yo estoy cubriendo una baja 
materna. Me quedan unos tres meses más. Yo creo que hasta abril me quedo ahí. Mis 
hermanos me dicen que regrese, que me van a echar una mano, que España es un país 
en crisis y que no hay dinero. Ellos están bien. Tengo un hermano que tiene un negocio 
de compra y venta de coches, él es el mayor, y luego otro que pertenece al BIER, 
investigación de drogas y esas cosas. Todos  tienen su profesión y no necesitan venir. 
 
Yo  me siento extranjera, es que yo soy extranjera. Nos hacen sentir extranjeros. 
Adonde quiera que vaya todo el mundo está siempre recordándote que eres extranjera. 
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Así tú no quieras, te hacen sentir extranjera. Mira, a no ser que te cases con un español, 
tengas familia con un español, sigues siendo extranjera. Aun así la gente te ve y dice: 
“está casada con un español, mujer de un español”. Nunca dicen: “es una familia más”. 
Siempre nos están haciendo sentir así. Tú te vas a Ecuador y te sientes como en familia, 
es diferente. Nosotros a los extranjeros les  tratamos de maravilla, se sienten como si 
estuvieran en su casa, es diferente. Adónde vas, extranjero, extranjero, extranjero.  Y 
eso es  inmigrante. Qué se puede esperar. No te hacen sentir como en familia porque no 
quieren. 
 
La vida la tomo como se va dando día a día porque no tienes lo que más quieres: tus 
hijos. Me gustaría que los niños estuvieran conmigo, pero las cosas se han dado como se 
han dado y ellos también van creciendo. La niña tiene dieciocho años, no quiere venir, 
quiere terminar la universidad; el niño tiene doce. Cada vez estoy más sola. Tengo a mi 
pareja pero no es lo mismo, los hijos son los hijos y no verlos ocho años es para mí un 
siglo.  A veces digo: “¿Qué hago aquí en España?” .Los niños están haciendo su vida. 
Me  gustaría que todos estuviéramos en familia.  A ver si les convenzo y vienen. O si 
ellos alguna vez deciden venir, o me los traigo, yo creo que ya pensaría diferente, en 
quedarme definitivamente. Puede que algún día diga: “Voy a estar al lado de los niños, 
aunque se casen algún día, pero voy a estar al lado de ellos”. No les he disfrutado, se 
han quedado tan pequeños… Los dejé con mi suegro cuando vine, pero ella tuvo una 
relación con otra pareja. Los niños  se fueron finalmente con su padre, entonces él 
decidió quedarse por el bien de los niños. Ha sido buen padre, él los ha criado bien. En 
ocho años no me han dado ningún problema, tampoco me han llamado para decir que 
están mal, que les trata mal su padre, si no, ya me hubiese ido, me hubiese regresado. 
 
Yo no creo en la lotería, no juego. Creo en dios. Asisto a una iglesia evangélica. En mi 
iglesia se hace una vida normal, sin ser fanático. Al señor en nuestra iglesia no le gusta 
el fanatismo, estar ¡Dios, Dios, Dios, Dios! a todo momento y aburriendo a la gente. El 
que quiera que vaya  a la iglesia y el que no quiera que no vaya. Lo importante es cómo 
eres tú como persona y que actúes haciendo honesto por la vida. Si tengo que tomar un 
cubo, me lo tomo. Pero no porque me tome un cubo estoy cometiendo un pecado. 
Nosotros ya  tenemos escrito nuestro destino. Si tienes suerte,  la tienes hasta el día que 
te mueras,  si no tienes suerte pues  tú no puedes cambiar las cosas. Por eso no juego a 
la lotería. 
 
Yo en mi país asistía a  una iglesia. Mi pareja y yo estábamos mal.  Él es el que se metió 
a fondo en la iglesia. Una vez me dijo: “Mariana, me dice el hermano que tú también 
tienes que acudir a la iglesia, para entre los dos poder arreglar nuestra situación y no se 
rompa por los niños”. En Atocha averigüé que existía esta iglesia. Todas las iglesias son 
diferentes  y no todas son venidas del señor. Hay iglesias que se montan para hacer su 
dinero, hacer su negocio, estafar,  robar y comer el coco a la gente. Hay muchas 
iglesias. La mía es una iglesia internacional que está en todos los países. Ahora me he 
dejado un poco por el frío, mi brazo, el trabajo,  que me ha agobiado un poquito. 
Prefiero entonces no ir. Voy  y no me concentro. He dicho: “Voy a dejar un tiempito de 
ir y luego vuelvo a ir”. Pero bueno, el hecho de que no vaya no quiere decir que haya 
cambiado, sigo siendo la misma. Mi madre también asiste a esta iglesia. Yo le digo que 
tiene que ir por ella, por la fe que ella tenga, no a criticar cómo son los hermanos y a 





En mi iglesia hay hermanos y hermanas que hablan en profecía, son gente especial. El 
señor te habla a través de una persona, te prevé de muchas cosas o te dice lo que te va a 
venir. Para hablar en profecía en primer lugar tienes que creer mucho y tener mucha fe y 
entregarte al señor limpiamente, totalmente. Y eso es muy bonito porque nadie tiene ese 
don. Ya quisiera yo tener es don. Te voy contar una cosa,  hay una hermana, hay una 
señora  que se llama hermana María Luisa, tiene cincuenta y pico de años y ella nos 
contó su historia. Cuando tuvo nueve años el señor se le reveló en sueños y le dijo que 
cuando llegara a una edad le iba a ir preparándole para que profetizara en el mundo. 
Cuando tuvo catorce, quince años, a través de la Biblia y de los sueños se fue 
preparando. En la actualidad ella enseña la Biblia por todo el  mundo. Es una señora que 
tiene unos dones muy grandes. Cuando  yo estuve sin trabajo fui a la iglesia y ella llegó 
de visita, yo no lo sabía, porque esta señora vive en los Estados Unidos. Fue a la  iglesia 
y predicó la Biblia y dijo que todas las personas que estábamos ahí íbamos a ser 
bendecidas con papeles y trabajo.  Y mira lo que es la fe tan grande que, yo creo en esto, 
al siguiente día me llamaron para trabajar. “Hermanos, no se preocupen, ustedes van a 
ser bendecidos, las personas que no tienen papeles con papeles y las personas que no 
tienen trabajo pues con trabajo”. Y al siguiente día entré a trabajar. Me han dicho una 
cosa muy bonita y muy de de profecía: “que yo estaré sirviendo al señor, más adelante, 
que me está dando sabiduría y la inteligencia que necesito para predicar”. A veces no 
me entiendo, no quiero encerrarme en mí misma, quiero tener mi hogar y dedicarme a 
algo, pero me gustaría dedicarme al señor, cuidar la iglesia, cuidar a mis hermanas. Sí, 
eso me gustaría para un futuro. Cuando el señor lo quiera. Y yo sé que eso va a pasar 
porque tú lo sientes. La religión me  da mucha paz porque yo cuando voy a la iglesia y 
salgo de la iglesia salgo muy contenta y salgo descargada de muchas cosas. Salgo con 
mucho ánimo. 
 
Hay unos lugares donde se reúnen los hermanos, donde se conocen, donde se celebran 
los bautismos. Una cosa muy preciosa. Los matrimonios, todos, se celebran ahí entre 
todos los hermanos. Son cosas muy bonitas, pero claro, si dejas de ir a la iglesia pues te 
pierdes todas esas cosas y vas perdiendo bendiciones, vas perdiendo conocimientos de 
la Biblia, entonces vas perdiendo a la vez  las bendiciones. Yo leo la Biblia pero no la 
entiendo, por eso es que prefiero leerla acompañada de los hermanos, para que cada 
palabra me la expliquen, porque hay palabras que no se entienden. A veces, o no las 
entendemos o las malinterpretamos, así que es mejor preguntar 
 
Ahora estoy sintiendo que estoy depresiva porque hay veces que me da un bajón un 
poco raro, de pronto estoy bien y al otro día amanezco sin ganas de levantarme, sin 
ganas de cocinar, todo me aburre, o sea, todo lo veo mal. Entonces me parece que es 
como depresión.  Todo lo veo mal. Tan mal lo veo que no me dan ganas ni de 
levantarme de la cama a veces.  Hay otros días que me levanto más animada, con ganas 
de hacer todo y  veo  la vida  de diferente manera. Cuando me da ese bajón oro, y le doy 
gracias al señor,  y le digo que me de fuerzas para seguir luchando o me aclare para ver 
qué pasa conmigo, qué es lo que en realidad quiero. A veces me confundo un poco por 
la situación que estoy viviendo, por lo que hay. A veces me confundo un poco. Veo 
tantas cosas en la tele que digo: “Es preferible,  creo, estar muerta que estar viva”. 
Siento que me está cogiendo un poco la depresión, porque pensar que mejor es estar en 
otro lado que estar aquí, pues ya no es nada bueno. Yo pienso a veces: “¿Qué 
hacemos?” Porque trabaja, trabaja como burros aquí  para nada. No sé si es mejor estar 
muerta que viva. Ahorita me acuerdo que llevaba aquí dos años cuando cogí un poquito 
de tristeza  por los niños y visité un psiquiatra aquí en Valdeacederas y me dijo que si 
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seguía así pues  podía acabar en un poco de depresión. Él me ayudó bastante y me 
explicó las cosas del tema de los niños y cómo tengo que tomar  un poco aquí las cosas 
en este país. Me dio unas cuantas clases. Es  muy duro después de vivir tantos años con 
los niños tener que, de plomazo, dejarlos. Entre la iglesia y esto he salido adelante. Es 
bastante difícil que la gente te entienda. Mi familia normalmente me ve bien y dice: 
“Esta chica está alegre, está simpática, está graciosa, está esto, está lo otro”. Pero lo que 
yo siento nadie lo sabe. Solamente lo sé yo. Trato por lo menos disimular un poco. No 
me puedo deprimir y dar tristeza a los demás. Tampoco me tomaría nunca una pastilla 
porque yo sola lo puedo superar,  no necesito pastillas ni cosas raras, porque depende de 
uno también hasta donde quieras estar así. Claro, es importante tener un apoyo, una 
pareja a  quién contar tus problemas, porque amigos puede haber muchos, pero a quien 
contar tus problemas y te entienda, eso ya no. Las personas no están preparadas para 
escucharte, porque hay personas que  no les da la gana escucharte, no les interesa tus 
problemas, les interesa sus propios problemas. Porque hay muchas veces que yo me he 
puesto a conversar temas que no tienen que ver nada con mi personalidad y tampoco te 



























Mi vida cambió cuando  me quedé embarazada. 
Me llamo Edith y tengo 26 años. Soy de Perú. 
 
Cuando a mi padre le despidieron del trabajo mi vida cambió totalmente. De tener lo 
mejor a conformarme con lo que se podía. Me llamo Edith, tengo 26 años y soy de 
Lima, Perú. 
 
Pasé de tenerlo todo a no tener nada cuando a  mi padre le despidieron de la petrolera 
del Estado. Privatizaron  la compañía. Tenía trece años. Trabajaba de chofer y cuando 
se quedó sin trabajo se dedicó a conducir un taxi. Me tocó  cambiarme de un colegio 
privado a un colegio público y empezar a trabajar a los dieciséis años para sufragar  mis 
gastos. Me dedicaba al baile desde los seis años. Al principio era un pasatiempo para mí 
y luego empecé a tomarlo más en serio cuando tuve quince, dieciséis años. Me quedé 
embarazada a los dieciséis años y tuve que abandonar el baile. Me dedique a mi hija y 
me olvidé de fiestas y de amigos. 
 
Mis padres conocieron a mi novio después de tres años, justo cuando me quedé 
embarazada. El padre de mi hija también se dedicaba al baile. Hubo una época cuando 
yo estaba embarazada que él empezó a tener éxito. Empezó a grabar videos, discos, 
conciertos. Entonces veo que le motiva más eso que nuestra relación. No me 
acompañaba a ningún control ni a nada de nada. No se preocupaba por mí.  Me dije: “O 
sea, yo estoy renunciando a todo, por la niña, porque estoy embarazada, o sea, lo que 
más me gusta es el baile y el mundo ese, estoy renunciando a todo, a mis amigos, a 
estudiar, al trabajo, o sea, a todo”. Dije “Mira, ahí te quedas, que no, que si no eres 
capaza de querer a tu propia hija, menos a mí, o sea, ahí te quedas” Y así fue. Y con 
cuatro meses de embarazo le dejé y hasta el día de hoy. Mi madre dijo que abortara  
pero yo no quise porque yo no era ninguna asesina. “Si yo me he abierto de piernas pues 
para mí va a ser. Nadie me mandó”. El padre de la niña no la reconoció hasta el año y 
medio. Mientras tanto no tuvo un nombre, sólo un alias. Según las leyes de allí si el 
padre no la reconoce entonces debe de llevar los apellidos del abuelo, mi padre, por lo 
que no llevaría mis apellidos, sería como si fuese mi hermana. Mi madre dijo que ella la 
reconocería y llevaría los apellidos de ella y de su marido y que sería más fácil traerla a 
España. Pero mi padre se  negó. En el último momento en el Registro Civil y por 
presión del padre le pusimos el nombre de Katy. No quería más problemas. 
 
Mis padres se separaron. Mi padre era de los que tenía la mano muy larga y por eso mi 
madre se iba de casa cada dos por tres. Se fue muchas veces hasta que llegó el momento 
que se fue y no volvió más. Me tocó quedarme y cuidar de mi hermano pequeño como 
si fuese su madre. Yo era muy niña para dedicarme a mi hermano. A pesar de todo he 
tirado más hacia mi padre a pesar del maltrato que le infringía a mi madre. Ella nunca 
estaba con nosotros, siempre pasaba en la calle  y no se hizo cargo de nosotros. Si a ella 
la pasa algo yo estaré con ella porque es mi madre pero no porque de la vida por ella. 
Nos llamamos, viene a ver a mi hija, la lleva,  la trae, pero no hay esa  relación de 
madre-hija. Mis abuelos decían que mi madre era una loca, una mujer de la calle por 
haber abandonado a mi padre y a mis hermanos. Que ese era el marido que había 
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escogido y que con ese se tenía que quedar. Que si había sido su primer marido pues 
ella no podía ser de otro. 
 
En el inverno entraba al colegio a las ocho de la mañana y salía a las tres de la tarde. 
Luego llegaba a casa y hacía los deberes. Los fines de semana me iba al parque con los 
amigos porque allí los niños salen solos. La gente les conoce y no tienen que estar 
detrás de ellos como aquí. Cuando me cambian de colegio de adolescente empiezo a 
trabajar a la par que estudio. Salía del colegio a la una de la tarde y me iba a trabajar de 
camarera hasta las ocho de la tarde. Hasta las diez estudiaba y a partir de esta hora salía 
con mis colegas al parque hasta la una de la noche. Nos divertíamos y nos reíamos 
mucho. 
 
En navidades allí es verano. Me acuerdo que después de cenar y estar con mis abuelos 
nos íbamos los amigos y los primos a la playa. Aquí con el frío que hace lo echas de 
menos. Montabas tus fogatas, llevabas la radio y bailábamos. Esa era la fiesta. La fiesta 
la montabas en la playa. Eso si ibas de madrugada, pues algunas veces decidíamos ir de 
mañana. Eso eran las navidades allá. ¿Aquí qué haces? Allí la cena de Navidad es a las 
doce de la noche. A las doce está todo el mundo cenando en la mesa, todos sentados en 
la mesa. Aquí no, aquí a las diez estás cenando, diez, once, nueve de la noche mucha 
gente, o sea, no hay una hora específica para cenar. Y luego te quedas un rato y si  te 
apetece y te aburres te pones a jugar a las cartas. Son costumbres diferentes. Aquí no 
montas tu fiesta. En España salgo de trabajar ya de noche, llego con la hora justa,  a 
cenar y poco más. No salgo de marcha. 
 
En vacaciones en Perú no hay costumbre  de ir de vacaciones. Cuando aquí me dicen 
“¿Adónde te vas a ir?”.  “¡Adonde me voy a ir, a mi casa!”.No tengo costumbre de eso 
de que me voy de vacaciones y me voy a tal sitio. No planeo vacaciones. Yo he vivido 
siempre al lado de la playa y para mí el verano era estar en la playa o en una piscina o 
en el club o los amigos. Entonces no hay costumbre allá de las vacaciones. 
 
En seis años que llevo en España he salido muy poco de fiesta. Me lo impide el trabajo, 
la niña, la casa. ¡Ala, a la casa y a intentar dormir! A mí me gusta salir de marcha para 
bailar. La gente aquí le da mucho al pico, les gusta beber mientras hablan. Allí no, la 
gente baila mucho. Para ir a un sitio donde van a estar todos sentados o de pie, 
conversando, bebiendo y fumando, para eso me quedo en mi casa. Si quiero bailar tengo 
que ir a una discoteca latina pero el problema es que te encuentras sólo con gentuza. 
Para eso me quedo en mi casa. De hecho llevo seis años aquí y he salido cinco veces, 
exagerando. Las fiestas latinas no me gustan porque terminan en pleito, peleándose y 
todos borrachos. En cambio en Perú también terminaba todo en pleito, pero conocías a 
la gente y los chicos no se pasaban. Se pasaban  con quién tenían que pasarse, pero aquí 
es diferente. Allí ibas con el grupo de amigos y si bailabas con algún desconocido sabía 
que estabas con tu pandilla. Los chicos se comportaban como si fueran tus hermanos 
mayores, defendiéndote y cuidándote. Aquí no. Aquí vas con tres o cuatro personas y 
cada uno  va a su rollo. Y si hay problemas les da igual, porque es tu problema, no de 
ellos. ¡Que no, que aquí es muy diferente! 
 
Los chicos cuidan mucho de las chicas y si te quieres enrollar con alguien te enrollas. 
Tus amigos son como si fueran tus hermanos mayores. Si te das un beso con un chico 
no tienes por qué irte a la cama con él.  Allá enrollarte a lo mejor es simplemente 
pasártelo bien, bailando toda la noche, hablando, y a lo mejor, sí, un beso y ya está; y 
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ahí quedó todo. No por eso eres una chica fácil. Aquí las chicas latinas se enrollan un 
día con uno y otro día con otro. Por eso los chicos nos tratan a todas las chicas de la 
misma manera. Con los chicos y chicas españoles sucede lo mismo. Ahora va todo 
directo a la cama. No hay relaciones estables, ni amistad ni nada. Hoy me enrollo 
contigo y mañana no te conozco. La diferencia con los chicos latinos es que si hoy te 
has enrollado conmigo mañana tienes que enrollarte con ellos por narices, aunque no 
haya un compromiso mutuo. Tú estás enrollada con el chico latino. O sea, la mentalidad 
del hombre latino es   “tú haces tu vida y yo la mía, pero tú no te puedes enrollar con 
nadie más”. Aunque te pongan los cuernos la formalidad que hay allí no la hay aquí. 
 
Allí es libertad.  Aquí es más libertinaje. Van a lo que van. Yo siempre lo he tenido 
claro, para  estar de mano en mano, no. Pensaba: “Soy muy joven para pensar en una 
relación para toda la vida pero si viene el hombre adecuado pues bienvenido sea”. 
Buscaba una relación estable, que durara lo que durara, pero una relación un poco más 
seria. O sea, tú eres mi novio y yo soy tu novia, lo que dure. No quería meterme en el 
juego ese de estar de mano en mano. Yo para eso me quedo sola. Eso lo he hecho  con 
el padre de mi hija. Le dejé. Después de cuatro años me he echado otro novio pero 
después de cuatro años. Las mujeres allí somos más machistas incluso que los hombres. 
Si la mujer pone los cuernos es una puta. El hombre si pone los cuernos es un machote. 
Entonces, si mi novio me pone los cuernos tengo que perdonarle, no pasa nada. Sin 
embargo la mujer no le puede poner los cuernos. La mujer tiene que estarle agradecido, 
tengo que sentirme orgullosa de que sea su novia oficial. O sea, tú eres eso, un ratito 
que ha tenido él y ya está. Somos más machistas. Luego, el hombre, en casa no hace 
nada. Para el hombre el mejor plato de comida,  el mejor lado de la cama y todo servido. 
La mujer es la chacha, no por obligación, lo haces con gusto, porque para eso nos crían. 
Pero somos más machistas incluso hasta las mujeres. Esto sucede sobre todo con 
personas provenientes de los barrios más pobres. Mi educación en ese sentido ha sido 
más antigua porque me han educado mis abuelos. 
 
Los primero días de estancia en España fueron días de sensaciones extrañas. En 
determinados momentos pensaba que tenía que coger el autobús para irme a mi casa 
como hacía allí habitualmente. En ese instante recapacitaba y  era consciente de que no 
había marcha atrás. Los tres primeros meses fatal, fatal, fatal. Yo quería volverme. Por 
la niña, porque no me acostumbraba. Era llorar y venga llorar y venga a llorar. Y bueno, 
a los quince días empecé a trabajar  y ya por lo menos me fui despejándome un poco. 
Los primeros meses era llorar mañana, tarde y noche. Luego ya me acostumbré. 
Hablaba todos los días por teléfono con la niña. Luego trabajaba en un sitio y en otro. 
Salía de mi casa a las seis de la mañana y no volvía hasta las dos, tres de la madrugada. 
De un trabajo me iba al otro y así era todos los días. 
 
 
Mi madre se casó con un español que estaba trabajando de camarero en Lima. Cuando 
el trabajo se puso mal su marido regresó y al mes mi madre vino con mis hermanos a 
España. Luego decidí irme también porque ganaba muy poco y apenas me llegaba para 
la niña. Estuve cinco años en España sin mi hija porque mi madre sólo podía 
reagruparme a mí. Después la reagrupé yo. Mientras tanto se quedó a vivir con una tía 
mía. Tuve que hacer creer a su padre que me  traje a mi hija porque si no hubiera sido 
abandono y el Estado me la hubiera quitado. Nadie en el barrio sabía que la niña se 
había quedado con mi tía, sólo una amiga mía. El padre a los dos años se enteró que la 




Al principio viví en casa de mi madre con su marido. Al principio bien pero luego hubo 
problemas de convivencia. Aguanto a mi jefe porque es el que me paga pero no a un 
desconocido. Entonces con el marido de mi madre me pasaba eso, que había cosas que 
no me parecen lógicas ni justas. Se ponía a comer después de que yo había recogido 
toda la casa. Soy un poco maniática con el orden, claro, el otro era un pasota, entonces 
así pasaba, que chocábamos mucho y yo no me callaba. Mi madre no decía nada. “Yo 
no soy chacha de nadie, yo también trabajo, yo también aporto”. No le entraba en la 
cabeza, porque mi madre lo había acostumbrado. Nosotras, allá, el hombre no hace 
nada. El hombre es el jefe de la casa, por decirlo así, y el que trae el dinero y la mujer es 
la chacha, la mujer está por y para el hombre. Entonces, claro, yo eso lo aceptaba con 
mi padre, pero me costaba aceptarlo con una persona extraña aunque fuera el marido de 
mi madre. Me chocó mucho y decía: “Cómo puede ser así estando aquí,  que se supone 
que aquí la cosas son más normales, no hay tanto machismo como allá”. O se ponía a 
pegar unas voces, porque habla muy fuerte.  A lo mejor estaba viendo la tele y se pasaba 
cuatrocientas mil veces por delante, no te dejaba, y si no, te cambiaba los canales, peor 
que un niño pequeño. Terminabas hasta las narices y decías: “Que te vayas”, porque le 
mandabas a tomar por saco y empezaba la discusión y mi madre en medio. Así que me 
fui a vivir con mi novio. 
 
Mi padre vino a España hace dos años. Al principio vivía con mi hermana en su piso 
que había comprado, pero al subirle la letra de la hipoteca le dijo a mi padre que tenía 
que alquilar una habitación. Se quedaron ambos sin trabajo. Mi novio entonces le dijo 
que se viniera a vivir con nosotros. Con mi padre  en casa han sido muchos problemas. 
Mi marido  es mi marido, yo tengo que estar para mi marido, pero si yo en la misma 
casa tengo a mi marido y a mi padre, tengo que responder para los dos, nunca puedo 
poner a uno encima del otro. ¿Cómo haces eso? No lo puedes hacer. Cómo le digo a mi 
padre “Sí, porque me voy a mi habitación con este porque voy a estar con mi marido, ya 
sea para ver una peli como para hacer otras cosas”. ¿Cómo le dices eso a tu padre? No 
puedo. O cómo le digo a mi marido “Que voy a estar con mi padre porque es mi padre o 
porque le voy a cocinar a mi padre, le tengo que planchar a mi padre si mi padre está 
bastante grandecito” Y yo tengo mi vida, y yo tengo mi marido y tengo mis 
obligaciones, mis responsabilidades y mi vida hecha. Entonces es complicado, porque si 
dijeras , son los dos españoles o son los dos peruanos, pero claro, mi padre encerrado en 
lo suyo, mi marido encerrado en lo suyo , tú en un dilema porque no sabes que hacer. 
¿Cómo hacerlo? No lo sabes. Es complicado. Bastante complicado. Yo ya estoy más 
adaptada a lo de aquí. A veces pienso en mi padre y siento que no aprueba cosas de mí, 
pero yo voy más a lo de aquí que a mis costumbres de allá. Entonces mis costumbres de 
allá ahí se han quedado. Hago  las cosas más a lo español, por decirlo así, y claro, a mi 
padre le choca, pero ya cuando  reacciono digo: “Lo he hecho mal”. No es que lo haya 
hecho mal, que yo estoy hecha a la vida de aquí, es él el que no lo acepta, entonces 
intento suavizar un poco la cosa, pero yo ya reacciono como aquí y paso un poco de 
todo y digo : “Mira, si te gusta bien y sino también”.  Mi marido es el que se ha abierto 
a las costumbres nuestras. Mi padre siempre ha sido jefe de cabeza pero ahora la casa es 
mía. Quien es jefe de cabeza y tiene la voz de mando es mi marido. Tenía que estar 
despierta a las seis de la mañana para atender a mi padre y a mi marido, y claro, era lo 
que él no entendía. Pero me di cuenta que estaba haciendo mal, porque iba a llegar un 
momento en que yo no iba a poder, por lo que fuese, y encima la que iba a quedar como 
la mala del cuento era yo. Dije: “Mira, no, se acabó”. Cada uno con su vida porque no 
puede ser. Que no puedo estar pendiente de mi marido, de la niña, de la casa, de ti, de 
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mi hermano…no puedo estar pendiente de todos. Pues soy la única mujer en la casa y 
no puedo estar pendiente de todos los hombres que puedan haber en mi casa. Llegó un 
punto en que dije: “No estoy para nadie”. Y así ha sido hasta el día de hoy. Digo: 
“Estoy para la niña porque es mi hija pero no voy a estar para nadie más. 
 
Mi padre no se acostumbra. A mí la cocina me gusta poco, o sea, las cosas como son. 
Entonces mi padre quiere que por narices haga comida de allá pero entonces tengo que 
estar tres o cuatro horas en la cocina y si de por sí no me gusta la cocina no me voy a 
tirar cuatro horas a que el señor coma. “Bastante hago con cocinarte; te gusta, bien, si 
no te gusta allá tú, te preparas lo que a ti te guste”. Si le decimos: “Vamos a tal sitio a 
comer”, no quiere. Quiere ir a sitios donde preparan comida de allá, donde la gente está 
borracha perdida y a estar pues eso, de cachondeo, pero cachondeo tipo Perú. Y yo no 
estoy a gusto. Es muy cerrado. A mi hija siempre la está corrigiendo “No se dice así, se 
dice así”. Digo: “Déjala, que la niña tiene que aprender a hablar como aquí. Porque la 
niña está yendo al cole, la niña se tiene que adaptar a la manera de hablar de aquí, 
porque si  la niña por mucho que hable el mismo idioma, la niña no se va a entender con 
la gente, no va a asimilar los estudios, no va a poner atención porque no lo va a 
entender. Como no lo entiende, se va a aburrir y no va a aprender. Se va a ir al colegio a 
calentar el asiento y a otra cosa no va a ir”. Pero, claro, el otro le dice “Que no, porque 
ella es de allá, porque ella tiene que ser así”. Digo: “No  metas a la niña cosas en la 
cabeza porque la niña está aquí, su vida la está haciendo aquí. Que tú no quieras 
adaptarte es tu problema, pero a la niña me la dejas”. Yo hablo más o menos como aquí 
aunque me salen palabras de allá pero me entiendo con la gente. En cambio mi hija está 
empezando el cole aquí, le queda mucho por estudiar, le queda mucho por vivir, mucho 
por aprender y, claro, si la niña se va a cerrar de pequeña pues se va a cerrar para todo. 
Desde que se levanta hasta que se acuesta, en casa. Se levanta, se pone a ver la tele, 
desayuna, come, no sé qué…Es lo que hace en su día libre, estar en casa, porque como 
encima se han ido dos amigos, que también son de allá porque se quedaron sin trabajo 
Con lo que les han dado del paro se han marchado hasta que se les acabe. 
 
Quiere regresarse porque no se acostumbra a la vida de aquí. Al ser una persona mayor 
es distinto. Nosotros por lo menos, mejor o peor,  ya nos hemos adaptado y estamos 
haciendo vida aquí. Pero él no, porque está más cerrado en sus costumbres, en su 
comida, en su manera de pensar. Está muy cerrado. Entonces él se basa en que él es de 
allí y que a él no le va a cambiar nadie. Digo, “no se trata de que cambies, se trata de 
que te adaptes a la manera de vivir de aquí”. No lo entiende. Entonces, claro, se ve que 
sí, que conoce gente, los compañeros del trabajo y tal, pero no ha hecho  amistad. 
Entonces, al no hacer amistad, yo tengo mi vida, mi hermana tiene su vida, mi hermano 
tiene su vida, mi madre con su marido,  pues aunque estemos todos, se ve solo. Pero 
claro, yo no voy a estar detrás de él todo el día, ni mis hermanos ni mi madre, entonces, 
claro, se ve solo, y se quiere volver, porque quieras o no, él tiene su vida allá, pero 
nosotros no. De hecho yo no me vuelvo, o sea, yo mi vida está aquí. Yo allí he vivido lo 
que he vivido, cada uno de mis amigos, mi gente, mi familia, todos han hecho su vida y 
yo cuando he empezado a hacer mi vida ya por mí misma, por mi sola, ya sin vivir con 
mis padres sino independientemente, ya ha sido aquí. Entonces yo tengo conocidos, 
amigos y todo lo tengo aquí. Cada uno está haciendo su vida. Entonces, claro, decirle 
que se quede porque estamos nosotros, pues nosotros no estamos con él todo el tiempo, 
ni podemos, ni queremos, porque claro, si cada uno tiene su vida, o sea, por qué voy a 
estar atada a una persona. No se puede. Entonces, ahora ya  no le digo nada, ahora 
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cuando me ha dicho que se quiere ir, digo: “Ala, pues que se vaya”. Ya iremos nosotros 
a verle o ya le llamaremos o lo que fuese. 
 
Me he sentido sola en varias ocasiones. No puedes reunirte con tu familia porque cada 
uno está trabajando y no solemos coincidir. Tus días libres no coinciden con el de tu 
marido, que a lo mejor el día libre que tienes no tenía que ser uno sino dos, que no 
tienes ya tiempo ni para ti, que no puedes…o sea, son muchas cosas. Llega un momento 
en que te sientes tan saturada que…no tienes a nadie a tu lado y te preguntas una y mil 
veces ¿qué hago yo aquí?, o sea, ¿yo he venido para esto? Te saturas. Te satura todo, 
que si los problemas que puedas tener, que si quieras que no los horarios nunca 
coinciden con casi nadie…Yo qué sé, son muchas cosas, y entonces llega un momento 
en que sí lo piensas. Llegan momentos de bajón que estás  como un poco depresiva, 
como triste, como melancólico y te pones a recordar  y dices: “¡Joder! Yo cuando estaba 
sola y no tenía nada que hacer, a lo mejor estaba mi amiga o estaba mi tía o estaba el 
vecino,  siempre tenías a alguien. En tus peores momentos siempre tenías a alguien. En 
momentos de bajón tenias a alguien. Aquí en tu momento de bajón estás solo. Sí, tienes 
a tu marido, tienes a tu hijo, tienes a…..pero es diferente. Es como…..Eso lo tienes que 
vivir para que veas la diferencia. 
 
Aquí  que cada uno va a su rollo. Sí, tienes familia, tienes amigos, tienes familia, pero tú 
no puedes estar dando por saco a tu familia porque tú estás de bajón. No tienes derecho 
a molestar a tu familia porque también tienen cosas que hacer, tus hermanos, tus padres, 
tus primos, quien sea. En Perú si   tenía problemas  estaba desde mi mejor amiga, a mi 
tía,  mi abuela y  mis primos, estaban los vecinos, estaba mi jefa o mis compañeros de 
trabajo. Siempre había alguien. Aquí si es el cumpleaños del vecino no te invita; allí era 
el cumple del vecino de una calle alejada de la tuya y estaba todo el barrio. Cuando es tu 
cumpleaños muchas veces ni invitas, apenas a los que viven en tu casa, porque no tienes 
tiempo, porque no tienes dinero, porque aquí no se pueden celebrar los cumples porque 
si el ruido, porque si te denuncian, porque si…Entonces son cosas que a lo mejor los 
momentos esos sí echas de menos, pero otra cosa no. Yo, por ejemplo, para mi cumple, 
no lo festejaba en casa, me iba con mis amigos y tan a gusto. Pero ahora, mi cumple, me 
lo paso trabajando. Entones ahí mi cumple era mi cumple, el cumpleaños era sagrado, 
las navidades sagradas, las fiestas sagradas. No, aquí, no, las fiestas estás trabajando y 
no tienes tiempo para ti, que si no estás por la mañana estás por la tarde, que si no lo 
puedes festejar, que si no…No puedes hacer nada. 
 
Las casas aquí son ratoneras. Yo cuando vine me quedé sorprendida de lo pequeñas que 
eran. Pisos de sesenta metros cuadrados allí es una habitación o el salón. Yo en mi casa 
movía todos los muebles. Aquí es que no hay manera de moverlos. De hecho, mi casa, 
ahora la tenemos dejada, pero la casa mía allá era una de las mejores casas que había en 
el barrio, pero, claro, ya luego nos vinimos para acá. Ten en cuenta que son seis años 
que está la casa prácticamente abandonada y la casa está sin luz, sin agua, sin teléfono, 
sin nada, porque no hay nadie en la casa. Cortamos tanto la luz como el agua, que si las 
lluvias, que si el tiempo, que si la humedad… La casa ahora mismo está inhabitable. Mi 
habitación era del tamaño del piso. O sea, cuando yo llegué decía: “¿Y aquí voy a vivir 
yo?” Las casas aquí, es verdad, están mejor, mejor, mejor cuidadas, mejor puestas por 
dentro. Pero no me hacía al principio, me costó mucho. Y luego subir escaleras o bajar 
escaleras, aunque sea un primero. Me costó mucho. Allá las casas son  tipo chalet, es 
donde la gente vive normalmente. Allí los edificios, los bloques son para las zonas de 
oficinas y los trabajos. Allá no es costumbre construir para arriba como aquí. Allí vas a 
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lo ancho. Ahora se está haciendo negocio subiendo las casas hacia arriba, tres, cuatro 
pisos, para vender las plantas o alquilar las habitaciones. Me veía en un mundo raro. 
Todo más colocado. Todo más curioso. Es otra manera de vivir. Aquí las calles más 
limpias. Aquí se respeta más las señalizaciones. Aquí vas más a la ley. Allá no, allá vas 
por libre. No sé, es diferente. Es otro mundo. 
 
Me chocó mucho que aquí cada uno es un mundo, o sea, allí vives todos. Viven en casas 
diferentes pero  son todos como una familia, aunque sea un barrio entero. Aquí no, aquí 
cada uno en su casa. Si conoces al vecino es porque te cruzas con él, no porque hayas 
hablado ni nada. Vas deprisa y corriendo. Todo muy marcado: a tal hora trabajo; del 
trabajo a casa; de casa a hacer esto; hacer lo otro. Todo muy marcado. Allá no. Allá te 
da tiempo a todo. Si  te quedas conversando  no pasa nada, aunque te quedes 
conversando una hora, vienes luego, haces la comida y no tienes prisas. Cosas así. 
Entonces aquí es más a rajatabla. Allá no. Allí te da tiempo para todo. Si te quieres 
entretener en un mercado mirando cosas pues te entretienes y no pasa nada. Aquí no, 
aquí deprisa y corriendo. Son veinticuatro horas al día igual que aquí. Te encuentras con 
uno y te quedas  conversando una hora y te da lo mismo. Te vas de tiendas y te quedas a 
lo mejor toda la tarde y no pasa nada. A lo mejor el día que libras, que libras un día a la 
semana, te vas de tiendas y no terminas tan cansado y tan agobiado como si libras un 
día aquí. Aquí el día se te ha pasado en nada y estás más cansado que si estuvieras 
trabajando. Allí no te pasa eso. Ya te digo, mucho estrés, mucho agobio, estás siempre 
con la presión encima de la hora, de que si no llegas, de que si el trabajo, de lo que 
tienes que hacer, lo que no tienes que hacer. Y no puedes y levantarte un día y decir: 
“Hoy no hago nada”. Porque enseguida ya estás pensando en lo que se te viene mañana 
y que tienes que hacer esto y tienes que hacer lo otro. Aunque no lo hagas,  te estás 
comiendo la cabeza. Allí dices: “No hago nada y no haces nada” y ni siquiera pensarlo, 
o sea, estás tan relajado y tan a gusto. No pasa nada. Aquí no. Aquí estás a gusto un 
ratito y luego ya estás otra vez con la tensión encima. Allá no, allá te da tiempo para 
todo, si no lo has hecho hoy pues ya lo harás, no pasa nada. Si quieres irte con las 
amigas, te vas a la tienda a tomarte un refresco, lo que fuese, y te quedas ahí 
conversando una hora, dos horas, tres, cuatro o cinco, no pasa nada. Llegas a tu casa y si 
no has recogido y tienes que recoger te pones a recoger y no pasa nada. Aquí te 
levantas, lo primero que tienes que hacer es recoger, arreglarte porque tienes que salir, 
que tienes que ir a  hacer la compra, que tienes que los niños, que no sé…Y mira que 
allí yo llevaba a la niña al Cole, pero era diferente. No tiene nada que ver. Parece 
mentira, porque al fin y al cabo las horas son las mismas. Y parece mentira. Cualquiera 
que lo vea dice: “Que no puede ser verdad” Porque dices: “¿Cómo va a ser así, si aquí 
tienes el mismo tiempo que allá?”. Pero lo notas. Lo notas y mucho. Yo allí cuando me 
fui me levantaba a las seis de la mañana y estaba como nueva. Ahora me levanto a las 
ocho y estoy cansada y muerta de sueño. Me cuesta. A las diez de la mañana es cuando 
ya estoy despierta realmente. Allá he estado haciendo cosas  desde las seis de la 
mañana, haciendo cola para los papeles o lo que fuese, termino a la una, como muy 
pronto, termino a la una, me voy a comer, me voy a pasear, cuando me quiero acostar 
son las dos de la madrugada, las tres, y a las seis de la mañana estoy como nueva. Ya 
estoy de pie para lo que venga. Aquí no. Aquí me acuesto a las dos o a las tres y a las 
ocho estoy hecha una pena. Te cansas por todo. Te cansas tanto físicamente como 
anímicamente, o sea, es que aquí el agobio. Es mucha la tensión. Siempre estás que si 
preocupada, que si pensando, que si ahora tengo que hacer esto y ahora tengo que hacer 
lo otro. Yo no sé si eso es contagioso, no lo sé, pero es así, o sea, hasta eso me he 
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acostumbrado. Eso es lo que no me debía haber acostumbrado. Pero tampoco puedo 
pasar   olímpicamente de todo. 
 
Yo aquí a mí  me cuesta levantarme. Cuando cojo el sueño me cuesta mucho dormir. 
Durante la noche duermo fatal. Me despierto cuatro o cinco veces y cuando cojo el 
sueño es por la mañana, a lo mejor a las seis y media es cuando estoy cogiendo el sueño 
y me cuesta levantarme. Cuando he ido allá y he estado muchos días me levanto las 
mismas veces por la noche, pero por las mañanas a las siete de la mañana ya estoy de 
pie y estoy duchadita y ya estoy cambiadita y estoy de pie para hacer lo que tenga que 
hacer. Y no me cuesta. Y aquí sí me cuesta mucho levantarme. Y allá no me canso. 
Aquí sí. Aquí termino cansada, termino agobiada y allá no. Allá me despierto y tengo 
que hacer un montón de cosas, a lo mejor por  temas de papeleo y tengo que madrugar y 
tengo que hacer un montón de cosas. Y no me cansa ni siquiera hacer cola. Y aquí veo 
una cola y digo “Joder, ya estamos otra vez con las colas. 
 
Hacía más cosas allí que aquí. Aquí el estrés es bárbaro. Aquí te agobias con todo. Allí 
no. Allí me levantaba a las seis de la mañana para bañar a la niña, asearla para el Cole; 
la dejaba en el Cole; me iba al mercado a hacer la compra; llegaba a casa; recogía; 
cocinaba; lavaba; planchaba; me iba a recoger a la niña del Cole; la llevaba para casa; la 
duchaba; la cambiaba; le preparaba la mochila con la merienda, con todo; la llevaba 
donde mi tía;  me iba  a trabajar;  llegaba  de trabajar;  recogía a la niña;  otra vez a 
ducharla para que duerma y no pasaba nada. Esa era mi vida todos los días. Los fines de 
semana era un poco más de trabajo porque tenía que estar más pendiente de la niña que 
de lunes a viernes.  Era más trabajo, y aún así, me iba  al mercado con ella o lo que 
fuese, o me iba a la casa de mis amigas con la niña y tan a gusto. Aquí no puedo. Aquí, 
que si me voy a llevarla al Cole; que si vengo; entre que has esto; has lo otro; arregla la 
casa; cocina, deja cocinado; déjale la ropa lista para que se cambie cuando llegue. 
Porque claro, ya la niña llega del Cole, ya no me da tiempo, que si ducharla, que si… 
No me da tiempo. Entonces ya la dejo en casa, la dejo con los cuadernos haciendo los 
deberes, la dejo haciendo los deberes; la dejo la ropa limpia; que me voy a trabajar y 
luego ya no la veo sino hasta que llego  a casa y ya la encuentro dormida. No tiene nada 
que ver. Allí ni iba despacio ni deprisa. 
 
La cocina es más práctica que allá. Allá tienes que picar la verdura; no encuentras 
congelados, lo encuentras congelados en los supermercados grandes que es donde va la 
gente pija, pero tú en los mercados normales tienes que comprar que si  las patatas, que 
si las cebollas, que si las zanahorias, todo, todo, todo así. Incluso el pollo, el pollo 
recién matado. Las carnes no las ves como aquí. Entonces tú ves a los pollos vivos “¿Y 
qué pollo quiere Ud.?” “Este” .Pues cogen al pollo en un momento y lo matan y lo 
limpian y te lo dan. Aquí no, aquí están todos con el film encima. Esto es lo que me 
chocó. Aquí como que va todo más por tiempo. Como antes comida de aquí que la de 
mi país. De hecho me fui a Perú y terminé en urgencias. Me chocó la comida de allá y 
terminé en urgencias. Tenía que tener cuidado con lo que comía. La comida de allá es 
muy pesada. Tuve que irme a urgencias. Entonces tengo que tener cuidado, cocinar en 
casa, cocinar un poco más suave, bajo de condimento, bajo de sal, aunque luego aquí 
me eche yo lo que me eche. No sé, será  el agua o será algún producto. No sé. Pero por 
norma general como comida de aquí. No echo de menos la comida de allí. Eso de que 
dice la gente “¡Ay! porque voy a ir,  lo primero que voy a hacer es comerme un plato de 
lo que sea”. Yo lo primero que voy a hacer es tirar las maletas y tumbarme, porque son 
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doce horas de viaje. Y lo primero que voy a hacer es tirar la maleta, ducharme y 
tumbarme. 
 
Allá vas y vienes. Allá la distancia  es considerable, la distancia era considerable desde 
casa hasta su Cole. Aquí no es tanto. Lo que pasa es que aquí también lo que te cansa 
mucho es que te toca andar mucho. Hay muchas cuestas arriba, cuestas abajo y eso te 
cansa. Allí todo es llano. Vas a un mismo nivel. Aquí no, aquí vas una calle todo recto, 
y en la esquina,  la otra calle empieza una cuesta arriba que llegas con la lengua fuera. 
Allá no. De hecho, cuando fui con mi marido me decía él aquí: “Yo doy un paso y tu 
das cinco y estás con la lengua fuera”. Me fui para allá con él y me caminaba todo el 
barrio y no pasa nada. Allá las calles son muy ordenadas, por decirlo así, porque es todo 
recto, bien para la derecha, para la izquierda. Aquí no, aquí parecen laberintos. Te 
cansas más, das más vueltas. Ahora, si tienes coche, eso es otra movida, porque claro, 
aquí con el coche, aquí sí se puede circular, pero vete al centro, al centro no puedes. 
Allá sí, con el coche sí  puedes circular,  hay mucho más tráfico, pero circular puedes 
circular, hay mucho más tráfico pero se puede circular, no hay calles que si por aquí se 
puede que si por aquí no se puede. Las calles no son tan limitadas como para que entre 
sólo un coche: ahí te entran cuatro en una calle normalita, en una avenida grande ya ni 
te cuento. En una calle normalita te entran cuatro coches, pero en una avenida muchos 
más, pero hay más tráfico, 
 
Allí la contaminación es bárbara. Aquí  el cielo parece de cuento de hadas. Allí no lo 
ves. De hecho, cuando me fui con mi marido a Perú decía que tenía razón, que allí no 
había nubes.  “No es que no haya, o sea, haberlas hay”. Hay demasiada contaminación, 
muchísima. Los coches son muy viejos, las fábricas y demás, o sea, todo, todo, es 
demasiado. Y luego en ciertas zonas siempre ves en sitios las basuras 
superamontonadas, no en contenedores, sino en las calles, o sea, demasiado, ahí no hay 
control de nada. Aquí tú tienes tu contenedor y todo va reciclado. Si la gente ve un 
contenedor tira la basura fuera. Por cada diez contenedores que hay aquí, allí hay uno, 
exagerando. Aún estando los contenedores vacíos la gente tira fuera la basura. Y luego 
que si las moscas, que si los bichos. Yo aquí en mi vida, aquí en España, sólo he visto 
una rata en todo el tiempo que llevo. Sólo he visto una. Allá, tú andas, y a lo mejor vas 
por las noches, por los sitios estos donde hay mucho comercio, y te cruzas con unas 
cuatro o cinco tranquilamente.  Ni se te van encima ni nada; te ven, se asustan un 
poquillo, se corren, pero vamos, que es más normal verlas allá. Aquí lo que sí he visto 
son muchas cucarachas. Muchas. Allá no. Allá no hay tanto. Hombre, las hay, las habrá, 
pero se ven más aquí que allá. 
 
Ahora trabajo de camarera en España. También trabajé de camarera en Perú, pero no 
tiene nada que ver.  Es diferente. La gente es más paciente. Allí no atiendes en la barra, 
atiendes en las mesas. Allí la gente no bebe como aquí en los bares. Bebe pero en las 
cantinas, que es como lo llaman allá. Allí bares como  tal no existen. En las cantinas ves 
a la gente borracha perdida. Gente que vaya  así a beber y a comer y cosas de esas pues 
solo restaurantes. Y no tiene nada que ver con los bares de aquí. Tienen la barra pero 
como que la tuvieran de adorno. En la barra tú pides y te sientas en tu mesa. En la barra 
no te sientas ni bebes nada, sólo para pagar, para pedir lo que tengas que consumir y 
pagar. Luego te sirven en la mesa. 
 
La gente en mi barrio está siempre estaba dispuesta a hablar cuando lo necesitabas. 
Puedes contar con esa persona para todo, como si  es para acompañarte a comprar. La 
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gente se ayuda más. Aquí no, aquí vives deprisa y corriendo. Nada más que vives para 
trabajar. Allá trabajas para vivir, bueno, para sobrevivir. Allí te da tiempo para todo. 
Aquí estás con el estrés de que llego tarde, de que me voy a trabajar, de los  cambios de 
turno; que si llevo  a los niños al colegio…Allá no, allá te da tiempo para todo, las horas 
son las mismas, veinte y cuatro horas al día, no hay más, pero allá te da tiempo para 
todo, aunque trabajes las mismas horas. Aquí estás deprisa y corriendo para todos los 
sitios. Si no puedes llevar al niño al colegio siempre hay alguien que te lo puede llevar. 
Si no te ha dado tiempo a guisar  te vas a la casa de la amiga a comer e incluso te quedas 
a dormir. Tú aquí llevas a tu casa a dormir a alguien y al día siguiente te está poniendo 
verde. Allí puedes tener la casa desordenada y no pasa nada. Allí cómo vive la gente  no 
les importa. 
 
Aquí te tienes que buscar la vida porque no cuentas con nadie. Aquí empiezas la vida de 
cero. Allí estamos más dispuestos a ayudar, aunque sea apoyando moralmente. Aquí no, 
aquí cada uno va a su rollo. Por un lado es mejor, pero…bueno, no sé. Estás más 
pendiente de las cosas de los demás al tener la vida en común con la gente, al tener 
demasiado roce con la gente. Ya no son sólo tus problemas sino también los de los 
demás. Aquí, no, aquí vas a tu rollo y te buscas la vida tú, y tus problemas son tuyos y 
ya está. Tú no tienes nada que ver con la gente. Tiene su lado bueno y su lado malo. 
 
En España no tengo trato con compatriotas. Amigos y amigas no tengo. En Perú tenía 
como cien amigos por decirte un ejemplo. Conocía a mucha gente. La gente que viene 
de allí viene de zonas marginales y  confunde libertad con libertinaje. Yo he venido para  
vivir una vida mejor y no estoy dispuesta a seguir viviendo lo mismo. Por eso es que no 
tengo trato con peruanos. He visto muchos casos de botellón, de droga, de robos…Yo 
voy mas a mi rollo, con gente de aquí. Lo que ha venido de allá no es gente bien, 
entonces, como yo no estoy acostumbrada a la vida libertina que tienen, entonces yo no 
me veo con esa gente. Porque para estar de borrachera en borrachera, que si 
drogándome,  que si pasar de mano en mano, que si estar todas las madrugadas en la 
calle. Yo no he venido para eso. Entonces para eso hago una vida normalita de en el 
sentido de que yo en mi trabajo, mi casa, los conocidos que pueda tener en algún 
momento y ya está. Van pasando los años y vas cogiendo más responsabilidad, más 
obligaciones, eres independiente y ya tienes que ver por ti mismo. No puedes estar “Me 
voy de cachondeo, me gasto los dineros y mañana no tengo que comer y no pasa nada” 
o “me voy de cachondeo y mañana estoy hecha una pena porque no he descansado y no 
pasa nada”. No, porque yo al día siguiente tengo mis obligaciones, tengo mis historias, 
tengo mis cosas que hacer, que si el trabajo, que si la niña; yo ya no puedo estar 
haciendo esas cosas. Entonces, claro, yo he salido las veces contaditas, ya te digo, cinco, 
seis veces exagerando en todo este  tiempo que llevo aquí, pero claro, si yo voy a salir 
con un amigo español, me voy a tomar un café o una coca-cola o voy a comer, 
desayunar o cenar y no pasa nada y me lo paso bien sin necesidad de ponerme hasta 
arriba de trago ni de nada y sin necesidad de pasar malas noches. 
 
Además la gente de allá está con la diversión de allá. Aquí no vas a ver a gente de una 
clase media, que es donde yo me movía; no vas a ver gente de clase media, siempre lo 
que vas a ver es gente de barrio. La gente que viene de allá no tiene dinero. A lo mejor 
ha tenido que vender cosas, ha tenido que prestarse dinero, empeñarse la vida, por 
decirlo así, para poder venir, porque tienes que salir adelante. Si allí no dispones de 
medios tienes que buscarte la vida  para salir del país. Los que están aquí es gente de la 
misma condición. Se van los que se van. Yo no estoy acostumbrada a eso. 
416 
 
Tú no vas a ver aquí gente que tenga una buena posición social ni económica  ni nada. 
Vienen los que no tiene nada, los de los barrios marginales, los barrios más pobres. La 
gente de pasta de Ecuador, como de Colombia,  como de Perú y como en otros países, 
es como la gente rica de aquí. Tú vas a ver a la gente de allá y no vas a ver ningún rubio, 
ninguno con ojos azules, ni ningún…Porque no, porque esa gente es gente de dinero, 
gente que vive, pues, en un barrio pijo, por decirlo así, que vive en chalet, que tienen su 
buen coche, que tienen dinero, y esa gente no la ves aquí, y si los ves, los ves de 
vacaciones o lo que fuese, y si te dicen de dónde es, ni te lo crees, porque ves lo que ves 
aquí y evidentemente pues son gente de barrios. Sin embargo yo trataba con gente rica a 
través del trabajo de mi padre, de sus amigos y compañeros. Mi madrina vive en una 
zona muy pija. Mis primos viven en zonas muy pijas y con casas muy grandes. Solía ir a 
un club con una amiga que era hija de unos amigos de mi padre de la petrolera. Nos 
movíamos con gente de dinero. Siempre he pensado que suele ser gente descerebrada y 
tonta. Nosotras éramos más normalitas que ellos. Tenía roces con ellos por su ritmo de 
vida. Se creían más que nadie y las personas valen por lo que son, no por lo que tienen. 
 
Yo me iba de cachondeo y estaba con mis amigos, pero era otra clase de diversión. Yo 
no me ponía hasta arriba de coca, ni me ponía hasta arriba de droga ni nada de nada. Era 
una diversión más sana. Entonces, claro, yo para ver lo que ya he visto, entre comillas. 
Lo que yo ya he visto allá. Yo no he venido para repetir  lo que ya he vivido, ¿no?, de 
alguna manera, porque encima ni siquiera lo he vivido así, lo he vivido a menos 
intensidad. Que aquí se ponen…Claro, aquí haces lo que te da la gana, es un país más 
libre de todo y no puedes hacer tanto, porque supuestamente aquí está bien, puedes 
consumir droga hasta cierto punto, puedes beber hasta cierto punto, aquí te metes a un 
Bar y estás bebiendo y aquí beben todo el día porque los españoles beben todo el día, 
que si la cañita, que si el tercio, que si una copa, que si esto, que si lo otro…pero 
controlan más, porque no van a beber,  a beber, a beber, a beber; y luego llega un 
momento que están pedo perdido; ellos no. Ellos, los de allá, beben, no saben beber, se 
emborrachan y terminan dando un espectáculo. 
 
La bebida no les afecta como a los peruanos. Los españoles saben beber y tienen 
control.  Ellos están hablando, bebiendo y se pueden beber un tercio, tres tercios, cuatro, 
cinco, seis….Hay gente que beben copas y copas y copas. Entonces tú dices: “Cómo 
pueden beber tanto y estar bien; son conscientes de lo que dicen, de lo que hacen y no 
están borrachos”. O sea, claro, ellos dicen: “Aquí beben todo el día” y dicen “yo 
también lo puedo hacer,  los españoles lo hacen”. La diferencia que ellos es una tras 
otra, tras otra, tras otra, súper rápido, sin comer, sin control ninguno. Terminan 
borrachos, hacen mezclas y demás, borrachos perdidos. No me gusta esa vida. La gente 
de allá para allá, que se quieren juntar entre ellos que se junten, entre ellos lloran. 
Entonces prefiero a la gente de aquí. Yo lo que echo de menos es en sí el concepto de 
amistad, lo que es de verdad una amistad, porque la amistad la he tenido allá. Aquí a lo 
mejor tengo amigos, pero amigos por decir algo, porque yo un verdadero amigo, 
verdadero amigo, aquí todavía no le conoces, o sea, no le terminas de conocer nunca. 
Nunca terminas de conocer a la gente. Pero que de lo mejor de aquí la gente de aquí. Sí, 
antes que juntarme o relacionarme con  gente de allá prefiero gente de aquí. 
 
La gente allí está más unida para lo bueno y para lo malo. Aquí no tienes amistad. …. 
¡Que lo veo yo en el bar! Se agasajan mutuamente y cuando vienen solos un día se 
ponen a parir. Y lo mismo tú le has contado algo a este tío y  ha contado toda tu vida en 
el bar. Eso no pasa allá. Allá puedes estar en boca de todo el mundo pero de 
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suposiciones, pero cosas que  de verdad que hayas contado a alguien que consideres 
amigo, no. Allí si no tienes para comparte un cartón de leche, viene tu amigo y te lo 
trae. Aquí no tienes para un cartón de leche y te buscas la vida como puedas. Aquí lo 
tienes que pedir. No viene nadie y te dice “toma”. 
 
Con gente de mi edad no comparto ideas. Porque las cosas que están viviendo ahora yo 
las he vivido en tiempo de colegio, con catorce, quince años. Son muy libres, están 
siempre de marcha, muy irresponsables, muy a su rollo y yo eso lo he vivido con 
catorce o quince años, pensando en eso, en la diversión, ni en responsabilidades ni 
obligaciones ni nada. Y no. Eso ya te digo, yo ya lo he pasado, no lo veo, no lo 
comparto. Entonces por lo general tengo roce con la gente un poco más mayor. Me 
llevo mejor, me relaciono mejor con gente mayor que yo. 
 
En España me he dedicado a trabajar y a trabajar. En mi tiempo libre también vengo a 
trabajar. Me llaman porque  hace falta gente o ha fallado alguien, o que tienen que hacer 
lo que sea y me llaman para que venga a currar. Y vengo a currar. Cuando tengo mi día 
libre hago un poco de todo. Desde jugar con la niña hasta que si lavar, fregar los 
cacharros, que si lavadoras, limpiar. Eso de echarme la siesta, malamente, porque no me 
echo la siesta ni me tumbo en la cama ni nada; la cama para la noche, para dormir. 
Luego por lo general pues estoy haciendo cosas. Normalmente desde que me acuesto 
hasta que me levanto duermo más o menos unas cuatro o cinco horas. Y en esas cuatro 
o cinco horas me despierto unas tres, cuatro veces, sino es más. Duermo muy 
malamente. Y luego a primera hora estoy con eso de si me voy a dormir y estoy 
obsesionada con la hora .Pero por norma general duermo muy malamente. Tengo un 
carácter muy cambiante. Lo mismo estoy mal, lo mismo ahora puede pasar un mosca 
por mis narices y no me moleta, pero lo mismo de aquí a media hora me pasa la misma 
mosca por mis narices y estoy atacada.  Siempre me han dicho que estoy loca. Que yo 
estaba loca, que no hay quien me aguante, que nadie me iba a aguantar. Y a veces digo: 
“A ver si van a tener razón”. Soy muy cambiante. La gente muchas veces me ve y me 
dice: “¿Hoy no te hablamos, no?”. 
 
Encontré trabajo por el Segunda Mano. Puse un anuncio en el periódico y me llamaron. 
Cuando me llamaron me vine aquí. Al principio no me gustaba porque yo decía “No 
había metro” y yo digo “¡Jo! coger metro, luego autobús, luego sal a las tantas…” No 
estaba lejos porque lejos no estaba donde yo vivía, pero mal comunicado. No me 
convencía por el tiempo que iba a gastar en el transporte. En teoría sales a las doce pero 
sales al final a las doce y media o una. Que si tienes que coger el autobús, que ya no hay 
metro, que el autobús tarda más… Luego, el día que me tocaba cambio de turno tienes 
que  madrugar más. Si de por sí ya no descanso bien…. Y era lo que no me convencía. 
Vine tres veces a hablar con el jefe. Y al final le dije que sí. Empecé en el dos mil cuatro 
a trabajar en este bar. Y nada, ahí me he quedado. Me he mudado unas cuantas veces 
pero no ha sido problema, porque ya me acostumbré, me gustó el ambiente y era más 
tranquilo de donde yo venía de trabajar. A veces me quemo pero como en todos los 
trabajos. He hecho prácticamente mi vida aquí en este barrio donde trabajo y es lo que 
me tiene más o menos aquí atada. Tengo muchas amistades y me pilla cerca de casa. 
Cuando salgo tengo la ventaja que me voy andando a mi casa. 
 
A mí no vio lo he conocido en mi trabajo. Las cosas se han ido dando. Tenía muy claro 
de que yo, sí, estaba con él, pero que  tenía que ver por mis cosas. Siempre he sido muy 
independiente, entonces eso de meterme, hacer planes y de atarme a una persona lo 
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tenía que meditar. Siempre he querido una relación estable pero tenía miedo. No me 
decidía porque yo no quería otro fracaso más. Entones no me planteaba lo de hacer 
planes. Cuando me independicé fue cuando  más o menos se puso la cosa más estable y 
ya cuando decidimos vivir juntos. Me dio miedo pero ahí andamos. 
 
Al principio un poco asustados porque decíamos los dos “¡Como se enteren en  la 
empresa!”. Por norma general no  está bien visto, pero no dijeron nada. Los jefes se 
enteraron y no dijeron nada porque de la puerta para afuera tanto él como yo hacíamos 
lo que nos daba la gana, pero de la puerta para dentro él ni descuidó su trabajo ni yo el 
mío. Cada uno en su sitio. Al contrario, nos dejaban trabajar juntos .Nos tenían bastante 
confianza. Cuando ha cambiado ya  de dueños es cuando desde un  principio no  han 
querido que estuviéramos en el mismo turno. Mis jefes nunca están contentos. Puedes 
hacer menos o puedes hacer más, nunca te van a decir que está bien, pero porque es 
norma de jefe. Tú sabes que lo has hecho bien, ellos saben que lo has hecho bien, pero 
nunca te lo van a reconocer. Te puedes llevar bien con ellos, mejor o peor, pero nunca te 
lo reconocen lo que haces. Tengo que comer deprisa y como puedas .Y lo que pilles. 
Aquí cuando puedas. Cuando puedas y lo que puedas. 
 
Al final me he acostumbrado. Siempre he comido muy malamente. Y si antes tenía 
desorganizado los horarios de comidas ahora peor. Ahora me levanto y no desayuno y 
cuando desayuno casi siempre me sienta mal. Estoy con dolor de tripa, estoy mala, 
como si me hubiera metido demasiado al cuerpo y a lo mejor no he tomado nada, solo 
un vaso de coca-cola. Y ya la hora de la comida no soy capaz de comerme un plato en 
condiciones, la mitad  y ya sufriendo. Y luego la cena. No me gusta cenar porque 
también si ya de por sí no duermo bien, si ceno duermo peor. Entonces lo que sí hago es 
beber mucho líquido. Me da igual que sea agua, me da igual que sea Coca-Cola, pero 
eso sí, que todo sea frío. Según me dé, pues lo mismo me tiro una semana a punta de 
agua que lo mismo estoy durante la semana a punta de Coca-Cola o a Fanta o Acuarius 
o lo que sea. Como más por antojo porque ni siquiera hambre me da. Según mi estado 
de ánimo, según los nervios que pueda tener encima o como mucho o como poco. Pero 
como mucho en el sentido de que a lo mejor ahora me como un pastel y luego me como 
un cacho de tortilla y seguidamente me como, yo que sé, un chocolate y seguidamente 
me meto una Coca-Cola y puedo estar todo el día así, picoteando, o sea, un desorden 
total. No es que me coma un bocadillo o un plato de esto o un postre. No, un desorden 
total. Entonces, por lo general, pues eso, me da por comer, pero según en qué estado de 
ansiedad esté, o como demasiado o no como nada. 
 
Yo no me pienso volver porque es dar un paso hacia atrás. Ya se puede España quedarse 
sin un euro que no me vuelvo a Perú. Tengo recuerdos, lo único que pienso es que si no 
hubiera  tenido a la niña pues seguiría allí bailando. Si yo en determinado momento no 
me hubiera quedado embarazada yo no hubiera venido a España,  yo me quedaba allí, 














Me expulsaron de un colegio de jesuitas y gracias a ello estoy en España. 
Me llamo Sergio y tengo 38 años. Soy de Colombia. 
 
Mi padre era comerciante de textiles, vendedor. Representaba  empresas de textiles y 
vendía. Vendía telas al por mayor a los almacenes en Colombia. Mi papá es  de Pereira, 
es paisa, y mi madre de Cali, ambos de la zona cafetera. Por motivos de trabajo se 
trasladó a una región que se llama Santander y cuya capital es Bucaramanga donde nos 
criamos. Los santandereanos son gente muy toscos, son muy madrileños. Y mi papá no 
se hizo nunca, no tenía intención de tener amigos ni tenía mucha vida social. Que yo 
recuerde, no. O sea, sí, conocían gente, pero mis papas, mi padre no consume alcohol 
lamentablemente y mi madre pues es una señora de su casa muy hight, muy pijilla y 
hacía sus cosas de costurera y todas esas cosas que hacen las señoras. Pero fiestas no. 
Nada. Nada. Todo lo que era la parte lúdica familiar,  me refiero de festejos y cosas así, 
era en diciembre, porque todos los diciembres nos íbamos un mes a Pereira y para Cali 
y ahí se pasaba pues Nochebuena, Nochevieja. Todo era una fiesta. Todo era una 
maravilla. 
 
No tengo muchos recuerdos de mi niñez, la verdad. Así como cuando la gente tiene 
cosas sumamente claras y pueden describir olores, colores y texturas, no. Pero sí 
obviamente me acuerdo de mi infancia. La tengo muy presente de hecho. Yo nací y me 
crié en Cali, pero al mes me fui a vivir donde vivieron mis padres. Es una ciudad del 
noroeste de Colombia que se llama Bucaramanga. Vivíamos en un barrio pues de clase 
acomodada, una casa bastante grande, donde vivíamos mis padres, mis dos hermanas y 
yo. Era un barrio de casas enormes. Paradójicamente justo después de terminar el barrio, 
había una zona que era invasión, le dicen en Colombia, chabolística, y por ese motivo 
cuando yo tenía seis años nos fuimos de ahí. Mis papás no querían que tuviéramos 
mucho contacto con la gente de ese barrio. Entonces nos fuimos a vivir más al centro de 
la ciudad, a un piso. Mis padres siempre han sido muy arribistas, toda la vida, o sea, de 
dónde vienen y cómo han vivido y todo. Siempre han sido muy arribistas, por eso 
entonces siempre han hecho ese tipo de cosas. Siento eso mucho porque a partir de los 
seis años viví en un apartamento. Me acuerdo de la casa, tenía cuatro pisos, un patio 
enorme y un jardín. Y ya después esa cosa como opresiva del apartamento. Fue un 
cambio durísimo, sobre todo porque como era un barrio  tenía amigos, los vecinos. Y 
claro, cuando uno es pequeño las distancias son enormes y con seis años tú no vas a 
volver tan fácil a un lugar que dejas. Entonces sí fue duro. Pero bueno, ya después 
llegas  a otro lugar y te apañas. Afortunadamente uno es maleable. Fue el primer cambio 
que tuve en la vida, con todo lo que conlleva, porque fue romper todo, vínculos con el 
espacio, con todo. Y empezar de cero. Hombre, uno no dramatiza, pero bueno, cuando 





La gente que vivía en esa zona le decía, ‘El hueco’. Peyorativamente le decían ‘El 
hueco’. Me acuerdo que la carretera se acababa y el pavimento empezaba a desaparecer. 
Era como internarme en lo prohibido, en lo desconocido y ¡es que había chabolas!, 
chabolas espaciadas, o sea, imagínate, era como si fuese un pequeño valle y una 
montaña. Era una línea lo que separaba donde vivía y el Hueco. No estoy hablando nada 
simbólico, estoy hablando de diferencias, estoy hablando que ya no había pavimento, o 
sea, así de sencillo. E imagínate, de casas de cuatro plantas a chabolas de zinc. Una vez 
a una mujer la apuñalaron en frente de mi casa, una mujer de ‘El hueco’. O sea, no 
alguien del barrio, sino que me parece que hubo una disputa y ahí justo enfrente de mi 
casa. Ahora que lo pienso, puede ser que una de las cosas que hicieron que mis papás 
decidieran irse sería eso. Hace mucho que no voy por allá. Pero mucho, mucho. Mi 
mapa de vida estaba circunscrito a ciertas zonas y ‘Los pinos’ quedaba un poco 
apartado. 
 
Estudié en un colegio de jesuitas hasta los catorce años, hasta que me expulsaron en 
tercero de bachillerato, cuando tenía que haber estado hasta sexto curso.  Me echaron 
como a un perro. No quiero tener buenos recuerdos de ese colegio. No tengo recuerdos 
así entrañables. No me costó sacar adelante los estudios, no tenía problemas para hacer 
los deberes ni con los exámenes ni con absolutamente nada. O sea, para mí el colegio 
fue un paseo. Me echaron por rebelde porque yo era muy buen estudiante. Tuve el error 
de vanagloriarme  frente a una profesora, dije que no estudiaba en  todo el año y que al 
final aprobaba. Entonces ya me pusieron en la mira y  me echaron. Lo mejor que me ha 
pasado en la vida. Pero lo mejor, de lejos. Sí, porque en últimas, hombre, yo estoy feliz 
de ser quien soy, si no me hubieran echado no estaría acá en España. Sería un 
subnormal muermo ahí, o sea, tradicional, católico, hubiera estudiado en la Universidad 
Javeriana, una carrera normal para hacerse rico de grande, todas esas cosas. En 
Facebook compruebo todo lo que yo pensé, o sea, son gordos, señores, serán ingenieros, 
empresarios, los de camisa de botón metido dentro del pantalón, padres de familia, 
votan a Uribe, les gusta el ballenato… Fíjate como son los curas de hijos de puta que 
me echaron pero me dijeron que volviera. Me dijeron: “Vete un año a otro colegio y 
vuelves, vuelves después”. Por la sencilla razón de que en Colombia  el examen de 
selectividad que se llama aquí de alguna forma mide  la eficacia de los colegios. El que 
mejor promedio tenga el IPES, todos los egresados de ese año, pues el colegio saca 
puntos, ¿Queda bien, no? 
 
Mis padres no reaccionaron bien con mi expulsión. La ecuación social de mis padres 
era:   mi hijo sale de un colegio bueno para estudiar en una universidad buena y en ese 
colegio bueno va a tener muy buenas relaciones con gente muy guay, et, etc.… ¡Que me 
echaran de San Pedro era eso! Pero no fue la carrera, o sea, no tanto, o sea, no fue tanto 
por la carrera porque podía graduarme en medicina habiendo estudiado en cualquier 
colegio. Sí, pero sí fue la cosa como “el oprobio social de mi hijo, expulsado…” Pero 
nada, mis padres por más arribistas que hayan sido han sido comprensivos, no solo 
conmigo sino con toda mi familia, con mis hermanas también. 
 
Cuando me echaron del colegio de los jesuitas me  metí  a un colegio de gente que venía 
expulsada de otros colegios, un colegio laico, muy diferente. Me di cuenta de la burbuja 
patética que estaba metido en este  colegio nuevo para poder tener vida social. Y en este 
colegio me di cuenta del valor impresionante de ciertas cosas que yo nunca había 
reflexionado. Lo mejor  que hicieron mis papás fue fomentar la lectura desde los cinco 
años. Desde muy niño leía muchísimo y mi papá intentaba inculcarme un montón de 
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cosas que no me valía dentro de ese ambiente del otro colegio. Me  di cuenta de que eso, 
¡coño!, eso era una herramienta social brutal 
 
Mis padres siempre han sido muy hogareños y por eso no salíamos los fines de semana. 
De vez en cuando íbamos a la piscina pero poco más. Mis padres son, siempre han sido 
muy hogareños. Y no sé, la pasábamos muy bien, no tengo nada malo que haya vivido 
en mi infancia. Yo tengo muy pocas fotografías, o sea, mi familia, mi familia nuclear 
tiene muy pocas fotografías. Yo tengo ocho fotos de recién nacido, otras tantas de mi 
cumpleaños de un año y poco más. Mi madre es un amor. Una madre en toda ley. 
Superdedicada a su familia. Nos crió muy bien. Porque a pesar de ser, reitero, arribista, 
clasista, era extremadamente considerada con lo que llegamos a ser nosotros. Nos educó 
hasta los quince años y de ahí en adelante nosotros nos dedicamos a educarla. Ahora 
pienso que mi familia no ha sido igual que las otras. Para mí no hace diferente algo que 
forma parte de mi cotidianeidad, o sea, lo normal es ese tipo de cosas. Lo que pasa, es 
que claro, si depuse tú vas viendo la familia de tus amigos, todo, sí te parece que es 
como extraño. Yo es que no me puedo quejar, porque yo me he criado en medio de 
amor. Conozco miles familias que se han separado, un montón de rollos oscuros y 
obscenos. En mi familia solo una vez vi peleando a mis papás, o sea, nada. He creído 
ciegamente en mi familia, creía ciegamente que como mis padres eran buenas personas, 
lo que hacían mis padres dictaba un poco las normas de conducta que uno debe de tener. 
Mi papá no bebía, no fumaba, nada. Ese tipo de cosas. Pero ya después, al principio, 
cuando me tomé mi primera  cerveza o cosa así, me sentía así como que no estaba bien 
hecho. Y ya después como que ¡va!…ellos son ellos y yo soy yo. En el colegio tuve un 
amigo negro y una vez mi mamá le encontró marihuana a mi hermana y mi hermana la 
cabrona dijo que era de mi amigo el negro. ¡Esa hija de puta! Y mi mamá, “este no 
vuelve por acá”. De hecho yo tuve una novia que no era negra peo era muy morena y a 
mi mamá no le gustaba. Decía que tenía las encías moradas. Sí, mi mamá es muy rara, 
pero es un amor, muy hermosa. Y ya  yo sé tramitar esas cosas con ella, ya la conozco y 
me da lo mismo porque sé que es una buena mujer. 
 
Siempre me dicen que soy argentino. El padre de mi madre es vasco. Mi abuela es 
bellísima, era bellísima. Mi madre y mi padre de jóvenes eran guapísimos. Mucho. 
Entonces, por eso será quizá que he sacado unos rasgos más finos de alguna forma. Es 
por eso. Yo me perezco mucho a mi mamá, pero mucho. Pero bueno, no sólo porque mi 
abuelo fuese españolisimo, también porque en Colombia hay una idea errónea de que 
existe un estereotipo racial o tipológico, pero no es así, hay de todo, negros, 
rubios…Hay un pueblo en Santander, el Departamento donde está Bucaramanga, que se 
llama Sagatoca, un pueblo de campesinos, pero esa zona en la época de la conquista 
pasaron muchos alemanes que entraron por Venezuela y tú vas a ese pueblo y ves a los 
campesinos, pero a los campesinos con azadón y que son de metro noventa, ojos azules, 
rubios, blancos...Hay de todo en Colombia. A mi madre le hubiera gustado para mí una 
novia con apellidos de rancio abolengo y que fuese guapísima. Que madre no quiere eso 
para sus hijos. Vamos a ser claros, a mí no me gusta una mujer negra y menos una 
mujer indígena. Es que no me gusta. Es una cuestión de estética, sólo de estética. 
¡Coño!, a mí me gustan las mujeres rubias, ¡pero un montón! Eso le pasa a todo 
colombiano. Si no ves rubias… Un español va a Cuba y alucina ver a todas las mulatas. 
Es lo mismo. Pero no es una cosa de discriminación ni nada, o sea, a mí por lo menos 
no me gustan las mujeres negras, y las indígenas menos. No me parecen guapas. 
Hombre, pero sí hay mujeres guapas con rasgos de indígenas, o sea, hay mujeres guapas 
y mujeres feas. 
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Mis padres vivían como una especie de exilio de la familia. Toda su familia vivía fuera 
de Bucaramanga y no venían nunca aquí. Imagínate, mis padres no son de 
Bucaramanga, mi familia no son de Bucaramanga, yo no quería sentirme de 
Bucaramanga, yo era hincha del equipo de futbol de Cali, o sea, todas esas cosas. Todas 
mis vacaciones las pasaba en Cali. Por eso yo siempre he dicho que lo de ser marginal 
ha sido porque siempre he sentido que no estoy donde debería de estar. Me crié en una 
ciudad que no la reconozco como propia, o sea, debería decir que soy bucaramangés, 
pero yo me esforzaba en no reconocérmelo. Yo nací en Cali.  Mi papá y mi madre 
fueron a Cali a que me tuvieran. No quisieron que ninguno de sus hijos naciera en 
Bucaramanga. Entonces soy caleño. Lo que pasa es que como luego me fui a la 
universidad, a Cali, ya me afiancé, el vínculo real con la ciudad… bueno, no lo reforcé, 
lo cree. Pero no, siempre ha sido esa cosa de desarraigo. Esa sería la palabra. 
 
En Colombia me movía en un espacio muy reducido. Las diferencias  allí de clase y 
sociales son muy marcadas, o sea, tú no te vas a ir en Bucaramanga al ‘Hueco’ de fiesta. 
Es completamente diferente acá. Te circunscribes a una zona, hombre, que puede ser 
amplia, que tampoco son dos calles, pero que igual es una parte mínima de lo que es 
toda la ciudad. Así es de sencillo. Ese era mi espacio,  me apropiaba muy bien de él, la 
verdad. Ya después cuando estaba en el Caldas (el colegio laico) empecé a salir por la 
noche. Me apropié mucho, sobre todo de los parques. Me gustaba estar mucho en los 
parques con los amigos. A los amigos del colegio de jesuitas es que no les quise volver 
a ver, o sea, tal cual. Empecé a salir con otros amigos, la misma ciudad, los  mismos 
espacios, pero era como una realidad paralela, no tenía nada que ver lo uno con lo otro. 
 
Estudié psicología en la Universidad Javeriana. Luego me cambié a una universidad 
pública en Cali. Mi hermana estudió psiquiatría. Y mis papás súper orgullosos de tener 
una hija médica.  Mi hermana se vino a completar su formación a España. Yo no quería 
ser psicólogo, quería ser escritor. Pero uno a esa edad uno no tiene ni puta idea qué 
quiere estudiar. De todas las maneras tú no eres de una familia de multimillonarios, así 
que algo tenías que hacer, algo tenías que estudiar. Y como en los libros de Dostoievski, 
yo leo mucho a Dostoievski, en la parte de atrás de la contratapa decía “su enorme 
profundidad psicológica”. Dije: “yo, coño, pues estudio psicología. Yo escribo como 
Dostoievski”. Y ahí fue. La afición a la lectura me viene de mi padre. Mi papa no lee 
novelas, de literatura nada, mi padre era un fans de las enciclopedias. Yo de niño leí 
mucha enciclopedia, pero muchísima. Ya con quince años empecé a leer poesía, 
literatura. Mi padre, por ejemplo, cuando íbamos a recoger a mis hermanas, cuando yo 
era muy pequeño, yo le acompañaba a recogerlas del Cole y él me compraba un helado 
y el tío me empezaba a recordarme las capitales del mundo. Todas esas cosas me las 
metió en la cabeza. Como el que no quiere la cosa, mientras yo me comía el helado el 
tío…Ese era su conversación. Y ahí se me quedó todo. Tuve que aprovechar no obstante 
mejor mi paso por la universidad,  debería de haberme tomado más en serio el estudio. 
Si estas estudiando, que te gusta muchísimo, pues puede que tu actitud hacia cualquier 
materia y cualquier cosa sea mucho más seria y mucho más comprometida, pero bueno, 
yo no lo fui, o sea, yo no estaba muy convencido de la psicología y habían un montón 
de materias y cosas que no me llegaron a convencer y que pasaron sin pena ni gloria por 
mi vida. Pero lo pasé delicioso. Sí, la pasé súper bien. Estuvo bien, o sea,  conocí gente 
maravillosa de la universidad,  maestros, que es otra cosa que nunca había visto, o sea, 




Cuando estudiaba psicología trabajaba de camarero los fines de semana por la noche. 
Una mierda. Horroroso, porque siempre trabajaba en lugares pijos. Y lo que 
hablábamos, servir a alguien que es mucho menos que vos, que vos lo sabes, entonces 
¡bua!. Es una mierda. Fueron dos años, creo. Después ya ponía música en un bar y de 
¡puta madre!  Pero el trabajo de camarero asqueroso. Sobre todo por la gente ¡bua! 
Asquerosísimo. En serio. Pésimos recuerdos que tengo. Trabajé en una heladería que 
era hiperpija y era lleno de pijos y después en una pizzería del mismo dueño y era peor 
de pijo porque ya era pijo intelectual, bueno, súper desagradable. No me gusto para 
nada. Pero bueno, tenía que hacerlo, o sea, es así de sencillo,  porque yo vivía en Cali 
con mis tíos. La familia de mi madre tiene mucho dinero. Vivía como un rey pero mis 
tíos tampoco me iban a mantener. Eran dos tíos solteros de mi madre. El dinero que 
ganaba lo gastaba en ropa, en cigarrillos de esos sin filtro. Al café, a la universidad, a 
los autobuses. Pocas veces salíamos.  
 
Todos los cambios en mi vida, o sea, todas las rupturas que yo he hecho no son nada 
premeditadas, no pensadas, ni estudiadas, ni nada. Por ejemplo, cuando yo me fui a 
vivir a Cali, yo simplemente presenté los papeles en la Universidad del Valle por si 
acaso. No era algo que yo quería y, ¡bua!, que lo deseara, no. Fui a Cali de vacaciones y 
cuando llegué mi primo me llamó y me dijo: “Oye, que te aceptaron en la universidad, 
¿qué vas a hacer?”.  Y me acuerdo que mi papá me dio un billete de diez mil pesos y me 
dijo: “Váyase, compre unas cervezas y piénselo”. Y a los dos días me fui para Cali. Así. 
Corté con la ciudad que quería, con la ciudad que me crié, todo, y donde tenía mis 
amigos del alma. Así, de golpe me fui. Y así fue lo de Cali. Y lo de España lo mismo. 
Todo lo que he hecho a supuesto un desprendimiento salvaje, una cantidad de pérdidas 
brutales. Pero fíjate, como ya lo he hecho tantas veces siempre me veo que al final me 
recompongo, tardo, tardo mucho, pero me recompongo. O sea, me refiero, cuando yo 
me fui a vivir a Cali tenia los amigos de mi colegio que eran, ¡bueno!, los amigos más 
entrañables que tengo y eso es horroroso; y estuve dos años que no quería tener amigos, 
o sea, yo poco salía en Cali, tenía a mi familia que era lo máximo y mis primos y mis 
tíos y todo,  pero yo no quería conocer a nadie en Cali, nada, nada, no tenía ni puta 
intención de  tener amigos en esa ciudad, ni siquiera los de mi universidad, nada, nada;  
yo iba a clase,  me iba, hombre, vivía con un primo que estudiaba en la universidad y 
ya, pero  poco más. Pero después con el tiempo ya... no sé, me dio por abrirme y ¡jo!, 
una maravilla. 
 
Yo hablaba mucho, bla, bla, bla, pero yo no hacía absolutamente nada y un día estaba en 
un congreso de cines-clubes, yo tengo un cineclub en Cali, y estaba en Bogotá y mis 
papas me llamaron y me dijeron: “Que los pasajes a España están a tanto y que están 
muy baratos… ¿y se va o no se va?”. Y por teléfono les dije: “Cómprenlo”. Y me vine 
así, tal cual. No tengo ni puta idea de por qué vine a España. Digamos que la respuesta 
sería que quería estudiar cine. Y en Colombia no hay escuelas de cine. Y me vine. Y 
directamente, o sea, a los tres meses ya estaba estudiando cine. Eso sí lo hice. No me 
vine así en plan guay. No. No me vine a aventurarme a ver qué iba a hacer con mi vida. 
Me vine a estudiar cine. Lo que pasa es que no tenía nada claro desde Colombia, pero 
pues afortunadamente sí lo encontré. Tuve la suerte, es súper importante, que cuando yo 
me vine acá a sabiendas de que tenía dos primos que vivían acá que tenían una tienda de 
productos latinos, un locutorio, una cosa de envío de dinero y les estaba yendo de ¡puta 
madre!, se estaban forrando de dinero. Entonces dijeron: “Si usted viene acá, trabaja con 
nosotros”. Yo vine con dinero para pagar el primer año de la escuela de cine y el resto, o 
sea,  yo como cualquiera. Cuando llegué acá me di cuenta que era un inmigrante, o sea, 
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fui construyendo esa noción. A pesar de estar estudiando y todo, ¡coño!, yo trabajaba 
con condiciones precarísimas, vivía en un piso de mierda, o sea, todo tal cual como….y 
eso lo tengo súper claro. Lo que pasa es cuando me vine no lo pensé, o sea, no pensaba 
de esa forma. O sea, yo no me vine por motivos económicos. Pero me he visto en 
aprietos económicos, o sea, ¡suf, terrible!, pero mira, pues bien, estamos hablando. 
 
Con el dinero que mis papás me dejaron y el dinero que me habían regalado mi familia 
por el grado me vine. Unos dos mil quinientos euros. A los veinte días empecé a 
trabajar en la tienda de mis primos con un sueldo de seiscientos euros al mes. No hice ni 
hago relación con los demás porque no me interesaban. Tengo ese problema y me lo han 
criticado mucho. Pero no significa que me crea más que el resto de la gente. Eso me 
pasó en Cali y aquí en España primero, pues, por una parte,  una situación muy jodida la 
mía que tenía que estudiar y trabajar, que es que yo no hacía otra cosa durante tres años, 
tres años estudiando cine y trabajando en una tienda de lunes a jueves semana tras 
semana, o sea, era horrible. Pero bueno, ya aquí cambia la cosa, porque aquí también 
tiene que ver la ciudad, aquí también tiene que ver, bueno, al menos en mi caso, cómo te 
relacionas con la ciudad. Entonces, si no quieres, pues Madrid te manda a tomar por 
culo. Y a eso ayuda mucho mi perro, mi perro me ayuda un poquito a buscar la calle, 
salir más y todo eso. Entonces, bien,  como estoy con buen rollo con Madrid, pues me 
gusta la ciudad y  ya me gusta salir; no es que tenga muchos amigos; es como si 
estuviera repitiendo la historia de mis padres. 
 
Mi perro me ha ayudado a conocer la ciudad, porque me voy a andar con mi perro. Me 
encanta salir con mi perro; entonces, andamos mucho. Afortunadamente a mi perro lo 
puedo montar en los trenes de cercanías; entonces vamos a Cercedilla…o sea, me 
muevo muchísimo con el perrito; sobre todo por el Retiro, es como mi bunker, es el  
lugar donde, o sea, me considero un afortunado todos los días después de estar, pase lo 
que pase, después de toda la mierda que uno pueda llegar a comerse y los atascos y la 
gente del metro y los malos olores; y  llegar al parque con mi perro y decir ¡uf, qué 
cambio!. Lo que más extraño en Colombia son los parques, la naturaleza. Allí en 
Colombia iba a los parques a estar con los amigos, emborracharme, fumar porros, a 
hacer de todo con mis amigos. Más a esos lugares que a los bares. Por eso te decía que a 
mí no me interesa estar con gente que no conozco, o sea, yo prefiero estar con mis 
amigos en un parque; ahí beber vino, cerveza...Eso era lo mejor. 
 
Cuando bajara del avión lo primero que pensaba en hacer era   ir a ver la estatua del 
Quijote.  La única cosa que me traje mía de Colombia fue mi Quijote. En Colombia  
dije: “me lo voy a volver a leer cuando esté acá”. Entonces, fui a la estatua y después mi 
primo me llevó a recorrer la Gran Vía. Me acuerdo que me olía a alcaparra. Estábamos 
en un otoño muy frío, bueno, para mí era muy frío; me olía a alcaparra. Yo ya venía con 
la intención de ir al Museo del Prado, quería ver Las Meninas, ver el Guernica. Tenía 
las cosas súper claras. Entonces el choque fue la gente. En primer lugar el madrileño, 
eso es que te lo va a decir todo el mundo, lo primero que choca es como te hablan, pero 
bueno, ya eso es una cosa que tú te enteras que es así, pero sí, te choca  un poco al 
principio. Y lo segundo es que yo tenía híper idealizado España, como parte de Europa 
a la cual tengo híper idealizada. Pensaba que cada español era un Góngora en potencia o 
un Miguel Delibes o un Unamuno. Y resulta que no, que eran más paletos que  los 
paletos de Colombia, o sea, eso sí me, eso sí me dio como ¡uaf! (como si le faltara el 
aire). Yo pensé que iba a poder, o sea, como ¡bua! ( como sorprendido) ya estoy en un 
pedazo de continente,  la cuna de mi civilización occidental, pensé que iba a ser todo 
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más intelectual y todo; y ¡bua!, encender la televisión y, ¡coño!, y oír hablar a la 
gente…pero fíjate,  y esto es otra cosa que te da, por mi trabajo, yo hablaba, o sea, me 
relacionaba con pocos con españoles, no porque no quisiera sino porque estaba todo el 
puto día en una tienda latina a la que acudían colombianos, argentinos, ecuatorianos, 
brasileros y muy pocos españoles. Entonces yo me vine a sentir colombiano y entender 
a Colombia estando trabajando en esa tienda, o sea, ponle que son tres años en una 
burbuja extraña viviendo acá, o sea, viviendo y no viviendo. Pude aprender un huevo de 
cosas, no de españoles sino de latinoamericanos. O sea, el doctorado yo le hice en esa 
tienda. 
 
Sin embargo no salí ni conocí nada de la noche de Madrid. Yo vivía en la calle 
Fuencarral y estaba de moda “…me gusta Malasaña, me gustas tú…”. Era igual como 
en cualquier lugar del mundo.  No puedo con los putos bares, no puedo con gente  que 
no conozca, o sea, no puedo estar en esos lugares. Pero sí salíamos,  o sea, íbamos 
mucho al cine, ¡muchísimo! Sí, al cine sí. Todos los de Princesa que son en versión 
original íbamos un montón, un montón. 
 
Aprendí fue lo que implica irse, las condiciones a las que te puedes ver sometido por 
tomar la decisión de emigrar. Yo veía gente que estaba muy mal, en unas condiciones 
súper precarias, con unas depresiones de caballo; y al mismo tiempo me di cuenta de la 
recursividad que emplea la gente para no morirse de hambre, así de sencillo. Para poder 
cumplir el propósito para el cual se han venido, o sea, eso me encantó, la creación de 
redes, como se ayudaban, como la información fluía de una manera impresionante. 
También aprendí a mirar a mi país, porque yo había vivido en una burbujita siempre y 
aquí sí hablaba con gente de todas las calañas. Entonces súper interesante. Fue una 
locura. Al colombiano le gusta mucho el dinero, me da la impresión. No les gusta el 
asociacionismo. A mí me parece que  es un fenómeno  fuerte. No, aquí es dinero, o sea, 
y para las cosas de negocios son los primeros y eso lo veía yo ahí. Mucha gente que 
intentaba montar sus negocios, que lo de la recursividad vendía de todo. En nuestra 
tienda comprábamos a una señora arepas; a otro señor queso paisa; a otro gelatina de 
pata; a otro cocadas, o sea, empanadas; y gente que vivía de eso, sin papeles, una 
mierda, pero se buscaban la vida. Muy bueno. Y bueno, ver el dolor ahí todo el tiempo, 
el dolor de mucha gente, sobre todo los que dejaban la familia, a las madres. Muy triste.  
Fue muy interesante. Estuvo bueno. Sí. Estuve tres años en la tienda. Yo era el tendero. 
Mi primo estaba haciendo negocios, haciendo dinero por todo lado. O sea, yo recibía los 
pedidos, acomodaba los pedidos en las cosas y atendía a la gente. Por seiscientos euros.  
 
Cuando trabajé en la tienda veía muchas cosas turbias., pero ahí relativizas muchísimo 
lo que es bueno y es malo. Había mucho narcotraficante de poca monta, los asotrapos: 
‘Asociación de Trajeados Pobres’. ¡Sí, de poca monta! Pero sí, narcotraficantes. 
Trapicheaban. Y una vez a un tío le envié, o sea, me dieron dos mil euros, fui a Western 
Union y puse un giro de dos mil euros a un tío que no sé quién puta es ni de donde es. 
Me dieron cien euros. Y había gente que vivía de eso, de hacer giros a estos traficantes 
de droga. Tú no piensas de donde viene, tú ves el dinero, lo fácil que puedes 
conseguirlo, o sea, tu pensamiento no encadena tantas cosas, o sea, tú ves el dinero 
ahí… ¡te la sopla, te lo juro! Y lo hacía toda la gente  ahí Impresionante. Y claro, 
cuando empieza a formar  parte de tu cotidianeidad ese tipo de gente no ves a un 
narcotraficante, ves a una persona, o sea, no sé si me explico, es que son de carne y 
hueso, son igual que vos y yo, ¿me entiendes?, que no están pensando, conspirando, no. 
A mí me caían hasta bien. Este tipo de gente llegaba  y tomaban café y conmigo eran de 
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puta madre. “¡Flaquito qué pasa, flaquito!” Yo me llevaba con ellos. Ellos representan 
muchas tipologías de humanidad que pasaba por ahí. La mayoría de la gente eran 
trabajadores, trabajadores hermosos, o sea, gente que espero que esté hoy bien, pero 
¡gente hermosa, hermosa! Gente que curraba como animal. O sea, soy partidario de que 
este país de verdad se va a enriquecer con eso. No se nota todavía, pero sí, yo sé 
que…culturalmente hablando. O sea, gente preciosa. Bella, bella. 
 
Fui al Instituto de Cine de Madrid. Me presenté y listo. Y pagué. A mí lo que me 
importa es la pasta. ¡Pero fue una mierda! Un desastre. Estudié dirección de cine. Yo lo 
que quería era que me enseñaran. Me gasté un pastón y eran unos mediocres. Lo bueno 
fue que conocí gente muy, muy guay, o sea, hice amigos, tengo amigos, o sea, mis 
amigos de España son mis amigos de la escuela de cine. Tengo problemas con la cosa 
educativa. Hay gente que se aprovecha. Hay una coyuntura ahora con lo de los medios 
audiovisuales y todo, ahora ya muchos chicos quieren estudiar cine y tal, y hombre, 
¡coño!, yo he estudiado psicología y de verdad que he visto mucho cine,  he leído 
mucho de cine pero pues yo estudiaba en una escuela donde había gente que no había 
terminado el Bachillerato, o sea, que no era una cosa muy académica. Y ahora vos mira 
como está esto. ¡Impresionante!. ¡Impresionante!. Es una súper escuela. Se la montaron 
bien. Gente que había hecho cine, que trabajaba en cine, o sea, no eran profesores 
 
Cuando  terminé hice un corto que fue premiado, fue muy bien, pero igual me aburrió 
un poquito la situación, porque  el cine es una cosa gregaria, al cien por cien. Y me cogí 
un trabajo de teleoperador que trabajaba seis horas a día, de lunes a viernes y ¡uf!, para 
mí eso ya era como el premio a todo, no tener que estar todo el día trabajando, ¿sí me 
entiendes?, como ¡buf!, ¡cansadísimo!, ¡cansadísimo! Pero claro, después  ya me cogió 
ventaja esa cosa y dije un día: ¡mierda!, estoy trabajando de teleoperador, ¿y yo qué 
estoy haciendo con mi vida?”. Entonces después trabajé en un banco  de imágenes y en 
el banco de imágenes dije: “¡Qué mierda!, yo he estudiado psicología, he estudiado 
cine, ¿qué hago aquí yo en esta cosa que me pagan bien y todo…pero qué hago yo 
acá?”. Le dije a mi jefa que me echara y empecé a cobrar el paro. Cuando me vine a 
vivir a España, presenté, traje todo para homologar mi título de piscología. La 
psicología en España no es nada buena y mucho menos en comparación con la de mi 
universidad. Mi universidad era muy buena en Latinoamérica. Entonces quedé un poco 
indignado, como venía con la idea del cine, pues dije: “¡A la mierda, no voy a presentar 
esto!”. Pero ya cuando empecé el doctorado, dije: “¡Coño!, debería homologar el titulo 
porque esto también es un salvavidas laboral”. Entonces empecé el doctorado de 
inmigración. A los cinco años de estar aquí empiezo a hacer el doctorado. Conseguí el 
DEA en la Universidad de Comillas.  El tema fue el cine y la aculturación. Elegí esta 
universidad por impulso. Llamé y pregunté. Pues me aceptaron. Yo no soy de andar 
buscando y mirar posibilidades. Lo que encuentro ahí voy. Aquí estudia cualquiera en 
España, ¡coño! Aquí la educación no es…En Colombia yo no me podría hacer un 
doctorado ni de coña. Primero tengo que comerme, que sé yo, una maestría y más cosas. 
Aquí ya con un título de pregrado ya te pasan. Muy mal. Pero bueno. Me enteré que mi 
profesora había dicho que le pareció bueno mi trabajo. ¡Coño!, yo te digo, yo no me fío 
de la academia en España, o sea, no me parecen que sean muy exigentes. No creo, pero 
bueno, si esa señora a la cual admiro inmensamente pues le ha parecido bueno, o sea,  y 
siento que es como una posición honesta, me parece, ¡coño!, me parece muy guay. 
 
Me supuso mucho estrés sacar el DEA. Es súper desagradable y no soy muy 
disciplinado. Entonces me cuesta trabajo empezar a estudiar y me mato mortificándome 
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por no hacerlo. No sé, es un mal que me ha acompañado toda la vida. Lo detesto eso. Si 
le cojo resistencia a algo me cuesta mucho trabajo, o sea, sé que voy a terminar la tesis 
doctoral, ¿me entiendes?, lo sé, pero ¡buf!, para ponerme en ello sé que me va a costar 
mucho trabajo. Entonces horroroso. 
 
Ayudé a un compañero mío a hacer un documental sobre una persona que iba a compara 
a la tienda de mi primo. Un tío que iba a comprar siempre pues bastante  yo le hacía 
descuento porque iba cada semana y resulta que me dice: “Es que sabe, yo cogo todo 
esto que compro y me voy a las casas de las chicas a venderles”. O sea, el vivía de eso. 
Él le vendía la comida a las putas, o sea, la comida, galletas, dulces…pero cosas 
colombianas. Y entonces yo se lo comenté a un amigo y me dijo: “Por qué no hacemos 
un documental sobre este hombre”. Y hablé con este señor, que lo quiero machismo, y 
accedió. Y el documental es una maravilla, ya te digo, el documental ¡es…! Bellísimo. 
Pero lo hizo todo mi amigo. Como yo curraba todo el puto día yo no podía salir. 
 
El mundo del cine es  una mierda, o sea, muy aburrido. El cine es hermoso pero el 
mundo en sí del cine es mucha pose, mucha careta. Entones no. A mí me gusta esto de 
la inmigración, este tema sí me parece maravilloso, o sea, me gusta machismo. Sobre 
todo porque sé que es como estar haciendo algo que tiene tanta relevancia con la 
realidad, o sea, porque me siento un poquito conectado, en sintonía con el tiempo que 
estoy viviendo. Y como yo siempre he sido muy de literatura, y de cine y cosas de 
esas…. son cosas atemporales. En cambio esto si me siento, hombre, me gustaría ser 
más útil respecto al tema, pero bueno, algo se hace. 
 
Si te pones a pensar en esa gente que viene de familias muy humildes, o sea, es que 
depende también de lo que tú hayas pensado, creo yo, ¿no?, lo que tú hayas querido 
conseguir cuando te viniste acá. Yo sé que si yo estuviera en Colombia viviera diez mil 
veces mejor que acá, o sea, segurísimo. Pero por eso te digo, o sea, posiblemente tendría 
un trabajo mucho mejor en Colombia si me hubiera quedado, porque sinceramente, allí 
tengo unas redes sociales grandísimas. Yo me  vine aquí porque quería aprender. 
Entonces, ahora tú piensa que hay gente que la ha pasado muy mal, pero es que con 
tener un trabajo y un piso y comida asegurada las tres veces del día, eso es un éxito. Lo 
que pasa es que no debería ser así, obviamente, debería de ser muchísimo más. Fíjate, la 
movilidad social que se da en la inmigración en muchos casos no es en la sociedad de 
acogida sino en comparación con la sociedad de la que viene, eso sí, o sea, genera más 
movilidad social a su familia que se queda que ellos acá. Eso sí es cierto. Bueno, así lo 
veo yo. Yo no me considero exitoso. Cuando pienso en el niño que fui y en todas las 
potencialidades que tenía, me siento un perdedor, honestamente. Yo estoy contento. 
Además, es lo que te digo, yo me conformo con lo que hay. He tenido situaciones 
extremas, claro que las he vivido, aquí en España me refiero, en comparación 
a…haberle hecho un giro a un narcotraficante, ¡coño!, o sea, ese tipo de cosas, sí, pero 
que , o sea, no me planteo pegarle una cuchillada a mi esposa, no me planteo robar a 
nadie, no, o sea, ¿cómo decirte?, no es porque haya yo elegido, es que para mí no existe 
esa elección, no está dentro de mi abanico de posibilidades de vida. No. No tengo ni 
idea si me voy a regresar. No tengo ni idea. O sea, lo que me vaya dictando la vida. No 
tengo planes de futuro, o sea, no sé cómo hacer. Me encantaría poder responderte a eso, 
te lo juro. Ni siquiera me planteo volver a Colombia, o sea, ni siquiera me planteo eso. 
 
Mucha gente de Colombia se plantea regresar después de ahorrar mucho dinero que no 
es mi caso porque no tengo donde caerme muerto. Lo que nos decía este señor en el 
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documental era que la idea era, y eso lo dicen muchos colombianos, venir acá y hacerse 
un plantecito. Un plantecito es un dinero para volver a Colombia y montar un negocio. 
Y eso supongo que esa es la idea de mucha gente. Venir, conseguir el dinero y volver a 
Colombia. Pero bueno, o bien se adecuan acá o por otra parte se dan cuenta de que 
volver no es una opción, sería dar un paso atrás. Colombia no está para volver. No, 
lamentablemente no lo está. Yo, mira, es lo que te digo, cuando vine acá yo no, yo no 
dije. “Me voy a España a vivir”, yo dije: “Me voy a España”. Puntos suspensivos. 
Interrogante entre paréntesis. Y mira, llevo ocho años. 
 
Yo vivo, intento vivir, no sé si es resignación, trato de vivir con lo que tengo a mano. 
Yo extraño mucho a mi familia, a mis amigos, un montón de cosas, pero como no están 
acá, pues  ¡coño!, no saco nada muriéndome de nostalgia. Nunca me lamento. Cada 
segundo abre millones de ramificaciones. Depende de lo que vos hagas. Y yo lo único 
que he sabido, que he aprendido de la vida, es que las decisiones que tomes las tienes 
que asumir y ya. O sea, lo que tú haces lo asumes. No sacas nada lamentándote. Así he 
vivido yo, tres años trabajando en una tienda como un negro, bajándome, rebajándome, 
o sea, si yo fuera como mis padres, me suicido, es decir, yo que soy un niño de bien, 
¿qué hago aquí cargando cajas de panela?, y atendiendo con una súper cortesía a un 
narcotraficante que es alguien que en Colombia le lavaba el coche a mi padre ¿sí me 



























Mi niñez no fue nada complicada. Fui niño. Lo que tuve que haber sido. La 
disfruté mucho de niño. 




Siempre uno se tiene cosas como olvidadas o dejadas al margen, que no te acuerdas con 
frecuencia, sino que  te acuerdas cuando estás conversando con alguien, te preguntan, 
cuando estás ahí pues en ambiente, entonces empiezan a surgir  las vivencias que uno ha 
tenido, las cosas que uno ha sentido, las cosas que ha esperado de la vida también, y las 
iras o el rencor que también he sentido. Entonces es como abrir un baúl donde están 
todas tus vivencias o todas tus experiencias. Es bello pasar por tu mente una tras una 
tras una y ver que no todo lo que has hecho está mal, sino que simplemente falta algo 
más por hacer, que el día a día pues es eso, o sea, tratar de vivir, o sea, la plenitud. 
Como dice mi mamá, “hay que vivir bonito”.  La filosofía de mi mamá, “hay que vivir 
bonito”. Y creo que eso es mi papel, vivir bonito día a día, o sea, vivir, sentirse bien con 
uno mismo. Muchas veces cuando así era adolescente sí me costó, aceptarme como yo 
soy, o sea, me costó verme al espejo, que era quichua, indio, que la gente me veía raro, 
o sea, sí me costó, porque no entendía por qué me miraban diferente. No entendía por 
qué la gente se me burlaba. Eso sí, creo que es el baúl que menos me esperaba sacar  
ahora. Viéndolo ahora, pues simplemente veo que pude haber determinado en ese 
momento pues cortarme el pelo y ser diferente o fingir ser otra persona, pero 
simplemente acepté lo que soy y acepté con mucho orgullo, o sea, sin menosprecio de 
las otras partes, simplemente con orgullo de uno mismo, con orgullo de sentirme yo. Y 
claro, mucha gente te pregunta, “¿Por qué el pelo largo?  Si ahora ya eso ya de las 
culturas ya no existe; ya eso de las etnias, las razas, ya murió muchos años”. Sí, o sea, 
obviamente, eso ya ha dejado de ser algo relevante, ya no ves una geisha vestida que ya 
dices: “eso está pasado de moda”;  ya no ves, pues, a un samurái con su vestimenta 
tampoco, porque igual ha ido el progreso matando todas esas cosas. Entonces tratamos, 
bueno, yo trato de ser el insurgente del tiempo, de tratar de aferrarme a lo que siento y a 
lo que…Sólo quiero que me respeten mi forma de ver la vida, mi forma de pensar. Soy 
ateo. No creo en Dios y también tengo conflicto por eso, que mucha gente me dice: 
“¿Por qué eres así, tú tienes un conflicto con Dios o Dios te ha hecho algo o tú  dejaste 
de confiar en Dios por algo?” Digo: “No, simplemente yo creo en lo que antes creyeron 
mis antepasados: en la luna, en la tierra, en el aire, en la pacha mama”. Yo te respeto por 
lo que crees. Crees en un Dios que es benevolente, pues bien, pero respétame a mí por 
lo que creo. Entonces tienes conflictos también por eso. Muchas veces es difícil porque 
si tú no eres cristiano, católico, no eres persona. Tratas de explicar a la gente por qué las 
cosas, por qué esto, por qué lo otro. Mucha gente  te entenderá de lo que tú hablas, otra 
gente ni siquiera va a entender eso, pero  es normal. Ha sido bueno el baúl de los 





Vivía con mi familia en Llano Grande, a unos quince kilómetros de Quito. Mis padres 
tenían una picantería o restaurante que llaman aquí. Vendían comida de patatas fritas, 
hamburguesas, colas, zumos… Lo tenían en la panamericana que es la pana que 
atraviesa todo el continente americano. Mis hermanos íbamos a ayudarles,   pues desde 
pequeños ellos nos han enseñado a trabajar, aunque sea a limpiar las mesas. Mis padres 
trabajaban duro para podernos dar de comer, vestir y mandarnos a la escuela.  Como el  
negocio era de ellos no tenían empleados. Ellos mismos eran empleados y jefes y tenían 
que trabajar mucho. 
 
Iba a la escuela con mis hermanas al jardín y a la escuela. Ellas me llevaban y me traían. 
Empecé la escuela en Llano porque al bajar del autobús un día  me caí debajo de las 
llantas. Entonces mis padres por ese miedo me cambiaron a Llano Grande. Al colegio 
iba caminando todos los días, diez  o quince minutos caminando desde mi casa. 
Después me compraron una bicicleta e iba en bicicleta Fue una infancia muy hermosa 
porque iba más que todo disfrutando de la naturaleza, porque en ese tiempo en Llano 
Grande todavía era bastante campo, no había muchas casas y se caminaba por los 
chaquiñanes, el  camino hecho por uno mismo, por donde va pasando se van haciendo 
caminos. Entonces se hacen los chaquiñanes. Entonces a mí me gustaba ir por ahí 
porque encontrabas a los pájaros, palomas, lagartijas, o sea, un mundo imaginativo de 
un niño. Comienzas a imaginar que estás viendo, a descubrir un tesoro o…muchas 
cosas. La niñez la disfruté mucho, disfruté mucho de la niñez. 
 
Cuando salía de la escuela me dedicaba a jugar. Me llevaba muy bien con un primo mío 
de mi misma edad que estudiaba conmigo en el mismo grado En un principio vivíamos 
todos en una casa supergrande, toda mi familia: mis papas, las hermanas de mis papas. 
Nosotros éramos una fiesta, bajaba una prima que vivía por la zona y hacíamos muchas 
travesuras. Entonces nos juntábamos y ahí hacíamos muchas travesuras. En esos 
tiempos de niño andaba solo, subía, bajaba a ver a mi abuelita, a visitar a otros 
parientes. Mi abuelita vivía unos veinte o veinticinco minutos  caminando. Para mí 
siempre eran fines de semana, no tenías un día concreto.  Cierto que  esperabas a que 
fuera viernes para no estar en clases. Pero todos los días para nosotros eran juego. Esa 
era nuestra supervivencia, por así decirlo, jugar y distraernos.  Todos los días 
jugábamos y jugábamos hasta muy tarde, hasta muy de noche.  Muchas veces nuestros 
padres   nos venían a buscar porque no íbamos a casa por estar jugando. Entonces no 
teníamos un día específico, o sea, podía ser lunes o martes o miércoles o sábado. 
 
En Llano Grande se hacían muchas fiestas, más que todo porque siempre en Llano 
Grande ha habido como compromisos, cada fin de semana hay bodas, hay bautizos y se 
celebra a lo grande. Todos los fines de semana hay fiesta, hasta ahora, hasta el último 
año que me fui. Entonces, si no es en una casa es en otra. Allá  no es como acá que te 
vas a un bar, si no que allá es orquesta disco móvil, banda. Entonces se pasa toda la 
noche bailando y tomando. En esas fiestas los mayores iban a lo suyo, a su ritmo y 
nosotros los niños no la pasábamos jugando a lo nuestro. 
 
Me acuerdo de una Navidad, de otras muy poco. Creo que fue una  Navidad muy 
antigua porque todavía no estábamos en la nueva casa, sino donde vivíamos todos. Me 
acuerdo que mi papá puso un árbol, las luces, musgos, serpentinas y se vistió de Papa 
Noel. Entonces me acuerdo por eso. Y es algo que se me ha quedado en la mente. De 
ahí tal vez celebraríamos otras, ¿cuántas más antes? Creo que ninguna, porque mi papá 
comenzó a viajar y ya no lo teníamos mucho en casa. Era costumbre regalarse bolsitas 
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de caramelos con galletas, algo de surtido para  regalársela a los niños. Luego se iba a 
las iglesias que hay por ahí en la comunidad o programas que se hacían por los barrios 
para que los niños cogieran las bolsitas. Las bolsitas las hacían un grupo de jóvenes que 
se activan en ese tiempo, hacían programas, reunían dinero y compraban las bolsitas de 
caramelos. 
 
Mi padre ha tenido muchas broncas, muchos conflictos familiares, muchas peleas, 
mucha violencia, también muchos golpes, y claro yo creo que también es por eso mi 
freno de no parecerme a él, porque ha habido mucha violencia respecto a mi madre. 
Entonces eso, eso también creo que marcó mi vida porque, claro, tú un niño pues ves 
esas cosas como que…. te asustas o…. piensas por qué esa persona hace eso o por qué, 
por qué le  maltrata, no entiendes, en ese tiempo no entiendes por qué sucedan esas 
cosas, tú simplemente ves golpe tras golpe o insulto tras insulto y te quedas  también 
con eso, con esas cosas. Aunque ahora ya ha cambiado. Mi abuelita pegaba a todos sus 
hijos, tenía un carácter muy fuerte, tanto si habían hecho algo como si no. No 
preguntaba, iba directamente a los golpes, pero no golpes suaves sino golpes duros 
como si fuese un hombre. Entonces yo creo que eso le marcó a mi padre. A partir de 
esos viajes nuestra vida iría  cambiando. Se abrieron las puertas para venir a Europa. A 
partir de que mi papá comenzó a viajar. A partir de entonces hubo más estabilidad 
económica. 
 
Mi adolescencia fue un poco más dura que mi infancia,  porque en la comunidad, en el 
colegio,  aunque tenía el cabello largo y los niños se reían eran ofensas que en ese 
tiempo no las coges tanto  sino  que se te resbalan. Pero algunas ofensas dolían, pero 
bueno, en ese tiempo como que estás más arropado, como estás en comunidad pues 
como que no pasa nada. En la secundaria ya no pasaba eso porque ya eras diferente, eras 
un indio, entonces te veían  mal. Me acuerdo que iba a entrar al primer curso del 
colegio, siendo todavía muy niño, y en ese tiempo mi padre me regaló un sombrero para 
que lo lleve y estuve con mi mamá en un autobús. Entonces yo estaba allí y con miedo. 
La gente me miraba muy raro y claro, yo  estaba bajándome porque nos tocaba bajar de 
parada y me quitaron el sombrero y se reían  de mí; y entonces… no les podía quitar 
porque no me daban el sombrero y mi mamá me está esperando  en la salida para 
bajarnos y me dice: “¿Y el sombrero?”.Y digo: “Es que los de ahí no me quieren dar”. 
Entonces ella se fue, les quitó de la mano, les dijo algo y nos bajamos. Entonces, claro,  
ahí supe que, o sea, mi vida no iba a ser fácil después que dejé de crecerme el pelo, que 
iban a venir muchas cosas de éstas. Claro que después con el tiempo he logrado que eso 
no afecte a mi vida porque he tenido que yo que también ser, hacer como que eso no 
afecte a mi vida, simplemente aceptarme a mí mismo como soy y dejar que la gente 
simplemente se quede con su ignorancia. Claro, y después en el colegio era una parte 
igual ¿no?, o sea, las niñas te veían raro porque decían; “¿qué eres niño o niña?” Y los 
niños también se te burlaban. Pero creo que de una forma u otra pues salí bien de la 
secundaria; hice buenos amigos, amigas, y los profesores me estimaban mucho. 
 
Cuando acabé la secundaria me matriculé para estudiar Arquitectura. En ese tiempo 
había que hacer un año de preselectividad que se daba en ese tiempo para poder  entrar 
al primer año; si no pasabas ese año tenías que hacerlo nuevamente hasta pasar al 
primer año. Entonces yo en ese tiempo tenía dieciocho años. Mi mundo cambió mucho 
porque fue la primera vez que estuve muy enamorado de una persona y me dediqué a 
beber mucho por pretexto de olvidar. Entonces no me dediqué a estudiar, me dediqué a 
beber. Iba a la universidad a beber, y claro, prácticamente pasé todo el año bebiendo y 
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tuve un altercado en la universidad que me obligó como a irme de la universidad, 
porque pegué a un conserje y rompí ventanas de lo ebrio que iba. Después de eso me fui 
a otra universidad particular. Estuve dos años estudiando Arquitectura y luego me vine 
a España. 
 
Mi padre ha sido un líder en todo lo que ha hecho. En España tiene mucho peso en el 
movimiento asociativo, por influencia del viaje que hizo a Cuba. Lo que él dice es 
tenido muy en cuenta. Es una persona que tiene un carácter fuerte, autoritario, porque 
siempre lo que él dice tiene que hacerse, lo que él manda hay que hacerlo, hay que 
hacerlo a rajatabla. A mí me ha influido, me he criado en esa línea de hacer lo que él 
dice. Últimamente cuando uno va creciendo pues obviamente se va quitando esas 
ataduras, pero siempre queda eso. Y como que coges esas cosas para tratar, no de imitar 
sino de tratar de tener un modelo, porque todos necesitamos un modelo, un modelo 
donde reflejarnos, o sea, un espejo. Tú tienes un espejo y tú ves otra persona ahí, porque 
realmente no sabes cómo eres tú físicamente, porque si no te ves en un espejo no lo 
sabes.  Trato de apartarme de esa línea pero muchas veces me asemejo a eso,  trato de 
ser lo mismo pero con otras formas, con otro estilo. 
 
Viví bastante en comunidad hasta los quince años. Tuve una niñez bastante hermosa. 
Muchas veces anhelas querer retroceder el tiempo y estar ahí. Mi padre comenzó a 
viajar en los ochenta cuando yo tenía siete años. Estuvo dentro de la CONAIE como 
activista. Tenían que formarse para ser líder y le enviaban a Bolivia, a Perú, a Cuba, 
Argentina, a seminarios. Entonces él comenzó a viajar mucho a esos sitios. Y un año, en 
el noventa y uno ganó una beca para ir a estudiar a Cuba. Estudió un año en el noventa 
hasta el noventa y uno. Estuvo un año en Cuba estudiando. Ya su vida cambio porque 
tenía que viajar. Ya fue mi mamá quien nos criaba que por ella siempre se las apañaba. 
A mi papá obviamente le pagaban, pero no alcanzaba. Entonces ella también trabajaba o 
sembrando, yendo a otros terrenos a sembrar, o a ayudar a sembrar para que le dieran 
algo, o igual poniéndose otro negocio o vendiendo cerdos. Lo que sea para tener un 
dinero. 
 
La CONAI es una confederación de movimientos indígenas de Ecuador que se dedica a 
la defensa de los derechos de los pueblos originarios. Somos un cincuenta por ciento de 
la población. Tampoco somos indios, como nos llaman, porque ese término está mal 
dicho. Colón llegó hace quinientos dieciocho años, pensando que llegaba a la India, 
entonces por eso puso el nombre genérico de indios a todos los habitantes de estas 
tierras. Cada una de las nacionalidades que hay en Ecuador se tienen que reconocer 
como tales: quechuas, tupanes…lo que son. Yo soy de la nacionalidad Quechua y 
reivindico mis orígenes y nuestra forma de vivir. Ser quichua es parte de lo que nos ha 
enseñado mi padre y parte de lo que a él lo han enseñado. Por más que yo no quiera 
parecerme a mi papá es imposible sustraerme a las experiencias que me ha transmitido,  
es algo fundamental. Me acuerdo que la primera marcha que yo asistí fue en el año 92 
cuando se hizo la marcha de los quinientos años de resistencia indígena en el Ecuador.  
Mi papa me llevo allá. No sé por qué me llevaría. Sería porque quería que aprendiera 
esas cosas. Entonces yo recuerdo que había un montón de gente en la Avenida de 
América. Había un montón de gente de todos los sitios, indígenas de todos los sitios: de 
Cayambe, de Saraguro, de Otavalo, de todas las partes. Entonces era como sentirse en 
otro sitio, mucha gente de alrededor estaban como espiándonos y diciendo “qué van a 
hacer éstos”. Y claro, recorrimos unos tres mil kilómetros hasta el palacio de Carondelet 
(residencia del presidente de Ecuador) para manifestarnos ahí. He heredado esas ganas 
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de reivindicar lo que soy, no despreciar mi realidad. Mucha gente tiene apellidos 
indígenas y  no lo valoran, incluso dicen que no son indígenas. Me acuerdo que hicieron 
una encuesta en Ecuador donde preguntaban a la gente si se consideraban blancos, 
mestizos o indios, y contestaron abrumadoramente  que eran mestizos, renegaban de su 
identidad. En esa época de la que te hablo el indio era renegado, insultado, era la peor 
caca del mundo. En los ochenta y novena tú no podías sentarte en un autobús porque 
eras indio. Era similar como pasó con los negros en Estados Unidos. 
 
Mi padre tuvo un cambio de ciento ochenta grados. Él en su vida  no se sentía indio, 
hasta que comenzó a viajar. Se le abrieron los ojos. É tenía el cabello corto, hasta los 
treinta años. Entonces  se dejó crecer el pelo en el año noventa. Yo también me dejé 
crecer el pelo. La comunidad de donde nosotros venimos nadie tiene el cabello largo, 
sólo tenemos contadas tres personas. Entonces es una lucha interna con uno mismo y 
con las gentes que estamos ahí, porque es parte de una esencia que nos han enseñado de 
lo que hemos sido antes; no porque tengas el cabello largo eres más indio o dejes de ser 
más indio, simplemente es algo que…es como…es una esencia, una esencia tuya; no 
con esto vas a ser mejor persona, simplemente es algo que nos quitaron abruptamente y 
no nos dejaron ser. Lastimosamente en esos años cuando mi papá era niño entraron los 
misioneros a la comunidad, entonces prohibieron hablar el quechua y obligaron a los 
hombres a cortarse el pelo, y claro, toda esa cultura de Llano Grande se ha ido 
perdiendo a través de eso: el idioma, la vestimenta, todo. Es una lástima porque después 
de ocho años viajé a Llano Grande y ha cambiado muchísimo; lo que se está 
convirtiendo  es en una ciudad dormitorio con casas, muchas casas, muchas casas 
y….ya no era como cuando yo era niño. Porque hasta cuando yo era niño había mucha 
comunidad, era muy comunitario. Ahora ya no. Ahora ya es una ciudad más que ha 
perdido su esencia.  Ahora  está dentro del distrito metropolitano porque ha dejado de 
ser una comunidad prácticamente. Antes existían la Junta o el Cabildo, que es lo que 
hay en todas las comunidades, o sea, el presidente que rige la comunidad y todo eso. 
Había pequeñas comercios que eran asociados, pero más lo que se llevaba era la 
Comuna. La Comuna dictaba lo que había que hacer, las mingas, o sea, para abrir 
caminos o para hacer obras. Entonces es él el que va dictando todas las cosas que se 
hace. Ahora ya tienes que ir a pedir permiso en el municipio si quieres abrir más tu 
calle, si quieres hacer una reforma. Para mucha gente ha supuesto un adelanto, pues hay 
más comercios, hay más gente que se conoce, hay más intercambio. Pero para mí ha 
habido lastimosamente un rompimiento de lo que fue, se ha matado la cultura, o sea, ya 
prácticamente se han cogido rasgos, hábitos de la ciudad y se los ha trasladado a la 
comunidad y nada más. Se convertirá con el paso del tiempo en una ciudad más de las 
tantas que han pasado. Los estudios de Alfredo Costales dicen que los habitantes de 
Llano Grande, siempre estuvieron allí, hubo habitantes en Llano Grande. Entonces es 
una comunidad muy antigua, con mucha cultura. 
 
Ya estuve en  España con catorce años en el año noventa y cinco. Estuve un año aquí. A 
raíz del viaja de mi padre a Cuba montó una empresa comunitaria de comercialización y 
exportación de artesanías. Entonces hizo una cooperativa en Llano Grande con la 
familia, hermanas, primas… Entonces fundó esa cooperativa. Yo tenía una tía  que vive 
aquí treinta y cinco años y vino muy joven a trabajar acá, entonces ella fue el contacto 
para poder venir a España y también para que  mi papa viniera con la mercadería que 
después vendería. Mis padres viajaron por primera vez en el año noventa y dos, 
estuvieron tres meses y se regresaron y vieron que el negocio era muy bueno. Entonces 
a partir de ahí fueron creando grupos: como eran varias personas en la cooperativa,   
434 
 
cada grupo iba seleccionando las personas con las que querían viajar. En ese tiempo  no 
había problemas para ingresar en España porque no necesitaban ni VISA ni nada. 
Entonces cada grupo  iba con las personas que querían y estaban el tiempo que querían. 
Entonces a partir de eso nuestra vida empezó a cambiar porque mi papá comenzó ya a 
viajar más, y fue cambiando el tipo de vida que hasta entonces habíamos llevado. 
Entonces en el año noventa y cinco viajamos toda mi familia a España. . El  plan fue  
quedarnos un tiempo para luego regresarnos. Y sí fue, regresamos a  Ecuador. 
 
En el año noventa y seis con el dinero que ahorraron mis padres se compraron un 
terreno y nos hicimos una casa. Eso fue el acabose de mi familia. Culparon a mi familia 
que habían robado el dinero de la cooperativa para construirse la casa, cuando no fue 
así, que fue que tanto mis papás como mis hermanas también habían viajado en 
colectivos. Hubo un rompimiento familiar tremendo y desde el año noventa y siete 
nuestra familia ya no se hablaba, yo no me hablaba con mi abuelita que  la quería 
mucho y mis tíos tampoco nos hablaban. Mis padres no se aprovecharon de la 
cooperativa. Mucha gente les  decía que por favor les trajesen, que ellos pagaban. Pero 
mi padre decía que no, que la cooperativa  no se creó con esos fines de traer gente. La 
gente empezó a emigrar de Llano Grande en el año noventa y ocho. La gente empezó a 
salir sin  miedo porque obviamente, la crisis económica, la dolarización acabó con 
muchos negocios; la gente estaba en la calle y una de las maneras de poder salir fue esa 
que te estoy comentando. Mis padres decidieron irse en el año noventa y ocho a seguir 
trabajando  y nosotros nos quedamos en Ecuador. Yo tenía en ese entonces diecisiete 
años. Mi hermana pequeña se quedó conmigo y mi hermana mayor se fue con mis 
padres. Mi hermana, siendo menor que yo se hizo cargo de mí, pero yo en ese tiempo ya 
mi vida había cambiado. A mi papá casi no lo he tenido para que me dijera lo que tenía 
que hacer. 
 
Desde muy pequeño comencé a hacer lo que yo quise. Comencé a beber a los trece años 
por curiosidad y después ya era  puro hábito. Hubo un tiempo que bebía  muchísimo y 
eso pasó ya cuando estaba en la universidad cuando pasó lo de  esta chica. Entonces 
único que hacia era beber y llegar a casa borracho y  muchas veces ni acordarme de 
cómo llegaba. Beber no es algo cultural pero si es  muy frecuente que en una fiesta si no 
terminas borracho no has ido a una fiesta. O sea, no beber es como si no estuvieras, no 
estuvieras bien. Entonces ¿yo cogí eso? No tenía la orientación de mi papa ni de nadie. 
Entonces yo lo único que hacía era tratar de olvidar algo con supuestamente con algo 
que te puede ayudar. Supuestamente tú  bebías en ese tiempo ¡porque yo bebía en ese 
tiempo! Porque decía: “Si bebo me voy a dormir; o si bebo estoy bien y no estoy triste, 
no pienso en ella; pienso, pues quiero beber más, quiero beber más, no pienso en ella”. 
Entonces, ese fue mi lado oscuro de mi vida y… hice muchas cosas. Me escapé de morir 
muchas veces. Yo creo que vivo de milagro, de tener suerte de no caerme en 
precipicios. Mi papá tiene una teoría de por qué aquí la gente bebe mucho. Dice que 
cuando en las haciendas y todo lo demás, o sea, te daban, dicen que daban mucho en ese 
tiempo la chicha de joda o el guarapo que se denomina. Entonces dice “¡Uf !”, dice: “les 
daban así”. Dice: “cantidad”; “y le tenían borracho a la gente para que trabajen, para 
que trabajen más, y más y más”. Entonces esas cosas se han ido reproduciendo. Ahora 
ya no para trabajar sino para olvidarte cosas o disfrutar.  Eso es lo que me dice mi papá, 
cosas que en las haciendas hacían mucho;  cuando les veían cansados le daban una 
botella de guarapo para que siguieran tomando. Y es la verdad. Mientras más borrachos, 
mucha gente, cuando se hacían  mingas, iban con licores y se bebían,  comenzaban a 




Después traté de coger nuevamente expectativas a mi vida, porque prácticamente estaba  
sin camino en ese tiempo, sin camino, sin saber qué hacer, o sea, no tenía sentido nada. 
En el año dos mil uno nos vinimos ya definitivamente acá porque fue una decisión que 
tuvimos que hacer porque eran dos gastos, gastos aquí en España y gastos en Ecuador.  
Vine acá con la expectativa de poder seguir estudiando y terminar la carrera acá, pero 
fue complicado, traté de convalidar las materias pero no me salió renovada ninguna. 
Entonces creo que eso a mí me bajoneó mucho que dije “¡Ya!”,  no quiero saber nada”. 
Y lo dejé de un lado. No traté de insistir más. No lo he hecho. 
 
Me dedique a ayudar a mis papás a vender artesanías en las ferias. Ha sido bonito 
también porque conoces toda España, vas a un sitio, estás en otro sitio, estas un mes,  
dos meses en un sitio, dos meses en otro sitio, después descansas. No es fuerte el 
trabajo, sólo estar ahí.  Luego encontré un trabajo y tuve que salir de casa porque  no 
había buses muy frecuentemente, no podía regresar a casa. Entonces mi tía que vive 
aquí en Madrid me acogió por así decir. En ese tiempo dormía yo en una sala, no tenía 
ella una habitación libre. Entonces ella me prestaba la sala para yo dormir. Y desde ese 
tiempo pues ya van a hacer cuatro años que vivo  fuera de la casa. Empecé a trabajar en 
una copistería, fue una oportunidad que me dieron de trabajar. De diez a ocho y media. 
No tenía ni idea de lo que era hacer una fotocopia, entonces me acuerdo que entré a 
trabajar con miedo, porque digo “¿y ahora qué voy a hacer?” Entonces comencé a 
aprender todo lo que hacían ahí. A la gente se la atendía muy rápido  pues “pa, pa, pa”, 
no les daba ni tiempo de acabar de decir y ya le estaba haciendo las cosas. Entonces me 
gustaba la forma de trabajar. Hacían diseño gráfico que era lo que a mí me hubiera 
gustado estudiar de no ser porque mi padre me dijo que estudiara arquitectura. Entonces 
yo aprendí bien. El veterano se fue de vacaciones y no volvió más. Me quedé a cargo de 
la empresa y aprendí a hacer muchas cosas. Luego me fui de la empresa porque no me 
quisieron dar vacaciones. Le daba mucho: les daba dinero, les daba clientes. Los 
clientes estaban satisfechos conmigo. Lo mínimo, lo único que yo pedí fueron dos 
meses de vacaciones para irme a Ecuador. Y no me los dio. Entonces lo dejé. Me 
preguntaron si había encontrado otro trabajo en el que me pagaban más y les dije que 
no, que simplemente necesitaba regresar a Ecuador. Me dijeron lastimosamente que no. 
 
A través de la asociación que dirige mi padre hice un curso de mediación cultural en la 
Universidad Autónoma de Madrid. No me tenían que haber dado el titulo porque no 
tenía convalidado nada, pero se saltaron las reglas y me lo dieron. Hicieron alguna cosa 
allí dentro. Mi padre ya no viaja mucho, se muere de las iras porque dice que ya no 
viaja. La economía ha bajado mucho y ya no se vende como antes. Entonces hay que 
optar por otras cosas para poder salir adelante. En su tiempo, cuando dio de comer eso, 
pero ahora ya no. Tiene ganas de regresarse a Ecuador. Ve que ya ha hecho mucho y ha 
estado mucho tiempo fuera, muchos años, más que todo fuera de Ecuador. Quiere pues 
regresar a hacer algo, crear algo nuevo. Como tiene un terreno donde tiene la casa 
construida pues vivir del maíz, de las patatas, del fréjol, de los animales, de lo que se 
cría. Está volcado en volverse. Todos anhelan irse pero pocos se arriesgan. Cuando 
viajas de vacaciones estás un mes, dos meses, tres meses, pero si vuelves 
definitivamente siempre vas a estar preso de lo que vayas a hacer allí. No te sientes 
como parte de ahí. En mi caso pasó como en el de mi padre. Yo no tengo problema en 
irme. Sé que no voy a tener la misma estabilidad económica que la tengo acá; tal vez 
voy a perder muchas cosas o lo que yo hago aquí mismo como bailarín; voy a perder 
muchas cosas pero a lo mejor también lo estoy perdiendo que en el momento de estar 
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ahí, el momento de hacer cosas para la comunidad, para uno mismo, para otras 
personas. ¿Qué cual es mi plan? No tengo ni idea, sinceramente. Mintiera si dijera que 
tengo trazado un plan a futuro, no. 
 
Son ochos años que he estado fuera y quieras o no siempre ves las cosas de distinta 
manera, o sea, tú ya no ves cuando ya viajas,  no ves las mismas cosas en el mismo 
sentido; cuando estás ahí porque estás ahí y no has salido de ahí como que tus ojos se 
abren más y comienzas a ambicionar más cosas o viajar más o hacer cosas más grandes. 
Porque las personas que están en un  mismo sitio tienen lo mismo todos los días, tienen 
lo mismo, o sea, todos los días ves esto, todos los días sabes  que va a pasar el autobús a 
tal hora; todos los días sabes que tienes el metro allá. 
 
Yo ya no soy el mismo desde que salí de Ecuador, porque he cambiado. Ahora nos 
proponen que nos vayamos con la crisis. El Plan de Retorno Voluntario es un  plan 
trampa, más que elegir el futuro lo que te están diciendo de manera sutil es que te vayas 
por las buenas. En tres años no puedes entrar en España. Es una manera de cerrar cosas, 
tú dejas aquí amigos, familiares. Es muy cantoso. Mucha gente se está marchando 
desesperada porque no hay trabajo aunque esté en el paro ¿qué encuentras allí? Familia 
me imagino. España ya no es lo que era antes, hace unos diez años; era un sitio donde 
había trabajo, donde tenías estabilidad económica, trabajabas bien, cobrabas bien pero 
ahora ya no.  No pasa ni con los españoles, no pasa ni con los inmigrantes, no pasa, o 
sea, nadie mismo está ya, tiene una estabilidad económica ahora. 
 
El animal que mejor se adapta es el ser humano, se ha adaptado a todos los medios: está 
en África, está en la Antártida, está en todos los sitios, se adapta a todo. Entonces 
simplemente esto es algo  más, o sea, es una adaptación más. Lo complicado es la 
integración, eso es lo complicado, porque por adaptarnos te puedes adaptar al medio, 
pero que te acepte el medio es diferente. Eso ya es lo complicado: la convivencia. Hay 
que dar y recibir, inmigrantes y españoles, convivencia mutua. Eso es lo complicado, 
llegar a tener un modelo así. No se ha visto todavía en concreto en ninguna parte, 
siempre hay miedo. Se han creado guetos en Estados Unidos, guetos de dominicanos, 
guetos de ecuatorianos; o sólo barrios de ecuatorianos; o sólo barrios de chinos y es lo 
que está pasando también aquí. Hay sitios que solo hay más ecuatorianos que de 
españoles, o lo que está pasando en las escuelas públicas, colegios que ya hay más 
inmigrantes que españoles. Entonces el sistema se encarga de no hacerte sentir bien, de 
que siempre vas a ser un extraño, que nunca vas a tener las mismas opciones. 
 
Existen  muchos inmigrantes que ya han dejado de ahorrar porque ya se han comprado 
un piso, tienen coches, han hecho ya cosas aquí, o sea, que ya esos ritmos como que se 
están acercándose al de los españoles.  Cobrar el fin de mes y que llegue el fin de 
semana y vacaciones. Claro, vacaciones es para ellos viajar a su país, claro. Luego, los 
inmigrantes no viajan dentro de España o salen a conocer, no hay eso de que viajas o 
esperas los festivos, no creo que haya esa expectativa de eso. Que tratas de vivir el día 
al día, o sea, de lo que hay. También que aquí se anhela mucho estar el fin de semana 
tranquilo, no tener cosas que hacer y estar descansando. Y es verdad también que se 
trabaja mucho, o trabajan mucho los ecuatorianos o inmigrantes en total, de sol a 
sombra que no descansan ni fines de semana. Y eso es también verdad. 
 
Tratan de ahorrar lo máximo posible, tratar de tener una mejor economía. Yo creo eso. 
Tratar de verse con más posibilidades. Y eso han hecho muy mal también las personas 
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que han venido de lejos que han traído a sus hijos, abandonándoles en los pisos; trabajar 
y trabajar y trabajar y trabajar. Claro, esos pequeños que vinieron lo que hacían era salir, 
estar fuera; y ahora ya casarse o tener hijos. Ha sido un retroceso  porque muchos 
jóvenes han venido acá pero sin ninguna expectativa de vida, sin ninguna meta tasada, 
simplemente estar ahí pues en las discotecas, o si no están en la discoteca muchos están 
fuera de sus casas. Muchas chicas se quedan embarazadas a muy temprana edad pues ya 
tienen que casarse, pues ya tienen que hacerse hogar. No tienen esa ilusión de estudiar o 
de prepararse y eso sí da una pena, sinceramente. Hay muy pocas personas contadas con 
los dedos que están pues en la universidad, siguiendo una carrera, y eso sí da pena, o 
sea, que no se aprovechan esos tiempos porque estás en sitio fuera, en un modelo 
educativo diferente que puedes aprovecharlo y si en algún momento tú quieres regresar 
a Ecuador, pues aplicar. Y eso sí es un algo bastante penoso porque los jóvenes han 
desaprovechado muchas cosas que no lo ven, o sea, está ante  tus ojos y está ahí la  
posibilidad de que te prepares. Y están tus padres, te están dando, no tienen que ni 
siquiera esforzarse para tener el dinero, pero simplemente o te consigues un trabajo para 
tener tu dinero, o sea, para ya no estudiar y dedicarte a estar todos los fines de semana 
en las discotecas. Y eso sí que es penoso porque te debilita como ser humano y te 
debilita como comunidad. Allá es normal que te  cases a los veinte años, es normal. La 
última vez que fui ya te dicen: “¿Y qué fue, cuando te casas?” Que ya gente de mi edad 
pues ya está casada, y ya no por el primero sino por el segundo, tercer hijo. Entonces lo 
bueno de aquí, lo que me gusta,  es que aquí, los chicos españoles tienen eso de disfrutar 
su juventud. Eso es bueno. Porque tú te das cuenta de que después eso es como, o sea, 
ya has disfrutado todo lo que de bueno tiene la juventud. Casarse a muy corta edad 
rompes, dejas de ser joven y te conviertes en adulto sin haberlo pensado. Porque ya son 
más responsabilidades, que si hijos,  que de donde saco la comida para las dos personas. 
Pues no te queda otra que trabajar. Y eso  se convierte en tu vida. Rompes totalmente lo 
que  fue tu juventud. 
 
Lo que busco en una mujer lo que yo busqué en cada mujer con la que estuve, fue 
afinidad con mi modo de pensar y afinidad con lo que yo doy: si yo doy cariño pues que 
me den cariño. Entonces es eso lo que yo buscaba. Y siempre afinidad en el modo de 
pensar. Por lo general la juventud allá no tiene inquietudes políticas  como a mí desde 
joven me ha interesado. Son muy pocas las mujeres que te hablan de eso, entonces 
siempre buscando ese tiempo de conversaciones o ese tipo de mujeres, o sea, mujeres 
que sean más listas que uno, porque obviamente sabemos que el hombre es más 
inmaduro que la mujer. Entonces yo siempre he tratado de buscar una chica más  adulta 
que yo. Siempre mis novias han sido mayores que yo. Alguna novia menor he tenido 
pero me ha  ido mal por el mismo hecho que no nos hemos entendido. 
 
En mi tiempo libre salgo con mis amigos, salgo de vez en cuando a bailar que no es 
mucho, pero trato de aprender nuevas cosas cada día porque eso es lo que te ayuda  a  
superarte; te ayuda  a tener unos conocimientos. Porque en estos tiempos si no tienes 
conocimientos es que estás perdido. Estás perdido totalmente. Y si no sabes cosas que te 
van a ayudar pues obviamente eres un analfabeto. Muchas puertas se te van a cerrar. Yo 
ahora trabajo en la asociación, estoy dando cursos de ofimática que es lo que hago de 
lunes a sábado. El fin de semana me dedico al grupo de danza donde estoy, o sea, bailo 
danza andina-ecuatoriana. Casi todos los fines de semana tenemos representaciones. Eso 
creo que me ha ayudado a sobrevivir aquí, porque si no hubiera estado como los otros 
chicos, todos los fines de semana en las discotecas y sin saber qué hacer. Eso me ayuda 
al alma: la danza. Me ha ayudado mucho porque me ha ayudado a comprender muchas 
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cosas de mí mismo y me ha ayudado a estar, a hacer algo, algo útil, algo útil  conmigo 
mismo y para las personas que nos ven. Como el dinero de la danza no da lo suficiente 
me dedico también en la asociación a dar clases de ofimática. Estoy buscando un trabajo 
por las mañanas porque lamentablemente estoy muy justo. 
 
Me he sentido solo por no tener tiempo, por no tener mucha vida social. Mucha gente va 
los sábados va al cine, o sale fuera. Yo no puedo hacer mucho eso porque siempre 
estamos en representaciones o ensayando.  Me he dedicado los siete, ocho años que 
estoy en España a estar así. Ese ha sido mi ritmo de vida. He tenido mucha experiencia, 
he viajado mucho, conocido mucha gente, pero muchas veces sí me dicho: “jolines 
hubiera hecho otras cosas” Pero no me arrepiento, sinceramente. Me he sentido solo en 
muchos aspectos de decir, bueno, no tengo muchos amigos como veo que mucha gente 
tiene muchos amigos; yo tengo amigo contados, con los dedos; pocos amigos; muchos 
conocidos, eso sí, pero pocos amigos. Tal vez  me siento solo por eso, pero de ahí me 
siento conforme de lo que ha pasado. Si no hubiera sido por esta vida social hubiera 
caído en las redes en las que caen mucha gente joven. Me hubiera casado y hubiera 
tenido un hijo como lo que ha pasado con mucha gente que está de mi edad y ya tiene 
dos hijos, tres. Como te he comentado eso no es un plan de vida para un joven y que 
encima viene de un lugar de fuera. O sea, tú plan de vida tiene que ser feliz. 
 
Mis amigos son casi todos ecuatorianos aunque tengo amigos españoles también de los 
que hice en la universidad, pero bueno, que de vez en cuando hablamos, pero siempre 
tiras a lo tuyo. Te sientes más en tu ambiente, sabes lo que va a pasar, sabes los chistes, 
el modo de ser la conversación. Entonces estás más en tu aire por así decirlo. Sabes lo 
que va a pasar y el tiempo que va a pasar. Entonces muchas veces yo  he salido con 
chicos españoles o chicas españolas pero es diferente. Nosotros nos juntamos, no 
siempre bebemos, obviamente, pero si vas  a un bar no te tomas una caña toda la noche 
y estás con la caña toda la noche, sino que estás, bebes, conversas, bebe, conversa,  
bebe, conversas y estas así bien, bla, bla, bla…y sigues bebiendo . Entonces muchas 
veces cuando he salido con amigos españoles, pues  pasa eso. Estás acostumbrado a 
tomar poco, porque sabes que ellos no van a tomar más, pero son formas, formas  de 
adecuarse, formas de ver la situación o con qué gente estás compartiendo en ese 
momento para tratar de compensar los tiempos. Yo creo que eso igual pasará con 
ustedes,  que sabe lo que va a pasar entre ustedes y no sabes lo que va a pasar con otra 
persona. 
 
Al principio para mí los españoles eran un poco enigma. No sabes muy bien la forma, la 
sociedad donde estás, y tampoco sabes sus costumbres por así decirlo. No, no entiendes 
muy bien eso. Pero después vas entendiendo, vas comprendiendo y llegas a entender un 
poco más de lo que entendías cuando llegaste. Cien por cien no, pero ya entiendes un 
poco más. Cuando voy a Ecuador, me cuesta acostumbrarme a algunas cosas. Por 
ejemplo, las paradas de los autobuses. Aquí estás acostumbrado a que pare en la parada, 
que lo coges en la parada del autobús y allá no, pues donde se pare y donde te pare; y si 
te para bien, y si no tienes que bajarte al vuelo y mientras va andando tienes que bajarte. 
Me costó. Y eso que viví tantos años en Ecuador; pero regresar a los tiempos te costó 
acostumbrarse a eso; y acostumbrarse a que los coches paren en el paso cebra, que no lo 
hacen; que casi me pisan tres veces igual. Porque estás con ese chip,  que estas acá en 
España y el paso cebra tiene que parar porque es así. Pero allá no. O sea, tiene 
preferencia el coche antes que tú. Hay una falta de educación vial. Eso sí que es posible. 
Porque no hay educación vial que hay acá. Entonces eso es lo que sucede. Tú allá no 
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aprendes a conducir porque tu padre te ha enseñado, tu primo te enseñó a conducir o tu 
abuelito te prestó el coche. Así es como tú aprendes a conducir allá. Últimamente sé que 
se han hecho las autoescuelas después de muchos años. Había el colegio de chóferes 
que ahí sí, o sea, salías aprendiendo de todo. Entrabas al colegio de chóferes y era para 
conducir los autobuses, entonces obviamente te daban todo: mecánica… de todo. Pero 
mucha gente que salía de ese colegio no aplicaba todas porque no respetaba todo lo que 
hay que respetar: ni señales de tráfico ni nada. 
 
Puede ser que las instituciones  mismas no han creado esas cosas, o sea, que lo han 
dejado a mano suelta, que la gente pues se acostumbre a eso, o sea, a no ir a una 
autoescuela a sacarse el carnet, a no domiciliar su cuenta porque allá es muy raro que 
tengan una cuenta. Bueno, ahora un poco más, pero antes no. Antes tener una cuenta en 
el banco era “¿que tienes una cuenta en un banco?”, “¿cuánto dinero tienes?”. O sea, lo 
normal era tener en tu casa, guardado debajo del colchón. Entonces todos esos tiempo, o 
sea, es parte de la sociedad también, o sea, parte de la sociedad de donde tú vienes, lo 
que tu vives, lo que se va haciendo día a día. Allá estás acostumbrado a un ritmo de vida 
diferente. Tienes más tiempo para todo. Por eso te digo, los fines de semana ya no 
esperas, porque todos los días haces de todo un poco. En Ecuador no hay ese afán de 
trabaja y trabaja, sino que trabajas, pero puedes visitar a tu familia que está cerca,  estás 
allá y tienes más tiempo para hacer cosas que es lo que acá el tiempo pues no…Es como 
que el tiempo acá no alcanzara para nada, o sea, el  tiempo pasa tan rápido que no te das 
cuenta. Lo sientes. Y en ese sentido también pues que  la gente aquí trabaja pues no solo 
los ecuatorianos, los inmigrantes, sino los españoles también. Se trabaja…o sea, no 
demasiado, sino trabajan eee…al compás del ritmo de la economía. O sea, ¿quieres más 
dinero? Pues trabajas más, trabajas más y trabajas más. 
 
 
Me provoca ansiedad todas las noches pensar que  no sé qué hacer el día de mañana, y 
claro, te ves y dices “¿y ahora qué?” “¿mañana qué?” Si regreso, ¿Qué voy a hacer allá? 
No tengo ni idea. No me preocupa mucho porque de una u otra forma creo que mi padre 
me ha preparado para todo eso. No tengo muchas armas, pero de las armas que tengo 
para hacer cosas, puedo aprovecharlas y utilizarlas. Puedo lograr muchas cosas que me 
proponga, pero solamente me hace falta decidirme, e irme;  porque creo que hay 
momentos en la vida que tienes tú que tomar las riendas, porque muchas veces como 
que te ves limitado, te ves como que ya no puedes hacer nada más; te ves pues cansado 
de lo que haces y no te anima más. Yo creo que hay que comenzar de cero, y buscar un 
nuevo horizonte, porque ese nuevo horizonte es poder regresar de donde uno vino, pero 
no regresar porque te sientes derrotado o regresar porque no has visto cumplido tus 
expectativas. Yo he cumplido en cierta parte lo que he venido a hacer acá; no lo he 
hecho al cien por cien; y me hubiera gustado terminar la carrera, obviamente, pero no 
me siento fracasado, sinceramente, no. He aprendido mucho más de lo que hubiera 
aprendido en la universidad. He aprendido muchas cosas: de cómo ser persona más que 
todo. Y no tengo miedo en ir, pero tengo miedo en no saber qué hacer. Quiero probar un 
año en Ecuador, cómo van las cosas y si veo que las cosas van bien pues quedarme allá. 
Pero ya no va a ser igual que antes. Siempre voy a tener amigos aquí, entonces mi 
vinculo también ya está acá, o sea, por eso ir, regresar, ir y regresar. Cuando sales de 
Ecuador, cuando emigras, ya te conviertes en transnacional. Has creado nuevas 
amistades fuera de Ecuador y conoces más gente y obviamente pues querrás volver a 






Ya no quiero integrarme más. 
Me llamo Flavio y tengo 61 años. Soy de Perú. 
 
 
Nací en el norte de Perú, en el departamento Lambayeque, capital Chiclayo, cerca de 
Ecuador. Tengo siete hermanos y yo soy el segundo. Tengo sesenta y uno años. 
Chiclayo está a catorce kilómetros de la costa y tiene veinticinco grados todo el año. En 
invierno baja la temperatura algunos días a dieciocho grados, pero es raro que suceda. 
No se usan abrigos ni cazadoras, ni se conocen. Lo más relevante de Chiclayo para los 
que no lo sepan es lo último que se ha descubierto, debe de tener veinte años de 
descubrimiento,  las ruinas de Sipán. Tengo un primo que vivió en Francia, médico, y 
cuando se jubiló regresó a Perú. Se ha puesto a escribir un libro y ha sacado la 
conclusión de que nosotros somos descendientes directos del señor de Sipán. Después 
de Machu Pichu es lo que más se conoce de Perú.  
 
Fui a Chiclayo en agosto de este año y me he encontrado que es la ciudad que tiene más 
universidades del país.  Es una ciudad muy acogedora, antiguamente estoy hablando, 
porque ya debe haber cambiado un poco. A mis abuelos les gustaba mucho viajar y 
siempre me llevaban a la capital, Lima. Me acuerdo cuando tenía  cinco, seis, siete años, 
con mis abuelitas, mis dos abuelitos, nos íbamos los fines de semana a las fiestas de los 
pueblos, porque la ciudad tiene un montón de pueblos alrededor. Los pueblos tenían sus 
fiestas y nos íbamos y llegábamos: “¡Doña Luisa pase para acá, venga para acá!”. Desde 
las ocho, nueve de la  mañana que llegábamos hasta las ocho de la noche estábamos 
todo el día  invitados: desayuno, almuerzo. El norte es típico por ser muy acogedor. El 
norteño tenía un mote que se llama Monsefú, y a cualquiera le decías Monsufano al ser 
de Monsefú, pero te decían Monse como si tú fueras tonto. ¿Por qué tonto? Porque el 
Monsufano es tan buena gente que todo el que llegaba al pueblo de Monsefú le 
invitaban a todo. La gente ya se iba por bulto a Monsefú. Cualquiera de repente: “Pase”. 
Te sentaban en su mesa, te invitaban a fiestas, bailes, comidas, licores. Ahora que yo he 
ido ya ha cambiado un poco, siguen invitando, pero sólo a los que conocen. La gente 
sigue tan amigable, que son capaces de darte hasta su hija, por decir, pero esa es la 
idiosincrasia del norte de Perú y de los pueblos. He ido a Chiclayo y he encontrado a 
mis tías con ochenta, novena años. Cuando yo he llegado a Chiclayo con mis dos 
hermanas después de tanto años, toda la familia se ha reunido y todos los días nos 
reuníamos veinte personas, ¡todos los días ahí! Y salíamos. ¡Me han invitado a veinte 
clases de comidas, todo! ¿Por qué? Porque como no he llegado a Chiclayo después de 
tantos años. Mi tía habla hasta por los codos. 
 
Desde los seis años fui a la escuelita. Allá a la primaria  entras a los siete  hasta los once 
años. Son cinco años. Nos sacaban mucho al campo cuando íbamos al colegio, a hacer 
ejercicio o a pasear. Los fines de semana íbamos al campo, pues aunque Chiclayo es 
una ciudad a su alrededor tenemos mucha naturaleza. Uno de nuestros amigos de la 
infancia, su padre, era el dueño de un supermercado, como aquí pueda ser Carrefour y 
tenía una casa de campo inmensa, la Quinta de Plenge la llamábamos, con muchos 
caballos. Íbamos muchas veces a estudiar allí. Los fines de semana nos íbamos a la casa 
de Plenge, porque así se llamaba nuestro amigo. La familia de mi amigo Plenge además 
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de tener mucho dinero eran muy aventureros. Se fueron a la aventura a la selva, a la 
selva virgen, y se trajeron doce Agualunas salvajes, una tribu selvática salvaje. Los 
vistieron con un mono  de mecánico azul y los llevaron en camiones. Todos ellos eran 
así, aventureros. Tenían muchísimas aventuras que me contaba mi amigo Plenge. Y 
nosotros por primera vez viendo indios salvajes. Seguramente los trajeron para 
estudiarlos. Los levantaban tempranito y se iban al supermercado a comprar. Mi amigo 
Plenge era muy inteligente. Pensaba de niño en lo que él llegaría a ser: ingeniero 
mecánico, por ejemplo. Una vez se inventó una tinta amarilla hecha de yerbas. Su 
madre era poetisa. Al final se hizo fotógrafo profesional. La vida allí es diferente. Allá 
nosotros nos escapábamos y “¿Dónde has estado?”. “En la Quinta Plenge”. Pero como 
hay que salir de la ciudad y la Quinta está alrededor, entonces hay que salir, cruzar una 
acequia de regadío, un puente. Como éramos pequeños, siete, ocho, nueve, diez años, 
mi madre no me dejaba ir muchas veces y uno tenía que escaparse. 
 
Nosotros con mis padres no hemos salido mucho. Claro que nos hemos idos a pasear. 
Por ejemplo, cuando tenía doce años pasamos cinco meses en el mar, en la playa. Mi 
padre alquiló una casa y nos fuimos de la ciudad, nos fuimos los meses de vacaciones 
de verano: enero, febrero y marzo. Esa fue la vez que la pasé más bomba porque 
estábamos un montón de amigos y amigas en la playa. Cuando empezaron los colegios 
en abril nos íbamos en autobús hasta el colegio y regresábamos a la playa. Allá la 
temperatura seguía siendo sol. Pasé de un colegio de curas españoles a un colegio 
militar. En el colegio de curas aprendí la rigidez de los curas. Tenías que aprender,  no 
como aquí en los colegios nacionales que empieza el profesor  habla y habla y habla, 
cada uno si quiere aprueba y si no, no. Ese colegio era muy estricto. Todos los 
profesores eran curas y el único profesor extranjero, peruano, era el que enseñaba cosas 
del Perú. Pero me acuerdo el que enseñaba matemáticas, el Padre Arana, un cura muy 
recto; el Padre Rey que enseñaba castellano; me acuerdo del Padre Jurel que enseñaba 
música y luego tuvo un coro muy famoso en todo el Perú. Y luego ya de ahí pasé al 
colegio militar. A partir del tercer año de secundaria, tercero, cuarto y quinto, en el 
colegio militar. La ropa era importada de Panamá. En los  países pequeños los militares 
siempre acaparan mucho. 
 
Fui a un colegio militar porque mi padre era militar, además se acababa de inaugurar el 
colegio. En Lima había un colegio militar donde estudió Vargas Llosa. Entonces 
nosotros  sabíamos cómo era ese colegio, sabíamos la vida, la existencia de ese estilo de 
vida y de enseñanza porque habíamos visto, leído y todo. Nuestro colegio tenía servicio 
interno y funcionaba bajo régimen militar.  Teníamos más o menos diez uniformes y por 
ellos ya  te enamorabas  del colegio. Como estaba de interno salíamos sábado y 
domingo, si es que estabas bien, que si no aprobabas los cursos o te portabas mal pues 
no salías los domingos. Cuando leí La casa y los perros, la leí  cuando ya estaba en 
cuarto, en el sesenta y tres, era exactamente idéntico lo que decía el libro a lo que 
nosotros teníamos allá. La única diferencia, que no había el chorizo ese. Pero también 
teníamos chorizos, no en esa gran escala pero teníamos gente que dominábamos, por 
ejemplo, había un esclavo y había un jaguar, un jaguar que al final sabemos que terminó 
siendo un narcotraficante en la selva de Perú. Yo en esa época pensaba: “¿Y éste qué 
será de grande? Será un maleante”. Pero eso sí, contra los pequeños se iba, pero contra 
los más grandes ¡Noooo!,  ¡Noooo! Me acuerdo de éste y yo pensaba que sería un 
delincuente y un día estando en la capital ojeo una revista, veo la foto de este hombre y 
decía: “El narcotraficante…..que le ha pagado al juez que no sé cuánto” Él vivía en esa 
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zona donde abunda la pasta básica de cocaína  y me imagino que sus padres también se 
dedicaban a eso. 
 
Mi padre era militar, técnico de aviación. Él era técnico supervisor, mecánico de avión. 
Tuvo  trece hermanos, murieron cinco y el resto, ocho,  hasta ahora viven. Protagonizó 
la guerra del Perú con Ecuador en el año cuarenta y uno. Su hobby era contar historias, 
anécdotas, contar todo lo que le había pasado. En cada reunión que hacía él hablaba y 
contaba unas historias…..que  toda la gente se quedaba con la boca abierta, y yo, claro, 
era pequeño y miraba, y yo me asombraba. La gente se quedaba extasiada de  lo que 
contaba, de la gracia con que lo hacía. Entonces a mí me parecía que lo que él decía era 
cierto pero lo aumentaba. De repente lo aumentaba. 
 
Cuando se jubiló se fue a Lima y trabajó en una compañía de helicópteros en la ceja de 
selva del Perú, dándoles mantenimiento, dando apoyo a las compañías petroleras que 
trabajan en la selva. Se encargaba de la mecánica de los helicópteros. Se metían a la 
misma selva; los helicópteros levantan los tubos en la misma selva, selva virgen 
amazónica, donde estaban extrayendo petróleo. Había una ciudad típica americana, un 
campamento,  porque los americanos lo traían todo por avión. No podían salir, todo 
estaba rodeado y bordeado porque había animales salvajes. La compañía americana 
estaba para explorar  y explotar eso. Mi padre vivía ahí. Veinte días en la selva y diez 
días se iba a la ciudad. 
 
Con dieciocho años nos trasladamos mi familia a Lima. Mi padre se vino antes que 
nosotros, un año antes. Nosotros nos quedamos allá todavía en una casa alquilada. Él 
aquí no sé cómo se encontró con una urbanización que estaban construyendo, una casa 
magnífica de dos plantas, ciento cincuenta metros cuadrados. Caía muy bien a la gente  
pero yo me daba cuenta que también le caía mal a determinadas personas, porque yo 
veía que al compañero que era tosco, uraño, no le caía bien. Me ha gustado sacar 
conclusiones. Cuando veo una cosa me gusta sacar conclusiones. Yo decía: “Ese señor 
le tiene envidia”. “Este señor tiene problemas con su mujer”. Le mandaron a Inglaterra a 
estudiar los Camberras. Los Camberras eran unos cazas bombarderos. Lo mandaron a 
estudiar a él con unos compañeros. Seis meses estuvieron estudiando, y una vez que 
terminaron fueron como profesores allá para enseñar a toda la gente; y yo veía que los 
compañeros de ahí: “Tomasito, Tomasito, Tomasito”. Pero había un compañero que era 
incluso de graduación mayor que no lo pasaba a mi padre. Le caía bien a muchas 
personas pero a otras no. 
 
Mi padre se jubiló. Como ha sido navegante se retiró con tiempo y medio. Con veintiún 
años de vuelo, con veintiún años de servicio se retiró como si tuviera treinta, porque le 
dan tiempo y medio, por cada año de trabajo. Cuando ya estuvimos en Lima se dedicó a 
negocios, era negociante de joyas. Como él tenía su sueldo de jubilado se dedicó a lo 
que él quería. En la capital ingresé en la universidad, estudié año y medio. Mi padre 
quiso que fuese militar pero yo era muy terco y estudié ingeniería. Había visto lo que 
era la vida militar y no me gustó para dedicarme a ello. Ingresé primero a la escuela de 
telecomunicaciones. En la escuela de telecomunicaciones estuve casi medio año. Yo soy 
de los que no termino nunca las cosas.  Eso me ha pasado. Luego me matriculé en la 
Universidad Nacional de Tecnología, estudié año y medio, pero era una universidad de 
pitucos, era particular. Pitucos le decimos nosotros  a los pijos que están en Miraflores. 
Luego ya me fui a la UNI. La UNI es la mejor universidad de Suramérica de ingeniería. 
Desde el primer año no más hubo  receso en esa época. Fue en el año mil novecientos 
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sesenta y nueve, la policía nunca había entrado a una universidad, nunca en Perú, 
porque estaba prohibido por ley. Pero ese año en la universidad, en mi universidad, 
entraron. Cada universidad de Perú se catalogaba: la de nosotros era una universidad 
comunista; la San Marcos era socialista. Como la mía era comunista, el primer año que 
entro a estudiar  de repente entraban los compañeros mientras que el profesor estaba 
dando clase, entraba el compañero y: “Compañeros…perdón profesor”. Y el profesor se 
quedaba tranquilo, se quedaba callado, no decía nada. Y hablaban. ¿Y quiénes eran los 
que hablaban? Comunistas: “Sí, que no sé cuánto…”. En el aula que estábamos dando 
clase se metían los comunistas a dar charlas sobre comunismo, quince, veinte minutos. 
Lo dejaban y se iban. En la residencia universitaria que está dentro de la universidad 
vivían los comunistas más famosos de Suramérica, el Che Guevara, al que yo no le 
había visto pero había estado ahí. Pero a quien sí vi fue a  De la Fuente Usera, el 
segundo del Che. Como la policía no entraba en la universidad entonces ellos vivían 
ahí. Hacían lo que querían por Suramérica, ¡pun!, regresaban a la Universidad. Hasta 
que un día la policía se cansó y una noche entró y destrozó la Universidad, destrozo 
todo. Esa universidad estaba, está, pegada a un cerro y el cerro arriba terminaba. Atrás 
era un cuartel del ejército donde a la punta del cerro hacían práctica de tiro. La policía lo 
cercó y se metió. Los que escaparon, escaparon por los cerros. No sé cómo escaparían 
pero escaparon. 
 
Cerraron la universidad seis meses. No aprobé ninguna asignatura la primera vez. Mi 
mayor problema han sido también los vicios. Yo soy de esas personas que se envician 
rápidamente en cualquier cosa. Al lado de la universidad hay una urbanización que la 
llamábamos “Urbanización Ingeniería” y ahí nosotros los estudiantes teníamos 
habitaciones que alquilábamos y teníamos billares. Cuando empecé a coger el billar, ya 
el billar era un vicio que yo lo cogí y fue uno de mis mayores desastres el iniciarme en 
el billar. Jugábamos dinero, mucho dinero, y no solamente eso, teníamos locales de 
estudio, el que quería estudiaba, pero el que no ¿qué hacíamos? Jugábamos a las cartas: 
póker. No me faltaba dinero, como jugaba y era ganador, ese era el problema, cuando 
uno es ganador entonces   está la gente tras tuyo, que te adula. En el billar era ganador, 
era el mejor en la urbanización. Y no me faltaba dinero. Entonces tenía coche y allá 
cualquiera no tenía coche. Yo tenía una furgoneta Volkswagen que llevábamos a las 
chicas a pasear los domingos a la playa. Al final no terminé ingeniería. Yo solamente de 
ingeniería he hecho exactamente la mitad de la carrera, o sea, he estudiado hasta el 
quinto ciclo. Ahí se estudia por diez ciclos. El error de mis padres es que no se 
enfadaban nunca conmigo, o sea, es un error también que, bueno, tal vez culpa de mi 
madre, pero yo era una persona que le daban todo, que no le faltaba nada, y eso es lo 
peor, que te den todo. Entonces a mí no me faltaba nada. Y sin embargo, por ejemplo, 
mis hermanos menores pues han luchado más que yo, he visto que han luchado más que 
yo y han terminado la carrera. 
 
 
Conocí a mi mujer en la universidad. Tenían una residencia de estudiantes en la 
universidad. Mi suegro era el mayor brujo del Perú. Él  tenía como diez oficinas regadas 
por toda la capital. Él y su hermano tenían prácticamente el monopolio de la brujería. 
Entonces, yo al final, a la final, ¡he salido brujo! He estado trabajando siete años como 
brujo. ¿Y quién me enseñaba? Pues me enseñó mi suegro. Mi suegro me enseñó este 
trabajo. Me dio una oficina, un nombre, porque los nombres que salen en los periódicos 
son necesarios: “Pues con este nombre  vas a trabajar” Y estuve trabajando siete años. A 
todos sus hijos les enseñó. Mi mujer, mi exmujer, porque ya estoy separado de ella, y 
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todos sus hermanos son brujos y brujas. Trabajan mayormente en Lima, aquí y en 
Estados Unidos. Y claro, yo no soy de ese, yo no soy de ese… es otra cultura. Para ser, 
para lo que ellos hacían y lo que me enseñaron y de dónde yo había salido, chocaba, 
chocaba las cosas. No, no, no. Por eso que me he separado de mi mujer, porque 
prácticamente no nos…Ella tenía otras ideas más…Yo era diferente. Y al final yo me he 
separado como quince años o más tal vez, no sé. Mi mujer vive al lado de mi casa. Ha 
tenido otros compromisos; ha tenido otros dos hijos y ha venido al lado de mi casa a 
estar cerca de sus hijas. Aquí solamente vivo con una hija nada más y mi otra hija 
mayor ya se ha casado y tiene su hija y vive cerca de mi casa pero aparte. Ellos no 
tienen una cultura, tienen otra forma de pensar, por decir, más vulgar de la vida. La 
familia de mi suegro es de una cultura inferior, pero con mucho dinero, pero el dinero 
no hace la cultura. Hay mucha vulgaridad me he dado cuenta porque hay mucha gente 
que sale de la nada con mucho dinero pero siempre es vulgar, y claro, tienen otras ideas, 
otros pensamientos, piensan de la vida de otra manera. Porque ha pasado un montón de 
casos que he visto y yo decía: “¿Y esto, cómo puede ser?” O sea, los valores de la vida, 
no valoran la vida o a la personas igual que nosotros. Y yo a una persona no la puedo 
hacer una cosa mala. Pues éstos se la hacían como si nada. 
 
 
Tendría que escribir yo algún día, querría escribir un libro sobre la brujería 
porque…Mira, mi cuñado, el hermano de mi mujer, es así de inteligente. Cuando tuvo 
diecisiete años ingresó en las dos universidades más difíciles de Perú. Que se presentan 
casi cincuenta mil para cinco mil, pues él ingresó en la San Marcos e ingresó a la Villa 
Real, a Arquitectura y a Computación. Creo que ingresó al mismo tiempo. Pero sin 
embargo como ve cómo su padre ganaba dinero, él no se matriculó en ninguna. ¿Y qué 
hizo? Pues se puso a trabajar con el padre, y ahora ese hermano gana muchísimo dinero 
como brujo. ¿Y dónde trabaja? Pues trabaja en Perú y en Estados Unidos. La brujería es 
en realidad una psicología práctica. Cuando venía una persona, yo estaba aquí, yo tenía 
un escritorio inmenso, una oficina propia, ¡oh!, todo bonito, y venía y se sentaba y le 
decía: “¿Cómo te llamas?”. “Juan”. “¿Cuándo has nacido?”. “Ya”. Decía: “Mira...eh… 
¿qué quieres?, eee…te voy aaa…no me digas nada, te voy a  leer las cartas”. Agarras las 
cartas y le dices su vida, ¡tú no lo conoces!, ¡tú no lo conoces! Solamente yo por su 
fecha de nacimiento y por su… y por la manera de hablar y expresarse, más o menos, 
calculaba, sacaba como era esta persona. Y claro, por su signo arqueológico pues su 
signo zodiacal más o menos calculaba. Pero es una cosa práctica. Yo hablaba con ella 
horas y horas y horas y ella me decía: “Sí, sí, sí.” Pero al final esa persona viene por un 
problema y ese problema… ahí es donde llegábamos nosotros. ¿Por qué? Porque al 
resolverles tú ese problema ahí es donde ganas dinero. Y ese problema no le va a costar 
que cincuenta euros, ni cien euros, sino miles de euros. ¿Y qué es lo que no me gustaba 
a mí? Que hay mucha mentira. Cuando  escucho en la televisión que sale la señora y 
dice: “Ah, ya, muy bien, ¿cómo te llamas?” “Ah, bien,  ¿y de qué quieres hablar?”,  “¿y 
de qué quieres que te cuente?” “¿Qué quieres….?”. O sea, ¡le pregunta que…! Nosotros 
nunca hacíamos eso, simplemente, ya, y ¡plum, plum, plum!  A finales cuando tú dices: 
“Ah, sí, mira, aquí hay,  veo una persona, que tu marido, que no sé cuánto…mira que, 
ah, sí, aquí que pelea contigo que no sé cuánto…” Y tú simplemente hablando aquí y 
sintiendo allá la persona cómo reacciona te dabas cuenta cuál es su problema. ¡Uy, acá 
había   un negocio! Pero el problema es, no es eso, sino que incluso tú le creabas 
problemas. Los brujos crean el problema para curárselo. No puedo decirlo porque es, 
¡uf!, gravísimo. ¿Cómo ganas dinero tú? Creando un problema. Pero al crearle el 
problema, en realidad le estás creando un problema psicológico a esa persona. Y claro, 
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en mi educación no había entrado eso, mientras que en la educación de ellos es  
indiferente, ven la persona de otra manera. La mentira es una cosa natural. Desde la 
primera vez yo sabía y veía todo lo que hacían y como trabajaban, pues es un timo. Y 
claro,  yo tenía que hacerlo,  tenía que hacerlo lo mejor posible, tenía que hacerlo 
tratando de ayudar, o sea, yo quería ayudar, ¡pero tenía que ganar dinero! No les metía 
problemas pero tenía que ganar el dinero, tenía que venderles joyas esotéricas, tenía que 
venderles seguros. “Por cierto, te voy a hacer un seguro para tu vida, para toda la vida, 
mira, voy a preparar una, un seguro aquí, tráeme tu foto, tu éste que no sé cuánto, tu 
cabello, no sé qué, mira, lo voy a enterrar, lo voy a enterrar en el cerro de San Cristóbal 
que está aquí en Piura, veinte, cincuenta kilómetros, lo vamos a llevar ahí en la fecha, 
tal fecha, ¿no?”.  Estoy hablando de un trayecto de gente, de movimiento, o sea, que ya 
todo eso va sumando. Y un seguro en realidad para protegerte toda la vida pues te va a 
costar veinte mil euros. Y la gente pagaba. Tú tienes que ir catalogando hasta donde 
puedes cobrarle, le vas preguntando, le vas sacando la lengua: qué es lo que tiene, que si 
tienen casa, que si tienen esto, que si tienen negocio... Después me puse mi oficina 
propia de brujería. Estuve trabajando de brujo prácticamente hasta que me separé. A la 
final yo dejé eso después de trabajar ocho años en esto de la brujería. Cuando me separé 
dejé la oficina a mi hermano, para que la utilizara como oficina de contabilidad, para 
atender clientes. Y luego ya de ahí me puse a trabajar en el aeropuerto. 
 
Antes de la brujería me compré un coche y lo utilicé como taxi en Lima. Pero no 
oficialmente, sino allá todo es ilegal. Hacíamos de todo allá. Por ejemplo, llegaban 
mochileros, llegaba gente de América, ¡uh, madre mía! No llegaban en esa época como 
ahora con Tour, no, llegaba cada uno por su santo. Claro, entonces nosotros llegábamos 
e inmediatamente lo contactábamos. ¿Qué necesita? ¿Un hotel? ¿Necesita Taxi? 
¿Quiere ir a la línea de Nazca? ¿Necesita pasaje de avión para Cuzco mañana? ¿Quiere 
ir a…? ¡Uh!, le vendíamos todo y todo comisión. “Sí, muy bien, venga,  ala” Y en el 
taxi le decíamos: “Bueno, éste… ¿usted necesita un pasaje de avión? ¿Mañana quiere 
irse a Cuzco? Mañana se va al Cuzco allá y viene al día siguiente, es una hora de 
viaje...”. Le vendíamos el hotel, los pasajes de hotel en Cuzco, todo, y todo a comisión. 
Lo llevabas a un hotel. El hotel cuesta, costaba, en esa época cincuenta dólares, pues te 
daba la mitad, veinticinco dólares para ti. ¿El taxi? El taxi le costaba treinta dólares.  Y 
todos los viajes, por ejemplo, los tickets de avión, nuestros compañeros que trabajan en 
la compañía pues tienen los tickets de avión, ¿no?, y entonces nosotros les decíamos: 
“Dame un ticket para esta persona”. Y ¡pum! “¿Doscientos dólares vale el vuelo?”. “Ya, 
pum” Le daba doscientos dólares, él lo cogía y él me daba comisión. O sea, allá se 
trabajaba de esa manera. Estuve ahí varios años. 
 
Una de mis hermanas se vino a España. Mi hermano es auditor y trabajaba en los 
mejores sitios allá de Perú. Y en uno de esos sitios que no le pagaban se lo pagaron con 
un billete de avión. Me veía muy decaído y me dijo que si quería venirme a España. 
Esto era el año noventa y dos. Fue todo de improviso. Cogí un maletín a lo James Bond. 
Mi hermana trabajaba allá para PEMIPE, Asociación de Pequeños y Medianos 
Comerciantes. Y me dice: “Hay una feria en Valencia, te voy a poner un papel ahí...” y 
puso ahí un papel del presidente de PEMIPE. Yo vine para PEMIPE para la feria de 
Valencia. Al tercer día cogí ese maletín, cogí una maleta pequeñita y me he venido y he 
dejado todo. 
 
Llegué a la casa de mi hermana. Mi hermana ya había tenido un piso en la Alameda de 
Osuna, ella había alquilado un piso y tenía varias peruanas, ella alquilaba a las peruanas. 
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Entonces llego yo y me dormía durante el día. Me dormía por el cambio. Y lo primero 
que me dice mi hermana: “Oye, ¿y de qué quieres trabajar?”. “No lo sé”, le digo. “¿Has 
traído papeles?”, me pregunta ella. “¿Papeles?”. “Sí, papel de la universidad o de algún 
trabajo” “No “, le digo. Y entonces ella como ya estaba un año acá y sabía, le había 
conseguido trabajo a las peruanas,  me dice: “¿Tienes brevete? "Sí”, digo. “Tengo 
brevete internacional”. “Ah, te voy a poner de conductor”. “Está bien”. Agarró y puso 
un aviso de conductor: “Se ofrece conductor”. Mientras que yo dormía de repente suena 
el teléfono. Me llama Don Enrique Martín de Bustamante y Sánchez Rubio. Un 
personaje que justo tenía un secretario particular que era su conductor y le había dado 
un ataque al corazón y se quedó pues sin nada y vio mi aviso y me llamó. Y cuando me 
entrevistó fue para eso. “Sabe que yo he estudiado aquí, que hablo más o menos inglés, 
tal...y soy peruano” Me contrata inmediatamente. Este señor era Filatélico. Teníamos 
una oficina y nos dedicábamos a montar colecciones de sellos y viajábamos por todo el 
país. Me dio dos coches: me dio un Cadillac grande y un Citroën pequeño. El Citroën 
para la ciudad y el Cadillac para viajar por todo el país. Aquí fue donde entré yo. Y me 
viajé por todo el país con este señor. En los mejores hoteles de España he comido: una 
vez con el rey al lado y dos veces con los infantes al lado. Él era, él fue el ingeniero de 
telecomunicaciones de Franco. ¡Hizo dinero! ¡Madre mía! Y yo como era con él así, me 
contaba todo. ¡Uy! Tenía en esa época cuatro empresas y las cuatro empresas las 
dirigían sus hijos. Él estaba jubilado, pero él iba conmigo en el coche al Ministerio de 
Defensa a recoger las órdenes de compra. Todo lo vendía a defensa él, sus empresas 
solamente le vendían a defensa. ¿Qué vendía? Todo electrónico, todo secreto, todo. 
Porque este señor amaba el Perú. ¿Y por qué amaba el Perú? Porque tenía la mejor 
colección del mundo de sellos de Perú y seis más, tenía siete colecciones de sellos de 
Perú. Él empezó en el año setenta y cinco con una colección que la heredó de su tío, una 
colección pequeñita pero que la hizo muy famosa y llegó a ganar el premio mayor en el 
mundo pues esteee…cuando se gana eso ya no se puede competir. Él ganó con esa 
colección el mayor premio de la colección de sellos. Tenía infinidad de colecciones y 
nos dedicábamos solamente a eso. He estado tres años trabajando con él. Él vivía con su 
mujer y nos dedicábamos a viajar por todas las exposiciones de sellos de España, de 
Portugal y del extranjero. En el extranjero no he ido pero donde iba pues sus 
colecciones ganaban. Aprendí mucho de Perú. Él como era estudioso, tenía una 
biblioteca así y tenía muchas cosas de Perú y de muchos sitios. Aprendí de Perú todo lo 
que no me habían enseñado en el colegio: todo lo que nos habían quitado los chilenos 
en la guerra con Chile, la ciudad que yo no conocía que había sido de Perú: Antofagasta. 
En el colegio no me habían enseñado eso.  
 
Luego trabajé como conductor con un amigo suyo que era abogado. Trabajaba de cinco 
de la tarde hasta la una de la madrugada. Era un abogado de patentes y marcas. Tenía 
una oficina de abogados, treinta abogados por lo menos. El trabajo era exclusivamente 
ir a recoger a la novia, que él tenía sesenta y tantos años y la novia tenía cuarenta y 
tantos, a pasear, a los restaurantes todos los días. Y claro, nunca terminaba yo a la una, 
siempre terminaba a las tres, cuatro, cinco de la mañana. Llegaba a mi casa a las seis. 
Pero él, inmediatamente me pasaba de la una, una y cuarto, una y diez, o dos, o tres de 
la madrugada, inmediatamente me metía la mano en el bolsillo: me pagaba mil pesetas 
por cada hora que me pasaba.  Pero al quinto mes ya yo estaba…  Tenía que tomar un 
taxi desde la calle Vitrubio hasta la Avenida de América para no gastar mucho, y en la 
Avenida de América tomaba el autobús de las seis de la mañana. O sea, ya era 
demasiado. Y así que…Me llamó otro abogado, era éste José Manuel Álvarez y con ese 
me he quedado dos años y medio. Me llamó su novia, me acuerdo, Mónica. Con este 
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abogado he estado dos años y medio. Ahí estuve también de conductor. Solamente 
conductor. Me dio un Mercedes 500. Que le he puesto ochenta y ocho mil kilómetros  
en dos años y seis meses.  
 
A mí lo que más me chocó de España fue que los españoles, cuando un suramericano 
está sentado por ejemplo en el tren, en el bus o en lo que sea, el madrileño, en general, 
te mira fijamente a los ojos: “Así” (me mira fijamente). No te conoce pero te está 
mirando así. En Perú es ofensivo que una persona que  no te conoce te mire fijamente. 
Y al comienzo te choca porque allá en Perú si alguien te mira así inmediatamente tú le 
dices: “¿Qué quieres?”, ¿”Qué quieres?”. Lo retas inmediatamente. Aquí no, aquí no 
retamos a las personas que te miran así, pero te sientes incomodo, hasta que ya te 
acostumbras. Pero con cualquier sudamericano que he conversado dice: “¡Pero qué 
manera de mirar fijamente a las personas!”. También tienen muchas opiniones 
diferentes. Los compañeros son muy bulleros, no hay acuerdos, siempre quieren llevar 
la razón. Yo busco menos la bulla.  
 
Aquí se trabaja mucho. Pero es que no todos son iguales. Cuando suben al taxis gente 
de Andalucía, de Cádiz o de Sevilla  empiezan a hablar, a bromear, risas, y cuando 
suben de Madrid no están en ese plan. Peor es el de Cataluña. Los de Cataluña, vienen 
en la mañana al aeropuerto y se van en la tarde y están con el traje oscuro y corbata, 
solamente hablan de trabajo ¡Madre mía! Sólo de trabajo, nunca hablan de otra cosa, 
sólo de trabajo. Eso es lo que me he dado cuenta del catalán. El madrileño sale a 
divertirse, claro, fines de semana, viernes, sábado y domingo. Es completamente 
diferente al latino, porque allá nosotros, por ejemplo, el lunes es cumpleaños de la hija 
de mi compadre,  el miércoles el bautizo de Juanita… entonces uno está pensando más 
en la diversión que al día siguiente que hay que a ir a trabajar. Es otra manera de pensar. 
Por eso cuando  ves que los cubanos que están felices con Fidel Castro, si le das una 
guitarra, le das un…unas cervecitas diarias, le das música, ellos son felices. 
 
Los latinos somos de otra manera. Los peruanos son parecidos a lo que ustedes piensan 
de los cubanos. Y no pensamos tanto en nuestra fama, pero perdón, yo estoy 
hablando… hace dieciocho años que he salido de Perú. He regresado a Perú y he visto 
una transformación porque Perú está en un alza tremenda: primero en el mundo en 
plata, segundo en cobre, zinc,  plomo; y Alan García tiene tanto dinero ahora que no 
sabría qué hacer con la materia prima. Y veo el movimiento, las inmobiliarias, toda la 
producción inmobiliaria; las casas han subido una barbaridad, bueno, los últimos cuatro 
años. O sea, que están en alza. Según un estudio de una periodista chilena, que me 
mandó mi cuñada, para el periódico “El Mercurio” de Chile, dice que: “Esto del Perú va 
a estar como Chile dentro de diez años”. Total, los mayores inversores de Perú son los 
chilenos. Los chilenos compran fabricas….hasta la Inca-Cola se la han comprado los 
chilenos. 
 
Mira, todos los fines de semana están pensando en la pollada y en la parrillada. Aquí, 
no. Aquí yo trabajar. Actualmente yo he cambiado. Yo ya pienso ir. Ya no quiero 
integrarme más. Ya no quiero integrarme más. Digo: “He vivido demasiado aquí y ha 
pasado esto”. Ahora estoy pensando en irme a Perú, por eso que he ido  más o menos a 
ver la situación, he ido a Chiclayo como te he dicho. En Chiclayo son diecisiete primos 
que están ahí y todos los días un primo quiere llevarte a su casa. O sea, que ya no me 
quiero meter más de lo que ya estoy aquí. A ver, ya es suficiente. Si estoy trabajando 
aquí quiero ir dentro de…. me quedan tres años y medio  para jubilarme. De  repente me 
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voy. Cobro el paro y me voy. Mi problema es mi hijo, que tengo que venir acá a verlo. 
Claro, que si tuviera dinero le llevaría allá, pero el problema es quién me lo cuida, lo 
que aquí está perfecto. O sea, que yo tengo que estar viajando y viniendo. Pero la vida 
cuando yo vine acá…. he cambiado. Allá yo era todo sábado y domingo, todos los 
sábados eran polladas y todos los domingos parrilladas. Entonces, bailes, yo era un 
bailarín. ¡Madre mía, bailarín! O sea, no profesional ¡pero me gusta el baile! 
 
Yo tenía una vida feliz, bueno, entre comillas, porque cuando me separé no era feliz 
sino que llevaba una vida alegre. En el aeropuerto a veces trabajaba tres días a la 
semana y  tenía el dinero suficiente  para el resto de la semana divertirme y ya no me 
interesaba trabajar. Así, así, así me  pasaba. Y claro, los fines de semana, a parte de las 
fiestas de los compadres, los cumpleaños, los bautizos, que son cualquier día de la 
semana, que tú vas y si al día siguiente no puedes ir a trabajar pues no vas a trabajar. Y 
claro, cuando llegas aquí ya es otra cosa completamente diferente, y ritual y horarios y 
esto. Eso me ha cambiado bastante aquí. 
 
Yo era súper alegre, súper divertido. Incluso el primer año que llegué me reuní con…no 
sé si serian diez peruanas, quince peruanas y bailamos. Yo llegué en diciembre. Fue mi 
primer año. ¿Ha sido mi primer año o el segundo? Creo que ha sido el primer año. No, 
ha sido el segundo año. El siguiente diciembre debe de haber sido. Pero yo he bailado 
con ellas desde las ocho de la tarde hasta las ocho de la mañana; hemos bailado el 
veinticuatro de diciembre y el treinta y uno de enero; hemos bailado también desde las 
ocho de la tarde hasta las ocho de la mañana. Tomando cervezas sin alcohol. Quiere 
decir, o sea, que yo todavía estaba… creo que ha sido el primer año. No recuerdo bien, 
pero no sé como las conocí y ¡pum, pum! Me integraron y… ¡una diversión! Ha sido 
continuación de lo de Perú. Pero luego de eso ya me separé de ellas y cada uno  se fue 
por su lado y yo me fui de aquí al trabajo y ya cambió mi vida. Las he visto, sí, de vez 
en cuando, pero ya no había  la diversión de antes. Ahora sólo vivo para mi hijo que es 
autista. Cuando trabajaba con Don Enrique  he tenido dos novias. Tuve una novia 
peruana como seis meses, ocho meses y luego tuve una polaca, ¡bua!, que cosa más 
guapa, muy guapa, rubia, y tenía veinticinco años. Yo tenía en esa época cuarenta y 
tantos pero no se me notaban. Estuvimos tres años  hasta que yo me vine a Madrid y 
luego ya nos dejamos de ver y se acabó. Luego ya he tenido otras cosas pero 
esporádicas, nada más. No he tenido tiempo como he tenido antes con estas dos chicas. 
No he querido. Casualmente cuando ya traje a mi hijo ya solamente vivía para él. 
 
No he salido con una mujer española pero sí  con una francesa tuve una oportunidad. 
Las españolas no son difíciles. ¿Cuál es la dificultad? Es que, bueno, para mi época… 
Yo diría  que no es difícil, pero es que en mi caso, que yo soy muy antiguo, las chicas 
de mi época eran muy tranquilas, muy sencillas, mientras que ahora cuando estoy 
hablando con una española pues ellas se imponen, quiere imponerse. Incluso es 
completamente diferente a lo que yo pensaba, a lo que yo tengo esteee, a lo que yo me 
he criado con las chicas. Cuando yo he regresado a Perú y he visto a mis amigas de 
juventud, ¡uf!, cómo eran de suaves, dulces...hasta para bailar eran… O sea, yo digo: 
“Es que la época ha cambiado” Porque ahora que he regresado a Perú también he visto 
que mis sobrinas pequeñas tienen  otra manera, otra mentalidad parecidas a las de… a 
las de las españolas, que son como marimandonas, que quieren imponer su ley. 
Antiguamente no pasaba eso, era de otra manera. Todavía tengo en mente cómo eran 
mis amigas de juventud: muy suaves, muy alegres, joviales. Y por eso aquí mayormente 
yo no salgo con españolas. He estado con extranjeras. He tenido compañeras españolas, 
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muchas, pero sin embargo me han… ¡bua!, he tenido dos españolas, compañeras, pero 
que…. con la primera…eran ¡gritonas! ¡Madre mía! Yo decía: “Será porque es vulgar, 
porque viene de un pueblo, era de un pueblo de… será porque es vulgar”, decía yo. Y 
luego tuve otra compañera, pero claro, no he tenido amigas de un nivel cultural medio-
alto. Tenía amigas de donde trabajaba de nivel cultural medio-bajo, o sea, de pueblo. En 
el taxi llevo a muchas chicas de nivel cultural alto, pero cuando hablo con ellas me doy 
cuenta que son eee… que  tratan de imponer, que tratan de dictar órdenes. O sea, una 
vez me acuerdo que voy a tal sitio y me habían dado una dirección sin número y 
entonces yo, buscando, buscando, llego a la dirección pero no había el número. Ella me 
dio la dirección sin número, y claro no la encontramos, y parecía que estaba hablando a  
un empleado de su empresa y ella como si fuera una dirigente. Porque decía: “Pero 
usted no me…”  ¿Cómo decía?  “…No me da el… no me…”, como diciendo: “no ha 
cumplido el contrato”. Algo así. O sea, aquí las mujeres son muy independientes, son 
autosuficientes (remarcándolo) y antiguamente no era así. Yo todavía estoy pensando en 
las personas muy antiguas. Ese es otro de  los puntos. Ahora la gente es autosuficiente. 
Y me he dado cuenta porque últimamente regresé a Perú y todas las hijas de mi 
hermana, dieciocho años, todas en la universidad: Medicina…Mi sobrina está a punto  
de terminar la universidad; todas hablaban inglés. O sea, existe un nivel muy superior, y 
claro,  más autosuficiente, lo que no había antes. Antes tú no podías viajar con tú amiga 
de una ciudad a otra, era un pecado capital, ahora no, ahora viajan con el novio de un 

























Cuando vivía mi padre no odiaba nada, todo era de maravilla, todo era genial. 
Todo empieza cuando muere mi padre. 
 
Me llamo Henry y tengo 30 años. Soy de Ecuador. 
 
Somos cinco hermanos, cuatro varones y una mujer que es la mayor. Vivíamos en un 
pueblo en la provincia del Guayas, cerca de Guayaquil, en la costa.  Yo tenía todo lo 
que quería. Mi padre trabajaba y era la base de todo. Su profesión era ebanista. Nunca le 
faltaba trabajo. Nunca nos faltaba dinero. Mi madre tenía un pequeño taller de costura, 
hacía ropa y cosas por el estilo. A nosotros nos acostumbraron cuando mi padre vivía a 
cierto tipo de vida y cuando él murió todo se fue abajo, o sea, al menos para mí, que fue 
a quien más le afectó realmente. 
 
Todo ocurrió cuando se  celebraban las elecciones presidenciales en Ecuador. Él estaba 
afiliado a cierto partido político, el PRE, estaba como candidato en las listas del 
municipio. Él iba a ser favorecido, no sé en qué cosas que nos iban mejorar mucho más 
a nosotros. En aquel entonces iba ganando esta lista. Él estaba feliz de la vida. Entonces 
mi padre estaba feliz de la vida. Y sobre las nueve de la noche él sale de casa; feliz, era 
el hombre más feliz del mundo aquel día porque mañana mejoraría la vida de todos 
nosotros. Salió de la casa, no sabemos dónde, y regresando sobre las once de la noche, 
según me cuenta mi madre,  se encuentra con unos amigos del barrio en la típica 
esquina, porque allá es muy normal que los amigos tengan una esquina para beber o 
jugar a las barajas que es muy común en los pueblos; y se encuentra con unos amigos  
en la esquina de casa que estaban bebiendo, así beben el puro, la caña pura, el trago de 
caña, pues le dan un cuarto de vaso de cristal y entonces se lo levanta y ahí mismo cae 
desplomado. En especial me acuerdo que murió con una sonrisa en los labios porque 
estaba feliz. Con mi padre se fue toda la felicidad nuestra. Todos los vecinos nos 
ayudaron moralmente, económicamente, pero, claro, no para siempre. Todo tiene una 
fecha de caducidad. 
 
Las clases sociales se diferencian en mediano, bajo, pobre, demasiado pobre, 
extremadamente pobre. Nosotros estábamos  en una clase media y teníamos una parcela 
de cien metros de construcción de dos plantas y la casa estaba al centro del pueblo. La 
planta baja de la casa estaba ocupada el ochenta por ciento por el taller donde mi padre 
guardaba los trabajos que estaban acabados o por entregar. Mi casa era rectangular y en 
el salón había un balcón grandote  con unas ventanas enormes, como es en la costa allá, 
porque allá no tenemos aire acondicionado como aquí. Haces una ventana grande para 
que te eche el viento, porque si no, no lo soportas. El calor en la costa es húmedo, no es 
como el calor de aquí. Al lado derecho estaba la cocina y había cuatro habitaciones: una 
que era la de mi padre y la de mi madre, una que era la de mi hermana y habían dos 
habitaciones más, que como éramos cuatro varones compartíamos dos varones en una 
habitación; dos varones en la una y dos varones en la otra. 
 
Me acuerdo que en mi infancia jugábamos a los trompos. Allá lo juegos de los pueblos 
eran los trompos o las canicas. No es como ahora que…los juguetes……Jugaba al 
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futbol de toda la vida, desde pequeñito. Allá se juega al futbol, se corta la calle para 
jugar al futbol. Como mi padre era ebanista nos hacía espadas de madera o pistolas de 
madera, metralletas de madera. Hacia unas cosas hermosas. Nosotros éramos lo mejor 
del mundo. 
 
Los domingos era un día especial. Cuando salíamos de  misa, que se celebraba de siete a 
ocho, de regreso a casa nos pasábamos por el bar Dany y nos quedábamos ¡todos los 
domingos! seguro, seguro, a tomar un batido, una Cola, un Coco-Helado o lo que fuera. 
También había una comida en  especial, la de los domingos, igual, a  la tarde, que nadie 
podía faltar. Ahí se comía a equis horas, a las doce en punto o doce y media. Me 
acuerdo que mi padre era un fanático de los mariscos, o sea, que los domingos siempre 
comíamos cangrejos, o cebiche o trucha, pero siempre era marisco. Era el domingo 
familiar, desde que empezaba hasta que anochecía. La familia de mi madre nos 
envidiaba porque pasaban un poco de necesidades. No es que a nosotros nos sobrara, 
pero mi padre nos daba lo suficiente para sentirnos bien, para unirnos. Mi padre mataba 
por nosotros, no faltó nunca un plato de comida en casa.  Era una persona muy conocida 
en el pueblo y por eso mismo nunca le faltaba el trabajo, era un hombre que todo el 
mundo lo adoraba en el pueblo. El resto de días no comíamos todos porque muchas 
veces mi padre trabajaba lejos y se lo llevaban a trabajar a otra ciudad a construir casas 
o colocar puertas. No todos los días comíamos juntos, pero sí que llegaba a casa a 
dormir, excepto los días que se quedaba bebiendo. No era un borracho empedernido 
pero tomaba un día de vez en cuando. Se la cogía un día y ya está. 
 
Siempre celebrábamos los cumpleaños. Mis abuelos paternos eran de campo, a unas dos 
horas de nuestra casa.  Saliendo del pueblo te entrabas un poco al monte y había un 
campo muy grande, muy grande, que era de mi abuelo. Siempre íbamos para allá. 
Cuando empezaban las vacaciones del colegio nos  íbamos para allá para pasar un mes o 
el tiempo que fuera. Era una finca muy grande, con mucho ganado; tenía cacao; tenía 
arroz; tenía maíz; Sembraba mucho. Y la casa de él estaba  en la cima de una pequeña 
montaña, y abajo de la montaña pasaba un río, ¡un río estupendo! ¡Genial!. A esa casa la 
faltaba espacio porque nos reuníamos toda la familia. Todos éramos felices. Tú veías a 
todo el mundo jugando y… ¡no había luz, eh! En esa casa no había luz; no había 
televisor; no había radio, bueno, había radio de pilas. En aquel entonces nosotros en vez 
de ver  la televisión era montar a caballo, irte al río, jugar a la pelota o jugar a los 
trompos o jugar por ahí, juegos totalmente improvisados: coger frutas; subirte a los 
árboles; jugar a las escondidas; jugar a las cogidas…juegos totalmente improvisados, el 
típico que “te quito esa foto, luego la escondo y luego a ver si la encuentras” y todo el 
mundo te ayuda y nadie la encuentra, o sea, cosas totalmente de niños, de improvisado. 
Aquella vida era una pasada, con inviernos duros en que todo está anegado de lodo y 
jugábamos a  “¡cojamos a ese y metámoslo al lodo!” y corríamos todos a cogerle y le 
embarrábamos de lodo y le digo “¡cojamos ahora a ese!” y luego todos metidos al río 
y…. ¡una pasada! 
 
La última vez que fui  todavía no tenían luz. Y es una pena porque están solos mis 
abuelos. Mis abuelos no quieren tener luz. No quieren salir de allí a pesar de los intentos 
por sacarlos  la familia. Mi abuelo dice que si sale de ahí se muere, que él allí es feliz, 
aunque esté solo pero él ahí es feliz. Sólo le quedan los recuerdos y ya está. Cuando yo 
he ido y les sacaba al pueblo, a la ciudad, ya querían volverse al campo. Se estresaban. 
Esa gente que ha nacido ahí, ha vivido ahí y no conocen más que eso les cuesta  estar en 
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la multitud. La experiencia de su campo, con sus animalitos, sin televisión ni nada. 
Ellos eran felices así. 
 
En los pueblos te levantas muy temprano, a las siete, siete y media. A esta hora ya pasa 
el panadero gritando: “¡El pan, el pan…!” O el pescadero o el zapatero o….Porque allá 
es muy común la venta ambulante. Cada persona pasa con su coche  y ya a esa hora 
empiezan a gritar y a esa hora te despiertan. Iba a la escuela sobre las siete y media y 
volvíamos a las doce y media. Y se almorzaba a la hora que llegaba. A veces mi padre 
estaba trabajando abajo y nos esperaba a los que llegábamos de la escuela para comer. 
Mi madre, fijo, siempre estaba. Mi madre no trabajaba, fuera de la casa no trabajaba. 
Era muy raro que ella no estuviera. Cuando regresábamos de la escuela, de lunes a 
viernes, yo  me acuerdo más o menos de una rutina así: en la mañana a la escuela, llegar 
a la tarde y a comer, obviamente, hacer las tareas y luego pues a salir a jugar con mis 
primos, que tenía muchos primos. A doscientos metros teníamos una cancha, una 
pequeña cancha de futbol y si estaba llena, a tope, no la pasamos ahí; en caso contrario 
nos íbamos al patio de mi casa que teníamos otra pequeña cancha; cuando no nos 
permitían jugar en la una pues había una más pequeñita y jugábamos en la otra. Nos 
acostábamos a las ocho o nueve de la noche porque allá como oscurece más pronto, 
oscurece a las seis, seis y media, te mandan a dormir temprano. Por lo menos en los 
pueblos. 
 
En la escuela maltrataban a los alumnos y te pegaban con una regla de madera si no 
sabías la lección. Mi profesora se llamaba Aurora. Ahora es viejecita y la casa donde era 
la escuela se ha puesto una pequeña tienda. Nos enseñaba  matemáticas. El inglés que 
nos enseñaba era una mierda. Te enseñaban también a coser, una estupidez que le 
enseñaban a un niño a estar con una aguja; te enseñaban a pegar botones y tonterías de 
esas; a hacer punto; te enseñaban escritura, dibujo. Mi padre decía que eso era para las 
mujeres. Mi padre no era machista en el maltrato pero era un machista en la casa. A 
nosotros no nos permitía entrar nunca en la cocina. Mi hermana nos hacía la comida 
pero no la importaba. Como todo era para todos, nadie se molestaba por hacer algo para 
los demás. Cuando vivía mi padre éramos felices haciendo lo que hacíamos. 
 
Cuando se muere mi padre la vida de mi familia cambia totalmente. Según mi abuela, 
mi padre era el más responsable, el más trabajador de entre sus hijos. Y su hermano el 
más vago. Cuando mi padre murió, él quiso quedarse con la casa de mi padre, pero la 
casa de mi padre era ya nuestra, de los hijos; más que de mi madre era nuestra casa.  Por 
todo eso se fue a juicio. Menos mal que la justicia nos dio la razón a nosotros. La casa la 
regalaron mis abuelos a mi padre. Éramos cinco hijos en aquel entonces, tres menores 
de edad, cuatro menores de edad. El hermano envidioso de mi padre amenazó de muerte 
a mi madre, diciéndola: “Tú sales de la casa por las buenas, o voy allá y te saco con el 
machete”. Y este sí que mataba, porque ya había matado a varias personas. Por eso mi 
madre tuvo que huir y nos dejó solos. Mis tíos, por ayudarnos, quisieron que cada uno 
de nosotros se fuera con cada uno de ellos, pero mi hermana que tenía ya dieciocho 
años, toda una señorita, dijo: “Mis hermanos no son mascotas, mis hermanos  no son 
perros” 
 
Mi hermana se convirtió en la base del hogar y asumió tantas responsabilidades que se 
le arruinó el carácter que tenía. Demasiada responsabilidad para una mujer. De ser muy 
cariñosa se convirtió en una persona áspera, como si todo le fastidiara. Gracias a ella no 
nos faltó nada. Ella mantenía al principio en cierto punto las costumbres de mi padre: la 
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típica comida de los domingos, el respeto hacia los demás, las cosas buenas. Ella 
intentaba mantener todo, pero era demasiado peso el que tenía encima. Demasiado. Mi 
madre huyó de casa y se echó un novio y al cabo del tiempo regresó con él, bueno, no a 
casa, porque nos fuimos a vivir de arriendo a casa de una vecina. Nosotros no 
aceptamos que viniera con otro hombre. Entonces la familia se separó. Mi hermana se 
fue a vivir a Guayaquil y mi hermano mayor se fue al ejército. Nos quedamos con mi 
madre los otros tres pequeños. Tenía por entonces nueve años y medio. Entonces nos 
quedamos un tiempo con ella y ella lo que quiso fue sacarnos del pueblo, pero claro, 
para llevarnos a otro pueblo y con otro hombre, y de hecho lo logró. Yo echaba en falta 
a mi hermano pequeño que se quedó con una tía mía y empezaba a darme cuenta de la 
situación. El hombre que vivía con nosotros maltrataba a mi madre. Para mí todo eso 
era nuevo. Entonces yo inocentemente, cuando íbamos a ver a mi abuela yo se lo 
contaba. Y todo esto empieza ya a tornarse un poco más tenso. Mis tíos por parte de mi 
madre se hicieron presentes porque fueron los que quedaron en esa casa. Nos llevaron al 
pueblo otra vez, o sea, como quien dice le quitaron los hijos a mi madre. Mi hermana 
volvió nuevamente con nosotros y luego volvió mi madre. Pero ya nosotros empezamos 
a darnos cuenta de las cosas, por lo menos yo también empecé a darme cuenta de las 
cosas. Mi madre aún seguía  viéndose con este hombre a escondidas. No sé si fue por 
soledad, pero nunca se lo pregunté. Aunque seguíamos unidos había una cierta distancia 
insalvable. Y ya empezó a haber distancia en cierto punto no sólo con ella sino entre 
todos. Mi hermana se quedó embarazada de un hombre casado. A lo mejor, yo qué sé, 
ya fue mucha… 
 
Uno de mis hermanos empezaba a tener malas amistades y mi madre decidió irnos a 
Guayaquil. Estuvimos año, año y medio y nos regresamos. A mi madre le ofrecieron un 
trabajo en un restaurante, pero las cosas no salieron bien. Luego nos trasladamos a 
Quito, a un barrio pobre que se llama Carapungo. Entonces yo decía: “¡Estos longos 
(indios) de mierda, que huelen mal, que hablan feo!”. Me acuerdo perfectamente, 
empezó el regionalismo. Y lo peor de todo, no estaba mi familia, mis primos, primas, 
mis tíos. ¡No estaban! Éramos nuevos ahí, no teníamos a nadie. No estábamos en 
nuestro sitio. Llegabas a casa de la escuela y como el barrio era peligroso no podías salir 
de casa. Nos sentíamos aislados. Mi madre trabajaba y salía de casa a las seis de la 
mañana y llegaba a las siete de la noche y nos quedábamos en casa a cargo de mis 
hermanos. Estábamos encerrados todo el puto día, entonces, imagínate, de venir de vivir 
de una casa tan grande, con un terreno tan grande, con un campo ¡yo qué sé! a ir a 
cuatro paredes… ¡Es una putada! ¡Una reputada! Una casa que tenía sólo dos 
habitaciones. En una dormía mi madre con mi hermana y en la otra dormíamos en una 
misma habitación los cuatro. Entonces era algo totalmente incómodo para nosotros, 
demasiado incómodo. Que todo eso repercutía en la familia. Empezaron a ver 
discusiones, empezó a haber peleas de uno con otro, de mi hermano con mi hermana, y 
todo el mundo discutiendo y todo el mundo gritando y todo el mundo peleando. 
 
Mi rebeldía empieza cuando venimos a Quito. Yo fui siempre diferente a mis hermanos. 
Yo no quería ser como ellos y mi mamá siempre me ponía como ejemplo a mis 
hermanos mayores. Ella me decía: “No hagas esto, porque tu hermano lo hace así”. Y 
yo hacía lo contrario. Tuve  que ir a un psicólogo  porque me afectó realmente. Me dijo 
que me comportaba por rebeldía. Yo estaba estudiando en un Instituto, se puede decir de 
medianas condiciones y cuando nos fuimos a vivir a la capital fuimos a Carapungo 
(barrio de Quito). Yo tenía trece años. Cuando yo fui las calles eran todas de tierra, en el 
invierno era lodo, que te tapaba el zapato; había sólo una compañía de autobuses e ibas 
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colgado de las puertas, entonces era para mí algo totalmente nuevo porque no veníamos 
de eso. Me costó adaptarme. 
 
A raíz de que no me gustaba el colegio empecé a beber. Para mi madre fue un shock de 
esos  verme borracho por primera vez a los catorce años. A partir de ese momento 
empecé a frecuentar amistades mayores que yo y empecé a faltar a clase. Conocí a gente 
artesana, los que hacían artesanía en la Amazonas (calle de prestigio de Quito). Conocí 
a dos tipos de estos y me hice superamigos de ellos. Tenían su edad, ya no eran 
adolescentes. Me encantaba eso, la libertad que ellos tenían. Ellos me decían: “¡No, es 
que nosotros hacemos artesanía y tal y cuando queremos nos vamos de viaje”! Y a mí 
me llamaba la atención. ¡Me jalaba, me jalaba y me jalaba la libertad que ellos tenían! 
Me jalaba y me quedaba pensando, “¡joder!, trabajar y aprender a hacer artesanía”. 
Empecé a hacer artesanías con ellos, hacer cadenas, collares de alpaca, de cuero, con 
todo tipo de material. Me sentaba con ellos a aprender. Se iban de viaje, de acampada, 
de fiesta. Me lo contaban y me daba rabia de no poder ir con ellos. Hasta que al final 
decidí marcharme con ellos. Viajábamos mucho, cogíamos nuestras mochilas, ropas y 
artesanías y nos paseábamos de playa en playa, de ciudad en ciudad. Fuimos a 
Colombia, Perú, Argentina….Hacíamos autostop para viajar. Te pasa de todo: pasas un 
poco de susto, pasas un poco de preocupación, pasas alegrías, pasas penas…En el 
autostop no es lo mismo que lo hagas porque te quedas tirado y te toca hacerlo a que lo 
hagas porque simplemente te guste y quieras llegar sin importarte el destino de llegada. 
Y nosotros lo hacíamos. Nos íbamos a una calle y decíamos: “¿Nos llevan?”. “¿Para 
dónde se van?“. “¿No sé, adónde van ustedes?” “A tal ciudad”. “Venga, vale, 
vámonos”. Y nos íbamos sin conocer a nadie, sin decir “vamos a hacer esto, esto”. 
Nada, nada planeado, todo a medida que iba pasando. Y así estuve dos años. Nos 
considerábamos mochileros. Aquí no puedes hacer autostop; no puedes acampar en 
cualquier sitio; no tienes libertad realmente. Aquí estás demasiado controlado, 
demasiado. Allá prácticamente haces lo que te salga de los huevos. Allá la huelga es 
normal. Allá las huelgas son muy normales. Allá hay huelgas porque sube el 
combustible, hay huelgas porque….yo que sé, por todo. Hay huelgas por todo. Nunca 
sabes lo que va a pasar. Hay huelgas por todo. Yo le digo la tierra de nunca jamás. 
 
Empecé a faltar a mi casa. Los artesanos se iban de campamento, se iban a escalar el 
Cotopaxi (volcán de 5.900 m, de altura con nieves perpetuas en la provincia de 
Latacunga) o se iban al Guagua Pichincha (volcán de 5.000 m en la provincia de 
Pichincha en cuyas estribaciones se encuentra el altiplano de Quito) o a los otros 
volcanes. Me gustaba ese modo de vida muchísimo. Hasta que empecé a hacerlo, y 
claro, empecé a faltar a casa, dos días, tres días.. Cuando llegaba  ¡me aguantaba unas 
palizas de mi ma-dre!; me metía unas, ¡a la puta, pero  vamos! Iba entrando y empezaba 
la lluvia de golpes, y yo lo que quería era cubrirme la cara y “pum, pum, pum, pum”. 
Yo ya después de haber disfrutado tanto yo estaba amortiguado, me daba igual, pero 
luego lo cogía y lo volvía a hacer. Cogía y me desaparecía dos, tres días, con quince 
años. Ninguno de mis hermanos bebía, fumaba, no tenían el pelo largo, nadie tenía 
tatuajes. Soy el único que lo tiene todo. Me dejé el pelo largo como un símbolo de 
rebeldía. Mi madre me medio empezó a ver el pelo un poquito largo y me decía: 
“Córtate ese pelo que pareces maricón”.  Me acuerdo que estando dormido me lo cortó. 
Me fui de casa seis meses. Estuve con mis amigos tres meses viviendo  en una cabaña 
en la playa. Y era feliz, era libre nuevamente, era lo que necesitaba, mi libertad, la 




Comíamos de lo que nos daban por vender las artesanías. Vendías una cadena, yo que 
sé, diez mil sucres (la antigua moneda de Ecuador), y un almuerzo costaba mil 
quinientos o dos mil.  Pero era a los extranjeros a los que se vendía muy bien, a los 
norteamericanos, que en esa playa paraban mucho norteamericano, y te la pagaban muy 
bien. Las cadenas de punto inca, por ejemplo, las podías vender hasta en treinta mil 
sucres y te daba para comer una semana. O hacíamos trueques, o nos poníamos a hacer 
malabares en  la calle y a pedir plata. Tenía un amigo que era teatrero, se ponía a hacer 
teatro, juntábamos un poco de gente, recogíamos la plata sin robarlo ni nada. 
Recogíamos dinero, no riqueza, pero para comer, para vestirnos, y a veces en  muchos 
casos hasta para pagarnos un hotel teníamos. 
 
Pero pasó que empecé a juntarme con gente que fumaba marihuana y alguno de mis 
amigos pasaron de la marihuana a las pastillas. Empezaron a meter pastillas al alcohol y 
empezamos a beber, extremadamente a beber, tres días, cuatro días. Y entre una de estas 
borracheras me quedé borracho equis días. Me desperté al tercer día medio ido en la 
casa de mi madre, con un suero en cada mano y mi madre al lado rezando que no me 
muera. Me dio  una especie de sobredosis. Mis amigos se asustaron y llamaron por 
teléfono a mi casa  y se lo contaron a mi hermano. Vinieron a recogerme desde Quito, a 
cuatrocientos kilómetros de distancia. Era muy pelado todavía para meterme demasiada 
mierda. Intenté ser diferente y a ponerle las cosas más fáciles a mi madre, al menos de 
palabra. No me sentía a gusto, pero entendí que no siempre vas a estar a gusto. Pero aun 
así, ya había conocido ese mundo y a veces lo necesitaba, no el de las drogas sino el de 
salir, el estar con la gente, con los amigos, con las chicas y tal. 
 
Yo quería un buen trabajo y sabía que eso pasaba por estudiar. Yo pensaba mucho en el 
futuro. En el futuro quería tener dinero. Cuando yo tenga un hijo va a ser lo que yo 
recuerdo de mi padre. Yo tenía muy claro muchas cosas: yo quería estudiar, ser 
profesional; quería prepararme; quería ser mucho. Lamentablemente no se dieron las 
condiciones necesarias para que lo hiciera, pero quería, quería, quería a toda costa. 
Empecé a ir a un colegio nocturno después de aquel incidente. Estuve ahí tercero, 
cuarto, quinto y sexto curso. Logré terminar. Mi madre quería que estudiara una carrera 
técnica porque era de lo que había trabajo allá. Quería que fuese mecánico y bien puto 
eso de andar sucio. Estar sucio de grasa  no me gustaba. Ella insistía y yo la decía que 
no, que lo que me gustaba era pintar y dibujar. Intenté matricularme en Bellas Artes, 
pero  fue un error. Todo el mundo fumaba marihuana, era borracho todo el mundo. Me 
desmadré. Fue peor. Empecé a beber demasiado, demasiado, demasiado, bebía pero 
tres, cuatro, cinco días de la semana. 
 
Mi madre compró una casa en Quito que tenía como cincuenta dueños. También nos 
robaron el restaurante que teníamos montado, nos robaron absolutamente todo, todo, 
todo, todo. Mi hermana mayor fue la primera en venirse a España desde Argentina.  A 
través de ella se vino mi madre. Mi hermana le pidió a mi madre que me sacase de 
Quito, porque estaba en una buena edad y podría estudiar y rehacer mi vida. Yo les 
decía que a España no, que si no le gusta a los españoles cómo me iba a gustar a mí.   
Los españoles llegaban a Ecuador  y les encantaba, incluso decían que si pudiesen se 
quedarían viviendo toda la vida. Hablaban mal de España. Decían: “No, es que España 
es esto”. Te lo pintaban de otra manera; y claro, te la pintaban realmente como es, una 
vida muy estresante: del trabajo a la casa, del trabajo a la… ¡a quien le va eso! Allá eres 
libre. Y claro, yo decía: “A España yo no, ni de coña”. Hasta que todos empezaron a 
venirse de uno en uno a España.  De uno en uno empezaron a venirse todos, y claro, yo 
456 
 
los despedía a todos desde el aeropuerto y claro, cuando me doy cuenta aquí ya había 
despedido a todos y me quedé solo. 
 
Empecé a convivir con una chica como seis meses. Estaba de puta madre en esta nueva 
situación. Mi casa nunca estaba sola, estaban  mis amigos, mis amigas; vivían hasta diez 
y quince personas en mi casa. Mi madre me daba el dinero para que alquilara la casa en 
la que vivía ahora. Porque yo era una mierda, no trabajaba o trabajaba lo justo. Mi 
situación personal empeoró y eso que ya tenía dieciocho años. Empecé a beber más.  Mi 
novia empezó a vivir conmigo en mi casa y aunque nos faltaba el dinero para comer,  
nunca nos faltaba para cerveza; en mi casa siempre había gente, había tres habitaciones 
y siempre había gente: diez, quince personas; o trece; u ocho, o siete; o catorce; siempre 
había gente, y claro, toda esta gente traía comida. Así como venían traían comida. 
Comida no faltaba. Alcohol menos. Para mí era una vida de puta madre. Conocí a varias 
chicas hasta que empecé a vivir con la que es la madre de mi hijo. Ella no fumaba, no 
bebía, no salía a bailar, no tenía ningún vicio. Era una chica de casa, todo lo contrario a 
mí y todo lo contrario a las chicas con quien había salido. Era una chica totalmente 
genial. Por ella dejé amigos, dejé todo.  Con su ayuda dejé ese mundo. Un día me 
encontró tirado en la cama y me dijo qué me pasaba. Le contesté que yo era una mierda, 
pues me encontró totalmente drogado porque había fumado mucha marihuana. Cómo 
me vería, que me dijo que si estaba enfermo, y le dije la verdad, que era una mierda y 
que no merecía la pena que estuviera conmigo. Pero a pesar de todo, esa mujer cambió 
mi vida. La amo, era mi adoración, bueno, lo es. Esa mujer me cambió. Eran  palabras 
las que me decía que no me imponían, porque lo peor para mí en aquel entonces era que 
me impusiesen algo. Yo soy totalmente lo contrario; si a mí me decían camina, yo 
corro; si a mí me decían salta, yo me agachaba. Ella encontró el punto débil y supo 
entenderme. Nosotros nos casamos enamorados, por amor. Yo le amo, la amaba. Yo 
quería estar con ella. Tenía veintiún años, ella dieciocho, nos casamos y empezamos a 
vivir juntos. Empecé a trabajar con más responsabilidad, todo lo hacía sin presión, todo 
lo hacía  porque yo quería hacerlo. Y era lo que me gustaba. Aun así,  a veces me 
pegaba mis escapadas por la noche con mis amigos a beber.  La  llamaba y le decía: 
“Oye mami, mira,  que me voy a quedar tomando hoy día  con tales personas, yo que sé, 
voy mañana, vale, que se me hace tarde y ya  no puedo coger autobús  a esta hora y para 
pagar el  taxi es una putada porque no puedo pagarlo”. Aunque se cabreaba, me decía: 
“vale, ven temprano” Era genial, era de puta madre. 
 
Empecé a trabajar de bodeguero y conocí a un arquitecto que le pedía que me enseñara 
lo de los planos, que me enseñara a leer los planos, que me enseñara  todo eso, por 
saberlo, nada más. Luego empecé a trabajar como encargado de obra, como capataz y 
empecé a ganar mucho dinero. Por eso no me fui a España. El sueldo promedio era 
doscientos dólares y empecé a ganar cuatrocientos cincuenta dólares. Como tenía dinero 
me puse un salón de mesas de billar y de vicio. El billar fue un error, porque empecé a 
beber nuevamente. Empecé a beber nuevamente y empecé a jugar apostando con un 
negrero; y nada, eso me llevó problemas en el hogar; los problemas en el hogar  
aumentaban, aumentaban, aumentaban y la economía empezó a bajar, a bajar; y el 
trabajo; perdí el negocio; perdí a mi mujer; me quedé solo. Luego recuperé mi mujer y 
recuperé mi trabajo; dejé el negocio. Pero ya nada era igual. No entiendo porque todo 
cambio una vez que…no sé. 
 
Como ella trabajaba y ganaba más que yo salimos de la mala experiencia del billar. 
Empezamos a vivir afortunadamente, porque ella ganaba más dinero que yo. Y eso era 
457 
 
un poco cabrón porque repercutía un poco en el machismo, en el típico machismo 
ecuatoriano. Empezaron problemas del típico machismo ecuatoriano ya ella ganaba más 
dinero que yo. ¡Yo que sé! Empezaron problemas y la familia de ella empezó a meterse 
en nuestro hogar, lo cual nos llevó a la separación, nos separamos; una vez que nos 
separamos yo me sentía solo y era la tercera VISA que me aprobaban, porque ya en 
aquel entonces había que venir con VISA. 
 
Cuando decido venir es una decisión durísima. No quería separarme de mi hijo, pero ya 
obviamente ella se cansó. Se cansó de mi machismo, de mis celos, porque yo tenía celos 
enfermizos. Era demasiado celoso. Bueno, realmente los motivos me los daba yo 
mismo. Como yo hacía tonteras en  la calle con tantas mujeres, yo pensaba que ella iba 
a hacer lo mismo. Como cuando yo no llegaba un día a casa me quedaba realmente con 
otra chica. Cuando ella llegaba a casa un poquito tarde por equis motivos, yo pensaba 
que ella estaba con otro por ahí. Era muy celoso. Llegué a ser extremadamente celoso. 
Se cansó. Yo la entiendo. Nos llevamos muy bien ahora. Pero cuando ella se fue de casa 
yo me quedé solo y empecé nuevamente a lo de antes. La separación me empujó a 
venirme. Porque yo me vine con la mentalidad de que un día recuperaría a mi hijo y a 
mi mujer.  Yo venía sin expectativas, con una mentalidad de alejarme de ciertas cosas 
que siempre me hacían como quien dice volver a empezar. ¿Pero qué era lo malo?  Que 
empezaba otra vez de lo mismo porque empezaba rodeado de la misma gente. Entonces 
empezaba igual. Yo venía con el propósito de alejarme de todo esto. Yo ya venía con 
trabajo seguro por medio de los jefes de mi hermana. Yo no vine feliz. Cuando llegué al 
aeropuerto todos los que yo despedí estaban reunidos esperándome, pero mi mentalidad 
estaba allá, con mi hijo y mi mujer. Todos intentaron  que todo fuera color de rosa y 
estar bien con todo el mundo  pero ya no era posible; yo estaba en lo mío. Sólo pensaba 
en mi hijo y en mi mujer y en que tenía que recuperarlos, de alguna manera tenía que 
recuperarlos; y ahora estaba lejos ¿y cómo los iba a recuperar? Empecé a trabajar y 
empecé a sufrir aquí. Mis hermanos para mí  eran extraños, yo no les conocía. Ya 
estábamos muchos años separados. 
 
Yo no viví lo que vivió la gente que vino, los inmigrantes que vinieron hace diez años. 
Porque realmente ellos vinieron a sufrir. Yo vine a una casa a vivir con mi familia; yo 
vine a mi habitación que ya estaba preparadita; yo vine y a las dos semanas empecé a 
trabajar;  a los seis meses me saqué el carnet de conducir y me subieron de puesto,  pasé 
de peón a capataz; de ganar ochocientos euros a ganar mil trescientos. Entonces yo no 
he visto eso, por ejemplo, lo que me cuentan mis hermanos, lo que ellos vivieron diez 
años acá, que en una habitación vivían cuatro. Yo no viví nada de eso. O eso de 
esconderte de la poli, de salir corriendo cuando están pidiendo papeles. Yo no viví nada 
de eso, que es más, a mí nunca me han pedido los papeles la policía,  nunca me piden 
papeles, nunca. Yo tengo documentación porque tengo que tenerla, pero  más porque la 
necesito realmente, que te hunden, que me la han pedido en controles policiales cuando 
estoy por el centro; me han parado dos veces y no he tenido problemas, pero lo que es 
documentación para mirarla allí nunca me han parado. 
 
 
Yo vine sin dinero, obviamente, no tenía un pavo encima, no tenía un céntimo y yo 
fumaba, o sea, fumo, con mi cigarrillo siempre; y a mí, sí  me daba corte pedirle a mi 
hermano para un cigarrillo o a mi madre, o sea, yo no podía, no estaba en condiciones 
de pedirle un cigarrillo a nadie. Y empecé a salir. Yo llegué un día, no recuerdo si fue 
un día martes, sí, fue un día martes; llego el día martes y el día miércoles me cogí un 
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mapa de Madrid que había ahí en un páginas amarillas; cogí un mapa y salí caminando, 
empecé a caminar, me fui por Sol, me fue por Callao, me fui por tal sitio y como yo he 
sido un poco atrevido siempre, ahí había un grupo de chicos que estaban sentados como 
en un parquecito,  una pequeña  plazoleta ahí fumando, me acerqué y dije: “Oye, me 
pueden regalar un  cigarrillo”. Les digo: “Es que mira, acabo de llegar ayer de Ecuador 
y es la primera vez que vengo, no conozco y no tengo un pavo para prenderme un 
cigarrillo ni nada”. Ellos: “Ah no, que hola…”.  “Yo  me llamo Henry”. “Hola, yo me 
llamo Juan, yo me llamo tal…”.  Me  hice amigos, conocí a tres chicos. Me invitaron a 
un bar a tomar unas cervezas y tal; yo genial, o sea,  al siguiente día yo ya estaba otra 
vez con gente; pues nada, me perdí, tuvieron que irme a recogerme con mis hermanos 
porque no sabían dónde estaba; había estado por La Latina y por ahí había muchos 
bares, hay muchos bares, mucho movimiento y tal, y dije: “¡joder!,  tengo que volver”. 
“Ah, sí, venga”; y empecé a ser amigo. Al siguiente día yo ya empecé a conocer gente 
aquí. 
 
Siempre me ha llamado la atención salir donde hay multitud, donde hay gente, donde 
están los bares. Empecé a salir solo y de hecho sigo saliendo solo, aunque cuando salgo 
siempre conozco gente y conozco a  alguien nuevo. No ha sido complicado adaptarme. 
Hasta ahora nunca he visto lo que escuchaba de mucha gente, que el racismo, que el 
maltrato, que tal. Yo hasta ahora nunca, nunca. A lo mejor será por la apariencia 
también. Cuando yo empecé a trabajar vi a gente que es más morenita, más bajita, 
más…. Mucha gente se cree que soy argentino y me dicen “Oye ¿y Argentina qué tal? 
Y yo como también conocía Argentina les decía “No, Argentina va un poco mal y 
tal…”.  “Oye, ¿y tú de dónde eres?”. “Yo no soy argentino, soy de Ecuador”. No quiero 
relacionarme con un mismo grupo de personas, a dedicarme a hacer sólo una cosa, 
porque sé que va a ser negativo para mí. Siempre estoy experimentando cosas nuevas,  
por ejemplo, me voy de campamento solo. Pero siempre conozco gente. 
 
Los latinos se aíslan solos. Yo he compaginado con los españoles más que con los 
propios latinos. No es una cosa que les desprecien, es que se aíslan solos. Porque yo me 
he dado cuenta. En Balsaín, el pueblo donde estoy ahora trabajando con mi empresa,  
hay gente acogedora. Llevo trabajando allí tres días. Al día siguiente  me fui al bar. 
¿Qué es lo que sucede con esta gente que es inmigrante? Que por ahorrar dinero, ellos 
llevan su comida y tal, no son capaces de gastar en un bar: un almuerzo ni nada. Bueno, 
no en sí, no se puede generalizar, obviamente; yo también lo hago, pero yo un día a la 
semana o dos días a la semana o  un día al mes o dos días al mes me voy para 
relacionarme con más gente. Conocer otras cosas, no solo…..De qué me sirve a mí estar 
en otro país, a once mil kilómetros de distancia y seguir con la misma gente. No es que 
no me guste, no es que no quiera, creo que tengo que relacionarme donde estoy. Yo 
tengo facilidad de palabra, ahí cogo y me llego y…que yo ya mismo estuve ahí y vino la 
camarera y una señora y todo, y yo me agarro a conversar. En mis compañeros de 
trabajo veo que ellos no salen a un Bar. No se van a un Bar a tomarse una caña o a 
comerse un almuerzo. No lo hacen. A veces se lo digo: ¡Eh, Vámonos….!” “No, no, 
no…” Un viernes, por ejemplo, por la tarde: ¡Eh, venga a tomarnos un par de cañas!”. Y 
ellos “No, es que no tengo dinero” La excusa: “Si todos trabajamos, ¿cómo tú no tienes 
dinero y yo sí?” Entonces no es el no tengo, es el no quiero gastarlo. Los inmigrantes 
por ahorrar se asilan. Es lo que te digo, se aíslan.  En la cena de navidad este era el 
cuadro: el grupo de ecuatorianos a un lado  y al otro todos los españoles y al otro  los 
colombianos. Todos en un mismo bar, y desde el mismo hecho de que llegamos al salón 
para cenar todos  en una mesa, se cenaron todos los ecuatorianos, y ecuatorianos que 
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además se conocían unos con otros, eh, o sea, me parece una estupidez que por ser 
ecuatoriano tengan que sentarse todos en una sola mesa.  Yo no, yo me senté al 
principio con ellos y bebiendo copas y luego me fui con la secretaria. Y yo: “No, yo 
mejor porque aquí están las mujeres y  aquí sólo están hombres,  a mí no me gusta estar 
sólo con hombres (risas). Justo intento sacarle palabras a la gente para relacionarme 
mejor. A mí no me ha costado relacionarme con los españoles porque vivía allá igual. 
Yo ya conocía muchos extranjeros. Y cuando me fui  para Colombia, igual. Es que 
muchos extranjeros han venido acá y no han salido de Ecuador nunca.  Y no saben 
cómo es otro país. Entonces, como yo estuve en Colombia, estuve en Argentina, estuve 
en Chile, pues como ya sabes lo que es estar…como qué pierdes el miedo. A mí 
realmente no me ha costado, para nada. Muchos  compatriotas míos se vienen con la 
mentalidad de ahorrar, ahorrar, ahorrar, ahorrar, y se pierden muchas cosas por no 
hacerlo. Por ejemplo, la Casa Campo, me parece una putada lo que hacen ahí los 
ecuatorianos, nos hacen quedar mal a muchos, que no todos somos así. Yo sólo una vez 
tengo que fui para allá, por curiosidad, pero nos hacen quedar mal, a muchos nos hacen 
quedar mal. No todos somos así.  
 
A mí me  gusta el deporte, jugar Vóley, jugar futbol, y a veces me voy a jugar Vóley en 
la cancha de San Isidro, que se juntan sólo ecuatorianos. No es una cosa que los aíslen, 
es una cosa que se aíslan solos así mismo. Yo a discotecas latinas no voy, yo voy por 
ejemplo a los bares  de la Gran Vía o de la Latina y me junto con la gente, o la Vaguada, 
me junto con los españoles; y porque es lo mejor, son gente más abierta, en cierto punto 
más abiertos, más directos, yo que sé, más de hablar así, no sé. Yo lo que es 
relacionarme no me ha costado absolutamente para nada. No me cuesta acercarme a un 
par de chicos y decirles: “Oye, qué tal” y empezar a conversar con ellos ahí; o como 
cuando estoy en el bar, en el Quiebro, que fue donde conocí a Yolanda. La conocí a 
Yolanda y conocí a las chicas con las que yo estaba en ese momento; yo llegue ahí y 
empecé a beber un par de cañas y vi un grupo de tres chicas ahí; y estaban ahí un poco 
conversando, pero al cabo de una hora ya no tenían de qué hablar; y estaban bebiendo y 
no sonreían ni hablaban. 
 
Las mujeres españolas son muy coñas. Son muy posesivas. Antes de venir a España le 
dije a mi hermano que me comprara unas entradas para mi grupo de música favorita que 
tocaba en Sevilla. Conocí a una chica española y al día siguiente regresé para Madrid. 
Dejó a su novio de ocho años y se enrolló conmigo, pero yo me enrollé como un rollo 
de una noche nada más “¿Vacilamos? Venga un polvete… ¡Va!  Perfecto”. A la semana 
se presentó en Madrid. Llegó a mi casa, se quedó conmigo tres días y empezamos a 
vernos cada tres semanas. Ella venía o yo me iba para allá. ¿Pero qué pasa? Que la 
relación, de mi parte, yo no hacía problema, ella llegaba a mi casa, dormía conmigo, tal; 
mi madre lo sabía, mis hermanos lo sabían, todos sabían. Pero cuándo yo iba teníamos 
que irnos a un alberge, porque sus padres no lo sabían. Ella lo mantenía oculto. No 
quería que se enterase nadie. Claro, había dejado una relación de la noche a la mañana, 
de ocho años  y ya estaba conmigo. ¿Pero qué pasa? Que empezó  a ser posesiva. 
¡Joder! A mí me encanta salir, que no necesariamente siempre salgo a ligar, que salgo 
a…simplemente a conversar a…reírme a….yo qué sé. Siempre conozco gente y hasta 
ahora no ha habido un día en que yo salga de un Bar y no conozca a alguien y  
conversar, de cualquier estupidez. Entonces yo le decía a ella: “Oye, hay semanas, fines 
de semana que tú no estás aquí. Yo necesito salir. Ahora mismo tengo la oportunidad de 
salir, quiero salir; y además tú no tienes porque obligarme a nada porque tú tienes una 
relación oculta, para ti esto es una aventura, es algo pasajero”. Yo se lo decía así de 
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claro. Ella: “No, que yo te quiero, que no se qué, pero es que tu forma de ser algunas 
veces no me gusta” No le gustaba que yo sea muy liberal, muy libre. Por ejemplo, a mí 
me decía: “Voy a salir con mis amigas”. Y yo “Oye, perfecto”. Yo no la llamaba en toda 
la noche, le llamaba al siguiente día. “Hija, ¿qué tal te fue?,  ¿todo bien?”. Y yo le 
decía: “Hoy día me voy para un Bar”. Y me estaba llamando cada hora. “Hola, ¿estás en 
el Bar?” “¿Sigues bebiendo?” Y me estaba llamando cada hora. “Hola ¿estás en el 
Bar?”. “¿Sigues bebiendo?”  “¿Hasta qué hora vas a beber?”  “¿Hasta qué hora vas a 
estar ahí?” “¿Con quién estás?” “¿Dónde estás?” Y a mí esa vaina no me gusta. No me 
va para nada, que me controlen hasta ese punto no me va par nada. Y claro, la vez que 
yo me cansé de ella fue porque….Las cosas iban bien, los cuatro primeros meses, pero 
luego empezó a ser muy posesiva, demasiada, extremadamente posesiva. Quería 
controlarme a cuatrocientos kilómetros de distancia. Las españolas son más posesivas 
que las ecuatorianas. Antes estaba saliendo con una chica ecuatoriana y dejó ella la 




Trabajo en una empresa que se dedica a la obra civil. Hacemos todos los trabajos tipo 
del Plan E. A parte de eso hacemos trabajos de obra en la calle: reformar parques, hacer 
aceras, calles. Llevo dos años y tres meses, desde que llegué a España. Por medio de la 
empresa  he conocido mucho de España porque me han mandado a trabajar a Valencia; 
me han mandado a trabajar a Cáceres; me han mandado a trabajar a Burgos; a Roa; a 
Peñaranda del Duero, a muchos sitios. Ahora estoy trabajando más allá del puerto de 
Navacerrada, en un pueblo que se llama Valsaín. Me dan la facilidad de tener el coche 
de la empresa. Yo llegué aquí a los seis meses y me dieron el coche. Convalidé el carnet 
de conducir y a   los seis meses me lo aprobaron. En seis meses yo no conocí España. 
Aquí vino un invento muy bacano que es el GPS. Este trabajo me encanta porque nunca 
estás en el mismo sitio; hoy estoy trabajando en Valsaín; la semana pasada estuve 
trabajando en Vallecas; hace dos meses estuve trabajando en El Escorial; hace tres 
meses estuve trabajando en Tielmes. Y por eso me encanta este trabajo, porque nunca 
estoy en un mismo sitio, siempre estoy moviéndome de un lado a otro y siempre estoy 
relacionándome más con gente de otras naciones porque en mi cuadrilla  conmigo 
trabajan tres africanos y un ecuatoriano. Españoles en esa empresa no hay españoles, 
excepto  mi jefe y mi jefa. 
 
Mis jefes dicen que lo que tengo es porque me lo he ganado y que eso no lo logra 
cualquiera. De ganar ochocientos cuando entré en la empresa pasé a ganarme mil 
trescientos en un tiempo de crisis económica. Es que tengo facilidad de relacionarme 
con la gente. Soy muy curioso en las cosas; siempre aprendo hacer de todo, he 
aprendido hacer de todo. Yo en Ecuador  nunca puse un ladrillo, nunca puse un bloque, 
¡jamás!  Nunca trabajé con hormigón y aquí vine hacer todo eso, pero lo aprendí, lo  
aprendí todo. Aprendí a soldar, aprendí hacer muchas cosas. 
 
Ya daría yo lo que sea  por irme a vivir a un pueblo y no estar aquí en este Madrid que 
es una cosa tan estresante. Me encantaría. No se me ha presentado la oportunidad. 
Aparcar en este barrio (Lavapiés) es  un coñazo. Por reloj me he tirado una hora 
cincuenta minutos buscando un parking, por reloj, una hora y cincuenta minutos; y es 
cosa de todos los días también. Aunque me gusta mucho el ambiente de las noches, el 
ambiente de las tardes y del día a día, las veinte  y cuatro horas escuchando sirenas es 
un coñazo. La tranquilidad de un pueblito, de toda la gente. Me gusta más la vida de 
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pueblo. Me gusta mucho más. Ya quisiera yo que se me presente una oportunidad de 
irme a vivir a un pueblo. 
 
Yo de momento no estoy seguro de si me voy a quedar o si me voy a ir o si me voy a ir 



































ENTREVISTAS REALIZADAS EN ECUADOR 
 
1ª ENTREVISTA VARÓN 
 
Yo no me lo merezco 
Me llamo DANI y tengo 43 Años. Soy de Ecuador. 
 
De niño era muy inquieto. Sufría de un trastorno especial que influía en que no 
aprendiera bien las cosas del colegio, tenía ansiedad por todo.  Es un problema común 
en los chicos que no tienen la suficiente atención en su niñez o el suficiente amor de 
parte de sus papás. Nunca me quedaba quieto, nunca atendía en las clases, no me 
gustaba estudiar, entonces siempre tenía problemas e iba de un colegio a otro. A mis 
padres no les importaba, entre otras cosas porque era el séptimo de nueve hermanos. 
Mis papas se cansaban y no les importaba lo que hiciera de mi vida. Pasaba todo el 
tiempo trabajando, de lo que yo me acuerdo nunca fue cariñoso. Empecé a trabajar 
porque mis papás no me daban dinero y yo quería tener mi propio dinero para 
comprarme cosas. Entonces empecé a trabajar desde los 14 años. Luego me di cuenta 
que sin estudios uno no es nadie, así que volví de nuevo a estudiar. 
 
Mi papá era alcohólico y murió de cirrosis. Ya desde los 14 años uno empieza a beber 
alcohol, es una costumbre bien fuerte, es parte de la sociedad, crecemos con el alcohol, 
puedes ir a una tienda y te lo venden tranquilamente. Aquí hay demasiada permisividad. 
Además los amigos te incitan a tomar, sea por una fiestecita, por un partido de futbol, 
por lo que sea, cualquier ocasión es buena para tomar. Además los problemas que uno 
tiene se cree que con el trago se pueden disipar. La gente se cuenta los problemas que 
tiene con la esposa, con el trabajo, es decir, todos se reúnen para contarse sus 
problemas. Les cuesta sincerarse, sobre todo los que viven en la Sierra. Debe de ser por 
un problema de altura, a partir de los dos mil, dos mil quinientos la gente  como que se 
abstrae de contar sus problemas, como que es más reservada. 
 
Es bien interesante. Porque la gente de la costa es muy diferente a la gente de la Sierra. 
El frío influye en cierta manera en tu actitud y tu modo de ser, como en Quito, que 
ahorra más la gente. En cambio en la costa no ahorran nada, es más ¡Viva la fiesta! 
¡Viva la farra! Viven el momento. En Quito es diferente, la gente es más egoísta, se 
gasta lo mínimo, consume poco, se gasta en lo estrictamente necesario. Poca es la gente 
que se da una buena vida. Como ejemplo el de mis papás, se daban una vida terrible, o 
sea, como él era alcohólico se compraba el trago más barato, se vestía con la ropa más 
barata, él mismo se lavaba los ternos. Él, para ir de paseo, él era gastando lo mínimo, 
llevábamos comida comprada de la tienda. Entonces uno se queda con esa sensación de 
que “yo no me lo merezco”, o sea, de que “no es para mí esto”. Entonces tenemos esa 
privación. Es como un estancamiento dentro de las cosas que uno quiere, y esto se 
refleja en la sociedad. Lo que sucede es que no hay dinero, no hay dinero suficiente. El 
sueldo básico es inferior a 240 dólares.  Sólo el arriendo vale unos 120, 150 dólares.  
Todo lo demás no te alcanza. La gente está acostumbrada a eso, a ese nivel de vida. 
Entonces de media para abajo siempre. Cuando no tienes dinero te mueres de las iras 
porque siempre quieres ir alguna parte y no puedes ir porque no tienes dinero, o quieres 
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comprarte algo y no tienes dinero, o…qué sé yo, quieres irte al cine y te toca quedarte 
en casa a ver una película. Entonces sí afecta el no tener dinero. 
 
En  las clases sociales altas ya es diferente, ves que ellos sí se tratan bien pero sólo es un 
5 por ciento de la población que tienen un muy buen nivel vida. Serán unas 20 mil, 30 
mil personas que realmente ganan súper bien aquí en Ecuador. Yo creo que me trato 
bien. Podría ganar más dinero pero sé que yo no puedo cobrar más de lo que es, porque 
la gente no me aceptaría. Entonces si yo cobro en un trabajo que generalmente en la 
concesionaria le cobrarían unos 50 a 60 dólares yo les cobro unos 15 dólares. No puedo 
cobrar más  ya que la sociedad no me lo permitiría. Así sea yo el único que puede 
ofrecer ese servicio o producto, ellos más priorizan el costo, el costo de las obras. 
 
Nunca me ha gustado que me ordenen ni que me digan lo que tengo que hacer. Todas 
las cosas las he hecho porque las he aprendido solo. Lo que yo he hecho con mi negocio 
pocas personas lo hacen. Me siento satisfecho de que me reconozca la gente y venga y 
se sienta satisfecha de mi trabajo.   Más que el dinero me importa el reconocimiento de 
la gente. Aquí hay bastante gente inteligente, pero emprender una empresa es bien 
difícil, porque crear  un sistema de alarma aquí sale carísimo. Si yo lo invento y lo hago, 
porque la traen los chinos, y si yo gasto 200 dólares en materiales, esa misma alarma me 
cuesta 30 dólares para un auto, entonces no puedo. La única posibilidad para ser 
emprendedor son áreas donde se necesite más que tecnología, es decir, atención al 
cliente o algo así, como restaurantes, todo eso. Nada más. 
 
Las mujeres son más hipócritas, si te engañan nunca te lo hacen saber, o sea, siempre 
están jugando contigo, con tus sentimientos. En cambio en la costa no, en la costa te 
dicen: “bueno, ya no me gustaste, te dejo porque me gusta otra persona”. Los 
matrimonios duran  dos, tres años. Nos les gustó, me separo y punto.  Demasiados 
divorcios hay ahora. Antes era siempre el marido que proveía el dinero de todo a la 
casa, ahora la mujer trabaja. Desde ahí empezó los problemas. Entonces como ya la 
mujer tiene un trabajo y ya es independiente económicamente del marido ya entonces 
conoce otras personas, siente otras experiencias. Entonces ve que ya puede escoger. 
 
Aquí también el matrimonio es impuesto por los papás del novio, o sea, influye bastante 
la familia. Si mi papá es ingeniero quiere que yo sea ingeniero y me case con una mujer 
profesional. Además ahora hay mucha competencia y hay que comprar cosas y tener 
una casa. Además, tener más hijos significa que se necesita más dinero y por tanto se 
trabaja más. En la costa se acepta menos que la mujer trabaje pues creen que la mujer 
siempre los va a engañar, entonces no permiten que la mujer trabaje.  ¡Entonces el 
hombre se saca la madre!,  pero no deja que la mujer trabaje. Esta sociedad es muy 
machista, el marido siempre sale siempre, sale con sus amigos a divertirse y la mujer 
siempre se queda en la casa. Entonces eso ya está implementado en nuestra sociedad. La 
mujer es más querendona, se queda más con los hijos, ellas les protegen. La mujer está 
enseñada a hacer eso porque las mamás y las mamás de las mamás les han influenciado: 
“tú tienes que cuidar a tus hijos y a tu marido: cocínale,  limpia la casa...” Un problema 
de la gente es que en vez de distraerse las parejas de manera conjunta  el marido se va a 
jugar futbol, siempre, siempre. Los parques están  llenos de hombres jugando al futbol y 
las mujeres se quedan cuidando los hijos. También todo el mundo va a los centros 




La mujer no es preparada,  por eso el hombre puede hacer esto. Cuando yo tengo mi 
posición económica, mi trabajo, y yo gano más que mi mujer, entonces  yo puedo 
imponer eso. Sin embargo ahora las mujeres se preparan cada vez más. Las mujeres 
terminan una carrera, el 70% de las mujeres terminan la carrera, en cambio  los hombres 
terminan un 40 o 50%.  La mujer quiere ser independiente.  Ahora la mujer dice: 
“quiero económicamente ser estable” Y ahí sí piensan ya en querer formar una familia. 
Las  mujeres siempre tratan de buscar a alguien que les mantenga, o sea, que tengan una 
profesión, que sean estables económicamente y con ese se meten, así no haya amor. Eso 
es totalmente cierto. Si tú te presentas con dinero aquí, cualquier mujer se va contigo, 
así seas feo, chiquito, enano, retrasado mental. Las mujeres buscan seguridad, o sea, 
seguridad económica. En cambio, una mujer profesional  no se mete con cualquiera, o 
sea, una mujer que tenga una profesión  siempre espera meterse con una persona que 
tenga dinero, una profesión. 
 
La gente se casa joven porque no tiene una guía de sus papás, o sea, tus papás nunca te 
dicen nada de lo que debes hacer en tu vida.  Entonces tú actúas de un modo 
inconsciente en la vida. Si hubiera tenido a mi papá y me  hubiera dado un consejo, por 
ejemplo, que me diga: “no hagas esto porque te va a pasar esto” o que te de una guía y 
te diga: “estudia porque si estudias vas a tener una casa, una carro, o sea, vas a trabajar 
en una buena empresa y una buena empresa te va a dar estabilidad y vas a tener un buen 
salario y el seguro social y todo eso”. Entonces nunca nos dieron este tipo de consejos  
para uno ejercer una profesión. Yo nunca le vi al estudio como una meta. Ya después 
con el paso del tiempo, los años, la experiencia, cuando te va mal las cosas, dices: “qué 
bestia, qué bruto, o sea, el estudio es todo”. La mayoría de  matrimonios se casan 
jóvenes y a medida que tú vas estudiando ya no se casan tanto, o sea, aquí cuando estás 
en la secundaria te casas bastante. Cuando ya estás en la universidad ya no te casas 
tanto. Cuando adquieres un PHD ya no, lo piensas bastantísimo, y cuando eres como 
así, ya un doctor, PHD, ya no te casas. 
 
Hay personas que  tienen su profesión y yo conozco gente que son doctores y ganan 
300, 400 dólares diarios. El jefe de mi enamorada es gastroenterólogo y  tranquilamente 
se mete 400 dólares diarios, sólo en la tarde, trabaja de dos a ocho de la tarde. Por la 
mañana trabaja en el hospital Metropolitano y gana otros 400, o sea, él debe ganar mil 
dólares diarios tranquilamente. Entonces se ve la diferencia de ser profesional a no ser 
nada. Tener una profesión le impide a uno que cometa semejante estupidez de irse a 
otras partes, a otros países. Todos los migrantes, toditos los inmigrantes, el que más,  
sólo ha finalizado la secundaria, no más. Nadie ha sido estudiado, o sea, no has visto 
gente que sea ingeniero o arquitecto que sea inmigrante, nunca. Todos son gente de 
clase media baja. 
 
Quito te parece todo reducido, o sea, las calles reducidas. El  ambiente es demasiado 
comprimido. En esta ciudad todo es chiquito,  todo lo ves chiquito, como sucio, o sea, 
es la cultura. La ciudad tiene como 10 km de ancho y unos 20 o 30 km de largo, es 
reducida. Entonces todo  son calles chiquitas, no puedes  circular rápido.  Es terrible. Es 
una vida así como mediocre. Hay demasiados vehículos, demasiados buses, y por tanto 
el espacio  que uno tiene para movilizarse es menor, o sea, hay más trancones. Te sale 
mucho mejor alquilar un departamento en un lugar céntrico que irte hacer tu casa. Yo 
prefiero pagar un arriendo que sea cerca del lugar donde trabajo que hacerme mi casa en 
otras partes. Irte a vivir lejos de donde trabajas implica tiempo, y el tiempo es dinero, o 
sea,  si yo me voy a vivir al Valle y sé que tengo que venir todos los días acá porque sé 
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que tengo mi casa allá yo no me hago eso, no soy para eso. Prefiero evitar la 
incomodidad y estar cerca del lugar de mi trabajo. Eso ha de pensar mucha gente, por 
eso hay bastante alquiler. Alquilar departamentos es buen negocio. Este departamento 
en el que vivo debe de estar en unos 150 dólares 
 
No estamos acostumbrados a prender las luces del carro, o no prenden o son focos 
pequeños muchas veces. En  la mentalidad de la gente no les importa la seguridad de los 
demás, no les importa si tú te estrellas, o sea, a mí me importa mi vida, mi familia y allá 
tú, o sea, es falta de solidaridad, increíble. Igual si te están robando, yo no me meto ahí 
a pelear con el ladrón por ti, o sea, simplemente gritaría, diría: “¡Hey, qué es! Pero nada 
más, nadie se mete aquí, una falta de solidaridad increíble. Aquí vives el día a día, no 
piensan en el futuro, viven el momento.  Nadie se preocupa por nadie. Todo es lento, 
lentísimo. Para ir a hacer un trámite, igual. Haces cola para ir al banco, haces cola para 
ir a la piscina, haces cola… todo es cola, o sea, es una tontera porque la gente no se 
mueve, no es rápida en sus cosas. Como son bajos los sueldos entonces no son 
motivados a actuar rápido. Si  a mí me pagan 200 dólares y veo que si atiendo a 100 
personas me pagan lo mismo que si atiendo a 50, entonces para qué atender 100. 
 
Aquí la gente es muy conflictiva. Por  todo quieren ir a los juzgados, o sea, no es que 
quieran ir sino que si tú no das la pensión, si estás divorciado y no das la pensión de tus 
hijos, como pasa siempre, entonces tienes que ir al juzgado a que le obliguen a tu 
esposo. Si estás mal estacionado tu carro y la huincha se lo lleva, tienes que ir deprisa  a 
sacarlo y aún así ese trámite tarda un día. Es un trámite bestial todo. Te desespera. Y es 
así en todo. Entonces estamos acostumbrados, pero la política de Estado aquí es así, 
todo lento, o sea, no hay ese empuje. Este país es ingobernable, creo yo, entonces 
estamos así, estamos acostumbrados a eso, entonces no puedes quejarte porque nadie 
atiende a tus quejas. Recién implementaron este mes eso de las quejas de los edificios 
públicos porque la atención al público es pésima, te trataban a la patada y te decían: “si 
le gusta bien, sino váyase allá, o si no quéjese donde sea”. No les importaba y a las 4 de 
la tarde en punto se iban. 
 
El Estado aquí es protector, el Estado es bien protector, hay demasiada cantidad de 
servidores públicos porque saben que el Estado es protector y saben que el Estado 
puede pagar por el petróleo, entonces todo el mundo sabe que como el Estado tiene 
dinero todos quieren ir a  una institución pública porque sabe que tienen su sueldito, su 
seguro, sus vacaciones, sus bonos, sus sobre sueldos, sus décimo terceros. Es una 
bestialidad. El Estado es un  mantenedor de vagos. Los empleados públicos para mí es 
lo peor,  son lentos, son tontos, son de lo peor. Para acceder a trabajar para el Estado se 
necesitan palancas.  Si tú estás en una empresa pública y tienes un alto rango y yo 
necesito empleo y te digo: “dame un puesto”, aunque no sepa nada, aunque hayas 
estudiado  relaciones públicas te meten de  barrendero y ganas bien. Sucede igual con el  
Bono Solidario que dan a un millón  seiscientos mil pobres, que les está   convirtiendo 
en vagos, les hacer ser más pobres y más vagos. Si voy al Ministerio de Bienestar Social 
y  digo: “sabe que yo no tengo empleo, no tengo en que caerme muerto, no tengo ni 
casa”,  entonces te dan un papel y ellos ven que estas así y te dicen: “te damos 30 
dólares mensuales”. Con eso sobrevives. Hay demasiada pobreza aquí en este país. Hay 
demasiada competencia, se necesita ser muy hábil  o tener mucho dinero para poner una 
empresa donde sabes que puedas subir. Siempre tiendes a caer en la pobreza, o sea, 
nunca subes sino siempre te mantienes en el medio. Entonces no puedes subir, aquí es 
bien difícil. La sanidad es lo peor.  Yo no estoy asegurado. Para  mí el estar asegurado 
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implica que el  seguro social es de lo último. En los hospitales públicos si  me pasa un 
accidente y voy allá ni me atienden. Y en  segundo lugar, sé que la atención es pésima, 
yo sé que me voy a morir. Entonces para qué voy a estar asegurado si no me sirve para 
nada. En cambio los hospitales privados son carísimos. Yo conozco una persona que le 
dio una embolia y está en terapia intensiva y paga 1.600 dólares diarios por la terapia 
intensiva 
 
Lo que me doy cuenta en otras partes es el tamaño de las cosas, como cuando emigré a 
Estados Unidos donde todo era grande. Entonces allá son visionarios, aquí no, la gente 
ve para su beneficio personal y de pocos, y nada más. En Estados Unidos se ve que 
todos piensan en grande, o sea, para proveer en grande. Si yo quiero fabricar una cosa 
tengo maquinaria para hacer miles y miles de productos, pero aquí no, es todavía así la 
gente. No hace eso. Los que tienen empresas grandes como Álvaro Noboa, que tiene la 
bananera  Noboa, o los que tienen los Supermaxis, o los que tienen los Mi Comisariatos 
o los Multicines  son empresas grandes.  Entonces esas empresas son las que obtienen 
todo, porque tienen productos de consumo masivo. Cuando tú tienes productos de 
consumo masivo la gente come eso, o sea,  compra eso.  Bananera Noboa tiene la avena 
Quaker. Todo el mundo consume avena; la azucarera La Troncal era de los Isaías, todo 
el mundo consume azúcar.  Entonces son productos de consumo masivo. Esos son los 
millonarios. Yo quiero progresar, yo quiero salir adelante pero no aquí, yo sé que en 
este país no tengo nada que hacer. Yo no voy a salir nunca de esta situación, entonces 
estoy pensando en irme a Canadá. Canadá me gusta, es lo más probable. 
 
Yo tengo un local pequeñito, es un hueco, yo sé que tengo mi clientela y que con eso 
me mantengo y gano. Mi caso yo creo que se refleja en muchos casos. No me quejo, yo 
gano bien, unos ochocientos a mil dólares al mes, que es un buen sueldo. Si  quiero 
evitarme problemas  no me pongo un almacén porque ponerse un almacén implica que 
tengo que pagar impuestos, tengo que registrarme en el municipio, contratar  un 
empleado, tengo que hacer un montón de cosas y no me gustan esas cosas, o sea, no me 
gusta tener problemas, complicarme la vida. Bastante gente actúa como yo, les gusta lo 
fácil, la vida fácil, no complicarse la vida. Muchos, al igual que yo, no quieren 
complicarse. Entonces prefiere su puestito, su empleo. Todo cuesta mucho esfuerzo. 
Tengo 43 años y recién tengo un carro que vale 10 mil dólares. Tu local no tiene la 
suficiente clientela para decir: “bueno, voy a comprarme un auto”. Y  tengo que pedir 
un crédito, tengo que reunir los 200 dólares que tengo que pagar con la inestabilidad 
que hay aquí, de que no hay empleo, de que a veces sí hay trabajo, y que a veces no. 
Entonces tú no tienes la seguridad de que puedes pagar esos 200 dólares. Entonces la 
gente no puede ahorrar. Yo emigré a Estados Unidos hace unos cinco años. El país 
estaba hecho pedazos económicamente cuando hubo lo del feriado bancario. Se hizo 
pedazo todo. Todo el mundo se quedó sin trabajo y yo estaba hecho pedazos, se me 
venía el mundo encima. Entonces dije: “No, aquí no hay futuro”. En Estados Unidos a 
los dos meses tenía carro. El sueldo básico era 1.500 dólares,  aquí 200 dólares. 
Entonces es otro tipo de vida. Quisiera irme a Canadá porque me doy cuenta que este 
país nunca va a progresar. Sí, siempre va a quedar como está, y han de pasar los años y 
ha de haber más pobreza y la vida ha de ser la misma y no quiero ser parte de eso. 
 
La gente por hacerse la importante, no por necesidad, se compra un todo terreno, un 4x4 
para irte solo de  montaña o para pasear, pero aquí la gente por ostentar. Entonces: “ves, 
yo tengo mi carro que vale 40, 50 mil dólares” sabiendo que solo sale a pasear así por la 
ciudad y nada más. El carro es carísimo, un carro es carísimo. En los Estados Unidos 
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tenía un Onda, un Onda del 2000, casi nuevo,  y lo compré casi en 3 mil dólares. Ese 
mismo carro aquí está en 8 o 9 mil dólares, o sea, es una barbaridad de precio, o sea, es 
increíble lo caro que es aquí un auto. Carros podridos, de chatarra, siguen vendiéndose 
en 3 o 4 mil dólares. Es una bestialidad. Uno no puede tener acceso a un auto, o sea, es 
bien difícil. Entonces los precios aquí, las cosas son carísimas. Aquí es carísimo todo.  
 
Los poderes públicos  complican  la gestión para crear una empresa. Existe el impuesto 
sobre el impuesto. Hay que hacer un papeleo de no menos de 10 ó 15 trámites para 
ponerte un local. Tienes que pagar el permiso de los bomberos, el permiso de salud, 
pagar patente municipal….Es un papeleo bestial. Entonces el municipio en vez de 
apoyar para que crees tu propia empresa más bien es una carga, es una traba, es terrible. 
Te condenan a no ser empresario nunca. Hay mucho  negocio informal auspiciado por el 
Estado. El Estado no permite la inversión en gran masa, a grandes empresas para que 
vengan acá. No hay justicia, no hay una estabilidad jurídica que una trasnacional pueda 
venir y decir: “bueno, nosotros nos quedamos aquí”.  Porque el gobierno es tipo 
socialista. El  socialismo es para mantener vagos. El socialismo es una traba. Un 
gobierno tipo socialista más bien es beneficio de todo el pueblo, pero no el beneficio de 
la empresa. Uno, como empresario siempre ve sus beneficios, entonces si a las empresas 
extranjeras  les ponen trabas no van a venir para invertir en el país. Yo me considero un 
emprendedor. A mí no me importaría pagar impuesto si yo sé que gano más de mil 
dólares, a mí no me importaría, pero aquí, ¿cómo puedes pagar impuestos si sabes que 
lo que ganas es lo mínimo y encima quieren cargarte de impuestos? En Ecuador existe 
mucha corrupción a raíz del descubrimiento de pozos petrolíferos en la década de los 
setenta. Empezó a ver dinero, por ejemplo, para hacer carreteras y hospitales. Los 
contratos de estas obras generaron corrupción pues si yo soy ministro  de obras públicas  
tengo  subordinados que hacen que los fiscalizadores y los que hacen los trámites pidan 
el 10% de la obra. Es un problema muy arraigado aquí en este país, en todos los 
estratos. 
 
Los que viven en  el norte siempre van a discotecas en el norte y los del sur sólo están 
en el sur, o sea, estamos separados. A mí no me gusta ir al sur porque es otra 
infraestructura, se ve más pobreza, más suciedad, se ve que la gente es más irrespetuosa, 
más inculta. Raras veces voy para el sur y eso lo piensa mucha  gente. La gente es más 
pobre pero es más activa,  gastan más, tienen más comercio. Los  más pobres son los 
que han emigrado más, ellos son los que llevan la plata al sur. En el sur están haciendo 
más centros comerciales y justo ahora inauguraron un centro comercial, el más grande 
del Ecuador, acá en el sur, porque saben que circula más dinero en el sur. Gastan más 
porque ellos no ahorran, o sea, ellos no tienen tarjetas de crédito como aquí la gente del 
norte. Es interesante porque ellos todo pagan en efectivo, en cambio aquí en el norte 
todo es con su tarjeta de crédito o su chequera. Yo soy racista con los indígenas, no me 
gusta llevarme con ellos, sólo viven en sus comunidades. Yo,  sinceramente, no me 
llevo con ellos, no me gustan por el color de la piel, por su naturaleza misma, o sea, yo  
no me he llevado ni con negros ni con indígenas. Aquí somos muy despectivos, 
entonces ya nosotros les tratamos mal. Aquí si se es blanco ya decimos: “longo”, “ese 
runa”.  Entonces no  me gusta llevarme con ellos, no sé por qué. A los indígenas los ves 
mucho en los mercados. Todos los indios siembran, de ahí es que tienen bastante plata, 
eso sí, de los productos que venden. 
 
Ecuador tiene bastante para pasear, o sea, este país es bien lindo en cuanto a naturaleza. 
Uno tiene para recorrer maravillas. En cuatro horas ya estoy en la playa y en cuatro 
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horas estoy en el oriente, o sea, es un cambio de climas, de comida, de todo. Estos 
cambios hacen que me guste mi país. Sin embargo la gente hace vida en la ciudad, es 
muy urbana. Te vas al centro comercial un domingo y lo ves repleto ¿Qué significa eso? 
Que la gente no sale, no sale de su entorno, no tienen otras partes donde ir, siempre a los 
mismos sitios, siempre están cerca de aquí del perímetro. Yo suelo ir a un restaurante a 
comer. Aquí generalmente siempre el menú es variado. Lo que siempre hay aquí es 
arroz, el arroz siempre, siempre, y la sopa. Entonces ese es el menú diario de todo 
ecuatoriano: la sopa  y arroz con carne; arroz con pollo, con pescado; juguito; el postre 
y todo eso. Sopa de lo que sea: hay un montón de sopas.   Es un peligro comer en la 
calle. A mí no me gusta comer en la calle. Aquí la gente está con problemas de 
estomago, con tantas bacterias que lleva el aire, con la contaminación, pero a la gente no 
le pasa nada. En los mercados se vende comida típica: Yaguarlocro, lo que es tortilla 
con Hornado, hay también pescado, todo eso. Es rica, pero siempre que vienes de otro 
país te da diarrea. El agua es muy problemática, la gente no está acostumbrada a hervir 
el agua y da agua pura, entonces es que no les importa. No, no  hay sanidad. 
 
Cuando estaba en los Estados Unidos mi prioridad era reunir plata, reunir y reunir , o 
sea, a mí no me interesaba nada más que trabajar y reunir, o sea, a mí no me interesaba 
nada más que no sea trabajar porque eso implicaba gastos y uno lo que quería era 
ahorrar. Y esa mentalidad tienen toditos los inmigrantes, o sea, si yo me saco  la madre, 
o sea, si yo vengo a otro país, yo no voy a divertirme, sino que voy a reunir y reunir 
para comprarme mi casa, o reunir para comprarme mis cosas o mi empresa o algo así. 
Ellos quieren ahorrar, ellos no quieren gastar. Y lo entiendo, yo tengo 40 años y tengo 
un carro de 10 mil dólares. Sé que en otras partes se gana mejor, en 10 años ya tiene su 
casa. Pero en cambio tu aquí 10 años trabajando y no tienes nada, es una vaina. En 
Estados Unidos manejaba una guillotina en una imprenta para cortar papel, pero era un 
trabajo muy rutinario. Un técnico ganaba 20, 25 dólares la hora. El trabajo empezaba a 
las 7 de la mañana, entonces tú ya tenías tus cosas que hacer, o sea, eras un robot. 
Hacías unos productos, o sea, tenías que hacer 100 cosas en una hora, entonces ese era 
tu trabajo. Entonces hacías tus cosas, después pasabas a otra estación de trabajo, tenías 
que hacer otra vez 100 cosas de otro tipo y así, una rutina así, “chan, chan”,  hasta 
completar las 8 horas de trabajo. Entonces sales muerto, o sea, muerto. No me daba 
ganas ni de comer ni de hacer la comida siquiera, porque estaba muerto. Entonces es 
demasiado rutinario, o sea, es demasiado trabajo. El fin de semana como también 
trabajábamos los sábados entonces quedaba el sábado en la tarde y el domingo como 
para arreglar la casa, lavar la ropa y salir por aquí, igual cerca de ahí porque no podías 
salir a otra parte. ¡Qué horrible!, o sea, ahí no había comida, ahí no almorzábamos, en 
primer lugar, o sea, la vida de ellos es ir al restaurante, pero a las pizzerías, 
McDonald’s, pollo frito Kentucky. Esa era la vida de ellos. Un restaurante es caro allá, 
o sea, el restaurante más barato costaba 14, 15 dólares el plato. El más barato. Entonces 
no puedes darte ese lujo si vas con el plan de reunir las cosas. 
 
Los americanos, americanos son buenas gentes pero en cambio los latinos son  como 
más envidiosos. Entonces ellos tienen temor a que tú les quites el trabajo que hacen 
ellos, entonces no te llevas bien con ellos, no puedes llevarte. Entonces hay como cierto 
egoísmo de parte de los latinos, entre los latinos mismos. Me regresé porque estaba 
solo. Igual no podía conseguir pareja allá porque ¡chuta!, allá es otro tipo de vida, o sea, 
las mujeres, creo, por el momento son muy liberales. Tú estás acostumbrado a tener tu 
pareja y  estar estable con ella, pero no que te engañen y  se vayan con otras personas. 
Allá en España creo que es así. Sí, de lo que yo he sabido. Porque me han contado mis 
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amigos que allá los asesinatos son más por infidelidades que por crímenes, sí, eso me 
contaba, o sea, ahí hay más crímenes pasionales que crímenes, o sea,  común, porque  
engañas a tu esposo o a tu esposa. Me gustaría ir a España sino que es caro. Tengo la 
idea de que es bien moderno, así como los Estados Unidos. 
 
No puedo relacionarme con una chica porque  son bien raras, no sé qué querrán, será 
que yo soy bien feo o que ellas son muy tontas, no sé. Voy al gimnasio porque me 
siento más seguro de mí mismo teniendo un cuerpo así, siento que puedo atraer más, 
aunque no es así. Entonces puedo atraer mujeres y todo eso. Pero desde que me divorcie 
no he podido casarme, o sea, he querido pero no he podido, es más, no he tenido una 
relación normal. Con esta chica con la que estoy últimamente tiene ya tres hijos y no 
creo que esté con ella mucho tiempo porque  quiero tener un hijo.  Tuve una hija con 
una chica pero ella no me deja verla. O sea, es como no tener nada, o sea, ella ya es 
ligada, entonces no puede tener  hijos. Claro, entonces en eso ando, en búsqueda. 



























2ª ENTREVISTA MUJER 
 
Lo de venirme de mi pueblo a Quito fue duro. Imagínate otro país. 
Me llamo Daniela y tengo 28 años. Soy de Ecuador. 
 
 
Soy de la provincia del Oro, del municipio de Paccha, perteneciente  al cantón 
Atahualpa, en la parte alta de la  provincia de El  Oro.  Tengo 26 años, madre soltera y 
ama de casa. No quiero dejar solo a mi hijo, quiero estar dedicada a él, y acabar de 
aprovechar el tiempo porque cuando era bebé no pasé tiempo con él y siento que no 
conozco a mi hijo. En la época que me quedé embarazada eso era un tabú, tuve mi hijo a 
los 17 años. No se  tenían conversaciones con los padrea acerca de prevención.  Cuando 
me quede embarazada me di cuenta de  no tener una buena comunicación con mis 
padres, descubrí que era bueno tener confianza sobre todo con la madre, porque como 
mujer la guía para uno es la madre. Solo el mismo hecho de estar lejos de mis padres yo 
no quisiera que a mi hijo le pase lo mismo, porque como uno pasa solo sí comete 
errores, uno piensa que la vida siempre es así de sencilla, que uno puede hacer lo que a 
uno se le antoja. Entonces no quiero lo mismo para mi hijo, para nada. Cuando yo me 
quedé embarazada es que mi mamita reaccionó y se dio cuenta de que tenían que hablar 
con sus hijos. Las amigas de Quito le animaron a ello, allá la gente es cerrada en ese 
aspecto, o sea, la gente no habla mucho de eso, al menos mi mamita dice que su mamá 
tampoco nunca le habló de nada de esas cosas. Entonces para ella era raro: “¿y qué les 
digo?”, “¿cómo empiezo”?, “¿cómo les propongo el tema”? Ahora ya no, es otra 
persona mi mamita, o sea, ya te habla de todo. A raíz de lo que yo quedé embarazada 
como que ella cambio su actitud y ya empezó hablar con nosotras, ya nos daban 
permiso para irnos a bailar o irnos al cine. Antes no, o sea, no había permiso para casi 
nada en mi casa.  Y si te ibas o te invitaban a comer siempre tenías que ir con tu 
hermano o con tu hermana. Como te cohíben de tantas cosas entonces uno a la primera 
que sales ya es a bailar, o sea, imagínate que ya a los 15 años yo ya tomaba, tomaba 
bastante. Ya sabía lo que era tomar porque como ni siquiera te hablan de eso tus papás, 
o sea, del alcohol ni nada por el estilo... Mi papito sí un poco, sí nos hablaba de eso, 
pero en términos de machos. Nosotros decíamos que tu madre te hable, te diga: “no 
mijita, mira porque esas consecuencias trae el tomar”. Entonces a los 15 años ya sabía 
lo que era tomar, o sea, ya me pegué una borrachera. 
 
En el pueblo pasé la mejor época de mi vida. Vengo de un pueblo donde todo es paz, 
tranquilidad, sin estrés. Sólo los amigos, la naturaleza, la familia. La gente en Ecuador 
en general es cálida, pero en mi tierra es muy cálida,  allá se siente como que estás en 
familia,  todo el mundo te saluda, y es por eso que digo que fue la mejor etapa de mi 
vida, porque tú compartes mucho más allá de tu familia, es con todo el pueblo. Si algo 
te pasa, todo el mundo está pendiente, si te va mal en el colegio están yendo tus 
profesores a aconsejar en la casa. Entonces por eso es que digo que fue la mejor época 
de mi vida. El día domingo era especial porque es el día en que toda la gente del resto 
de barrios, de parroquias del cantón, se reúne en la iglesia más grande del cantón. Todo 
el mundo iba a la  misa los domingos, ahí se reunía todo el mundo y era el día más 
bonito de la semana para todos, porque todo el  mundo salía, era el lugar  donde más 
negocios había. Salías a comer lo que querías, a pasear, incluso a montar a caballo, lo 
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que se te hubiese ocurrido en ese momento hacer. Los sábados en cambio eran un poco 
más tranquilos. El resto de los días eran muy tranquilos también. No había mayor cosa 
que hacer que jugar con los amigos y las amigas. Como es un pueblo tranquilo uno se 
jugaba todo el tiempo,  uno se pasaba el tiempo jugando. 
 
Todos los días eran comidas especiales en mi casa porque aparte de que mi mamita 
cocina muy rico era muy detallista. Como mi papito siempre ha dicho, lo mejor que hay 
en la vida es poder comer bien,  que no hay que gastarse el dinero en vanidades sino en 
comer bien,  alimentándose bien para que estés fuerte. Entonces todos los días eran 
comidas especiales, todos los días. Los domingos encontrabas más cosas porque los 
comerciantes llevaban más cosas para vender y de pronto encontrabas más variedad de 
mariscos, de pronto un ceviche, una cangrejada, cosas así. 
 
Los días de diario comíamos toda la familia junta, hasta que nos venimos a Quito. Era  
prohibido que se vayan a comer cada quien por su lado o que alguien llegue tarde a la 
mesa. Se servía la comida y todos a comer, todos, aunque fuera para criticar, “dice mi 
papito: si está rico, si está feo”. Eso sí,  todo el tiempo juntos en la comida. Cuando mi 
padre regresaba    nos contaba cómo estaban las cosas afuera. Yo no conozco mejor ser 
humano que mi padre. Claro que también tiene sus defectos, pero un hombre tan 
desprendido como él, tan cariñoso, él muere por nosotros sus hijos. 
 
En el pueblo  nos acostábamos temprano porque como éramos niños no nos dejaban ver 
mucha televisión. Yo vengo de un pueblo donde a un niño no se le dejaba  ver una 
novela porque si de pronto llegaba a ver un beso era malo. Entonces teníamos que estar 
todo el tiempo jugando, jugando con mis hermanos. Nos encerrábamos en la habitación 
o íbamos al patio de atrás de la casa a jugar hasta las seis de la tarde. De ahí entrábamos, 
nos duchaban, comíamos y nos íbamos al cuarto a jugar, a revisar lo de las tareas, o sea, 
cualquier cosa, incluso a conversar con mi mamita. En muchas ocasiones con mi 
abuelita, con  la mamá de mi papito que vivía al lado, pasábamos con ella conversando 
de ahí hasta que nos cogía el sueño y a las ocho y media, nueve, ya dormíamos. 
 
Mi abuelo tenía una hacienda donde criaba ganado. Se encariñaba y no le gustaba que 
nadie se metiera con sus animales porque  decía que ellos eran los que le daban para 
vivir, que gracias a sus vaquitas él podía vivir, darse una buena vida.  Entonces él se 
dedicaba por completo a sus vacas. Se caso a los cuarenta años. No tuvo hijos en quien 
gastar, una esposa en quien gastar. Entonces él, hasta que se casó, dice, él hizo ya la 
mayoría de sus tierras. Dice que él se quedó huérfano a los 6 años de padre y se quedó a 
cargo de su mamá y de sus hermanos. Dice que desde los 6 años le tocó trabajar muy, 
muy duro, durísimo. Luego tuvo una oportunidad en una compañía donde ganaba muy 
bien. Gracias a Dios, como veían que era un hombre bueno y trabajador entonces había 
gente buena que también lo ayudó. A raíz del trabajo que le ofrecieron en la compañía 
empezó  los días libres a dedicarse a hacer otros trabajos, o sea, que hizo bastante 
platita. Cuando se casó tenía  su fortuna hecha. Entonces igual con la ayuda de mi 
abuelita siguieron creciendo. Ya con hijos, como decía él,  te motivas más y tienes más 
ganas de trabajar. 
 
Cuando yo tenía siete años aún no  había medios de transportes que fueran a la 
Hacienda de mis abuelitos, pero  había camionetas que iban de vez en cuando,  a caballo 
también, pero de  la Hacienda al pueblo eran como 6 horas a caballo. Mi mamá me tuvo 
en la Hacienda. Mi mamita justo tuvo un espanto y se adelantó el parto.  Entonces como 
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no había manera en ese rato a quién  llamar, se vio obligada a dar a luz en la Hacienda.  
Cuando yo era chiquita la  luz llegaba a las 6 de la tarde y se iba a las 10 de la noche y 
en la mañana igual, a las 4 de la mañana y se iba a las 9 de la mañana. Mi abuelito sólo 
tenía una planta de generación de electricidad que funcionaba por Diesel, pero no podía 
estar funcionando mucho tiempo ya que era difícil conseguir el combustible porque no 
había muchos carros en esa época. Tenían que pasar a oscuras porque había que ordeñar 
las vacas con las ordeñas y poner la leche en los congeladores para que estuviera fresca 
hasta que llegaran los camiones que iban a recoger la leche. 
 
Mi madre era ama de casa, pues en  mi pueblo no había fuentes de empleo, la gente se 
dedicaba solamente a la ganadería, agricultura y la explotación de el Oro, no más. Había 
una o dos mujeres en aquel entonces que trabajaban en el Registro Civil. Como en el  
municipio no había fuente de empleo para las mujeres, entonces tenían que dedicarse 
obligatoriamente a ser amas de casa. Mi mamita me dio a luz en la Hacienda que tenían 
mis abuelos. Hubo un problema con las carreteras que no había paso por las lluvias del 
invierno. Desde los siete meses, fui sietemesina, yo pasé hasta que tenía 3 meses de 
haber nacido en la Hacienda.  Entonces ellos se encariñaron mucho y no querían que me 
fuera a vivir con mis papás. Me dejaron viviendo con ellos hasta los cinco años. Mi 
mamita me iba a visitar de vez en cuando.  Ahí pasé con mis abuelitos.  Salía bastante  
de la Hacienda porque mis abuelitos tenían muchos compromisos, todas las semanas 
salían a compromisos  de bautizos, matrimonios, graduaciones, primeras comuniones, 
confirmaciones, lo que sea, cumpleaños… 
 
Mi padre era accionista minero. Dejó de trabajar como chofer. Empezó a trabajar en la 
extracción del oro como antes lo había hecho su familia.   En la provincia del Oro hay 
explotación de oro, se les concedían terrenos, pagaban  todos sus derechos, contrataban 
a gente para que escarbaran la tierra para poder sacarlo. El constaba como socio y 
supervisaba en el momento que sacaban el oro luego de salir de la tierra, quedándose 
solo el barro del que extraían el mineral. Tenía que estar supervisando y por eso se la 
pasaba yendo y viniendo, pues tenía que pagar los materiales utilizados en la extracción 
del oro. Nos fue muy bien, pero justo cuando iba a  cumplir  los 14 años perdieron todo 
el dinero, todo lo que habían invertido. La sociedad había pedido un préstamo para 
poder comprar otro terreno, para poder ir sacando más.  Total, al parecer todo fue una 
estafa, mentira, todo lo que le ofrecieron. Y perdieron todo. Tanto mi papito como todos 
sus hermanos perdieron. Nos quedamos, así como se dice, con una mano adelante y otra 
atrás.  Entonces por eso decidimos venirnos a vivir acá a Quito. Perdieron todo, todo, y 
creo que se sentían muy mal, no sé, emocionalmente, y no querían seguir en el pueblo 
por todo lo que les había pasado. Entonces tenían que igual seguir buscando dinero para 
seguir pagando las deudas. Entonces como en aquella época ya mis abuelitos nos habían 
regalado ganado a mis hermanos y a mí fuimos a vender un poco de ganado para poder,  
creo, ayudar a pagar un poco de las deudas y también para venirnos a poner una tienda 
de víveres en Quito. El propósito de mi padre era que viniéramos a preparar acá a Quito. 
Vine a los 14 años,  por que la educación en la costa es por lo general muy decadente, es 
pésima la educación. Entonces no se aspiraba a nada bueno más que a casarnos allá, 
porque allá en esa época lo que se hacía era casarse a temprana edad. Allá todas las 
mujeres adquieren responsabilidad a temprana edad.  Por eso es  que también se casan 
temprano, porque como ya saben hacer todo no le tienen miedo a nada 
 
Mis padres no pasaban en la casa, siempre estaban de viaje, igual mi mamita pasaba 
acompañándolo. Se iba quince días regresaba, se estaba quince días acá; se iba un mes 
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allá, se estaba una semana acá. Así. Él iba a buscar otra vez oportunidades porque ya 
vio que no se enseñaba acá en Quito. Esta vida es muy distinta. Entonces no se 
enseñaba acá en Quito. Entonces él buscó, según él decía, que quería para regresarnos 
nuevamente al pueblo. Entonces él se iba constantemente, él pasaba viajando. Entonces 
nosotros ya tomamos más confianza en la ciudad, ya hicimos amistades y nos 
empezamos a quedar solos en la tienda. Nos quedamos mi hermano, el mayor, que en 
ese entonces tenía ya 15 años y yo y mi hermana nos quedamos en la tienda a cargo de 
la tienda. Ese fue uno de los factores principales de quedarme embarazada, porque yo 
me metí con una persona mucho mayor que yo. Entonces viví una relación  de mujer 
adulta, no de adolescente. Tenía 15 años y él tenía 39. Me aferre a él porque era como 
una imagen paterna, entonces yo pienso que era lo que me hacía falta. Él era amigo de 
la familia, entonces era tan buena persona que yo me aferre muchísimo a él. Me aferre 
muchísimo a él, muchísimo, muchísimo. Entonces él en su momento fue muy bueno, 
cariñoso, detallista, preocupado de que si algo nos pasaba él siempre estaba pendiente. 
Él era la única persona que veíamos como familia, como apoyo para nosotros. Aparte 
era una persona madura,  era divorciado, tenía su hija, era amiga de su hija, entonces 
nosotros sentíamos que era una persona honesta con nosotros, que nos daba todo su 
apoyo y su cariño. Él era también del pueblo. El apoyo, el cariño, que a una le brinden 
seguridad, lo que no habíamos tenido con nuestros padres porque siempre pasaban 
viajando, pasaban de allá para acá. Mis papás nos dejaban solas y ya empiezas a vivir 
distinto. A pesar de que los principios morales que te inculcan tus padres se te quedan 
grabados, el haberme metido con una persona mayor te produce una sensación 
contradictoria con esos principios. Es raro, no viví una relación de adolescente. 
Entonces yo pensaba que todo lo que yo viví con él era normal. Mis padres se enteraron 
desde el principio de la relación,  aunque mi mamita no estuvo de acuerdo al principio, 
mi papito siempre estuvo de acuerdo. Después mi mamita igual, ya estuvo de acuerdo. 
Era buena persona. Después ya cambió todo cuando me quedé embarazada, o sea, ya no 
quise saber nada de él. Como era mayor que yo era muy celoso, muy posesivo. Me 
quedé embarazada, y enseguida, a los pocos días le dije que quería que se  terminara la 
relación, que no me importaba estar embarazada, ni tampoco estar sola, que si de pronto 
mis papás no me apoyaban me iban a apoyar mis abuelitos porque de eso yo estaba 
segura, por eso no tenía miedo. Entonces él decía que no, que como iba a hacer eso, que 
se me iba a acabar la vida,  mis estudios, mis amigas. Decidí tener a mí mi hijo. Yo no 
quise saber nada de él, pero él igual siguió insistiendo. Ya empecé a ver que mis amigos 
vivían etapas cosas de adolescentes y yo no vivía eso. Me di cuenta que me había 
saltado una etapa muy importante de mi vida y que ya después no iba a poder vivirla. 
 
Cuando te metes con una persona mayor, tú no haces nada por la relación. Él hacía todo, 
el manejaba todo, mi opinión no contaba. Él se iba a farrear todo el fin de semana y yo 
me quedaba sentadita en la casa sin hacer nada. Yo decía: “Como él es mayor él tiene 
que salir… yo soy menor de edad y no me dejan entrar en los bares”. Entonces él sabía 
tanto de la vida... Y aparte nos conocía  desde que llegamos a vivir aquí  a Quito, 
entonces él ya sabía todas mis falencias, mis debilidades. “Le doy un cariño, le doy esto, 
lo otro y, ya, feliz y contenta, la convenzo de que cualquier cosa que le diga es 
correcto...” Y era así. Me decía: “¡Pero vamos a bailar!”. “Pero dile a mi papito…”. Y 
yo así muerta de miedo todo el tiempo.  Entonces iba y le decía  a mi papito si es que 
podía salir a bailar y él decía que no, que era menor de edad y que no tenía por qué 
irme.  Aparte que decía: “Si se van a un bar la sacan, la cogen la policía, alguna cosa”. 
Entonces él decía: “Tiene razón tu papá”. También aprovechaba eso. Entonces él se iba 
a bailar viernes y sábado y llegaba a visitarme el domingo chuchaquí (borracho). 
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Cuando le dije que no quería saber nada de  él se molestó, decía que no,  que cómo 
puede ser, que una mujer decente se casa con el padre de su hijo y que tiene que 
dedicarse al papá de su hijo y a su hijo. Me seguía a los trabajos. Entonces si de pronto 
me veía conversar con el dueño de la empresa para la que trabajamos o con algún 
cliente se ponía bravísimo, me armaba los relajos. Una de esas veces me agredió 
físicamente. 
 
Pasados nueve meses desde que nos fuimos a Quito, mi abuelito quedó ciego, perdió la 
vista. Entonces mi mami iba constantemente a visitarlo. Un hombre que había estado 
acostumbrado a trabajar toda su vida. A pesar que estaba enfermito, que tenía achaques 
de cualquier cosa, él seguía trabajando, seguía viendo sus vacas, todas sus cosas. Para él 
fue súper difícil  el hecho de haberse quedado ciego,  o sea, tuvo que cambiar el estilo 
de vida, así, radicalmente. Entonces mi mamita se iba bastante tiempo a pasar con el 
allá, así, visitándolo, para que no se sienta tan triste. Igual, el hecho de que mi tío se fue 
a España le afectó muchísimo y mi otro tío acá y él solamente con mi otro tío allá. 
Entonces pasaba muy triste mi abuelito, muy, muy triste. Mi abuelito era un hombre 
muy cariñoso, muy pegado a sus hijos, entonces le afectó bastante, igual a nosotros  sus 
nietos... Todo el tiempo pasábamos con él. Mi abuelito estaba acostumbrado a eso, a 
vivir con toda su familia. Y de la noche a  la mañana nos vinimos, nos fuimos todos 
 
Me afectó muchísimo mi traslado a Quito, porque en la ciudad tienes que vivir tu vida a 
tu manera, tú no cuentas con nadie, las costumbres, la gente totalmente diferente. Como 
no tienes familia no cuentas con nadie. Mi tía vive en el Valle y es súper lejos,  entonces 
solamente éramos mi papá, mi mamá y nosotros los hermanos, y hay veces que tú, por 
ejemplo, hay cosas que tú no les quieres contar a tus padres o porque te da vergüenza o 
no quieres tampoco que sufran, o tampoco podía estarles diciendo a ellos todo el tiempo 
que extrañaba el pueblo, entonces me hacía falta alguien con quien conversar, por eso 
sentía la ausencia también de mi familia, de mis amigos. Me cogió duro,  eso de que no 
tenía con quien contar, no tenía quién me consienta. Sí, por ese lado duro, y aparte allá 
no había buses, no necesitabas coger un bus para nada, y acá tenía que coger un bus, que 
aprenderte los nombres de las calles y todo. Porque Quito es una ciudad inmensa al lado 
de lo que era Paccha. 
 
Al principio me daba mucho miedo salir sola, no salía sola a ningún lado, todo el 
tiempo iba con mi hermano mayor, es más, ni cogíamos las veces que nos tocaba de 
pronto coger bus. Mis papás eran los que hacían todo. Cuando entré al colegio, porque 
estuvimos unos meses sin estudiar, como que ya fuimos cogiendo más confianza, igual 
me veía obligada a coger sola los buses porque iba a hacer trabajos con mis compañeros 
del colegio y no me podía acompañar nadie. Igual mis amigos  me decían: “tienes que 
hacer esto o lo otro”, o sea, como que ya fuimos tomando más confianza. . 
 
Se me hacía extraño porque tenía que ir en la mañana y regresar por la tarde. Entonces 
se me hacía feo. Igual, para ir a visitar a mi tía que vive en el Valle, o sea, ¡chuta!, nos 
teníamos que ir de mañanita para regresar en la tarde. La veíamos ¡chuta!, 
esporádicamente bien, bien poco. Pero sí fue duro, o sea, porque allá ibas a la tienda: 
“fíeme, fíeme”, porque los niños no iban con plata a la tienda, nunca, a la tienda, 
solamente ibas: “présteme esto, fíeme esto” y al fin de mes o al fin de semana tus papás 
iban y pagaban. En cambio aquí ya tenía que hacer todo, o sea, comprar todo, ir a pagar 
luz, pagar agua… Allá en el pueblo no, como era tan pequeño todo no más movías la 
pierna, como se dice allá, y ya estaba todo. Aparte también en esta época no se iba a la 
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iglesia, se perdieron muchas cosas de lo que se hacia allá. Era todo diferente. Aquí nos 
tocaba comprar la leche en funda, allá no; y nos costaba todo  más acá, pues allá el pan 
lo hacía nuestra abuelita y la leche nos la llevaban desde la Hacienda. Ya no podíamos 
comer las mismas cosas que se comían allá. Aquí el café era el café instantáneo y 
aunque había café de pasar acá, no tenía el mismo sabor. El clima también para mí fue 
un cambio. Allá es un clima templado, en cambio acá, ¡chuta, el frio!, ¡Dios mío! Me 
decían trapitos al principio, porque pasaba forrada con chompas. Me ponía un montón 
de chompas porque me moría de frío, tenía muchísimo, muchísimo frío. Fue duro. 
Porque cambiaron muchísimas, muchísimas cosas. Digo, de un lugar a otro, en el 
mismo país. Nos afectó a todos,  pero sobre todo a mi papito porque no se enseñó aquí. 
 
Nos pasaron también otras cosas.  En el pueblo tu saludas a todo el mundo “buenos 
días, buenas tardes y buenas noches” conozcas o no conozcas, porque a veces llegaba 
gente de afuera y todo el mundo te contestaba el saludo, en cambio nosotras aquí  pues 
decíamos a todo el mundo “buenos días”, “buenas tardes” a cada rato y nadie nos 
contestaba el saludo y yo siempre decía: “qué raro, ¿no dicen que la educación en la 
sierra es mucho mejor que en la costa?”. Parecíamos niños bobitos no más. Hasta que 
luego mi tía nos decía: “no salude mijita, porque aquí no se saluda””. “¿Pero por qué? 
¿Por qué son maleducados?”. Y se  nos reían pues. Vine con 14 años y de un pueblo, y 
es como que en esa época hubiese tenido 10, porque yo me doy cuenta ahora, o sea, yo 
me encuentro con una chica de 14 años y a mí me basurea hoy en día incluso. Y antes 
no. En el pueblo todo es tan sencillo que no te complicas por nada. Las chicas de la 
ciudad más que maduras eran más despiertas, o sea, para ellas hablar de lo que sea era 
tranquilo, o sea, y se desenvolvían bien y hablaban de todo: que la playa, que no sé 
cuánto, que salían solas a la calle, que las dejaban salir al cine…  Allá no existía el cine 
ni se sabía lo que era el cine. En mi pueblo las amigas no hablaban de nada. Mis 
compañeras de Quito  hablaban que para irnos a bailar, que para pegarnos los tragos, 
que el cigarrillo que ya fumaba la una, que ya fumaba la otra…  Hablaban millón de 
cosas que para mí eran extrañas. Pienso que por eso también cometí travesuras, porque 
como me adentré en un mundo que era nuevo  por completo para mí, pensaba que 
estaba bien y pensaba que las anormales éramos nosotras porque no hacíamos nada de 
lo que ellas hacían. Aquí los adolescentes tenían enamorados desde los 13 años y nadie 
decía nada. Andaban de la manita, se iban al cine  como enamorados. Allá no, ni por 
accidente.  Allá te pegaban tus papás. 
 
Otra cosa que nos parecía raro es que aquí los hombres no ceden el asiento a las 
mujeres. En el pueblo cuando  subías a un bus  para ir de un cantón a otro jamás te ibas 
parada, como tampoco los niños. En cambio aquí van mujeres, niños. Todo el mundo va 
parado, viejitos, lo que sea. Allá todo el mundo tenía consideraciones con las mujeres, 
con los niños, con los viejitos. 
 
A pesar de tener la tienda  no hacía vida social pues eran muy pocas personas con las 
que te podías poner a conversar. No hablaba mucho porque a veces sentía que hablaba y 
no me entendían. Entonces yo me quedaba así, solamente “buenos días”, “buenas 
tardes”, “el cambio” y se acabó. No hablaba mucho. Tenga y chao. En el pueblo ibas a 
la tienda hasta a contar tus penas. Era, es, distinto en todos los aspectos, en todo. Había 
cosas que yo no podía hacer porque no estaba acostumbrada. Por ejemplo,  si me 
invitaban a comer mis amigas o tenía que ir a casa de alguna para hacer los deberes 
tenía  que estar en un bus como 40 minutos, o sea, ¡chuta!, yo decía: “es como estar en 
otro mundo”. Igual que iban a la tienda que iban al cine que iban… Ya manejaban 
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incluso  tarjetas de crédito entonces. Yo así, ¡Dios mío!  Sorprendida, porque no había 
hecho nunca eso en mi vida, ni siquiera había visto una tarjeta de crédito. Entonces por 
eso digo, me consideraba como de 10 años, porque no sabía muchas cosas, o sea, no 
sabía nada de lo que es vivir en una ciudad. Me sentía completamente perdida, pero 
bueno, ya cuando entré al colegio ya fue todo más suave. Con las amistades se iban 
trenzando lazos bien fortalecidos, ya te veían con cariño y te aconsejaban, te apoyaban y 
no solamente “Hola”. Entonces ya te lanzas solita. Al entrar  al colegio todo fue más 
sencillo pero también me encontré con obstáculos. 
 
A los de la región Costa les dicen “monos”. Entonces cuando yo entré al colegio sólo 
era la mona, la mona, la mona, la mona. Yo no tenía nombre. Al principio los varones 
sobre todo me trataban así, raros, como despectivamente, no se referían con respeto a 
mí. Porque dicen que las monas son unas mujeres fáciles, tienen ese concepto acá de las 
mujeres de la costa. Me costó ganarme el respeto sobre todo de los varones. Cuando 
salía al recreo escuchaba los comentarios de los grupitos de amigos que decían: “¡chuta! 
vino una chica nueva, es una mona, a esa man hay que joderla, a esa man hay que 
hacer…” Esos términos de los varones. Me costó mucho. Porque me hacían, me decían 
groserías, no me respetaban, no me tomaban en cuenta los varones. Con los varones me 
costó. De ahí con las mujeres en cambio era la novelería de que viene una mona, de que 
nos va a enseñar cosas nuevas, de que por ejemplo yo sí soy un poquito más sociable 
entonces yo era conversona con mis amigas intentaba también hacer amigas porque no 
me quería sentir sola. Entonces me esforzaba por hacer amistad, me llevaba bien con 
todos los licenciados, hacía todos los trabajos y todo el tiempo que se trataba de hacer 
un trabajo en grupo  yo: “vamos a mi casa, vamos a mi casa”. Todo el tiempo. Hasta los 
varones también  me fueron tratando. Pasó el tiempo y  me trataban distinto. Después en 
cambio era la amiga de todos en el curso. Después era  la consentida del curso. Entonces 
ya me sentía más a gusto aquí en Quito. Fui aprendiendo más cosas, más términos, ya 
no se me reían o cuando decía alguna cosa se reían pero en buen plano, o sea, no es que 
se burlaban si no que se reían. Entonces ya no me sentía mal. Sentí que se fueron 
adaptando a mí. 
 
Mis padres nos dijeron a mi hermana y a mí que teníamos que marcharnos al pueblo 
pues en esa época les volvió a ir bien. Yo tenía 17 años, recién había dado luz a mi hijo. 
Dijimos que no nos íbamos. Entonces dijeron: “si quieren quedarse se van a tener que 
volver independientes porque nosotros no pensamos apoyarlas de ninguna manera”. 
Entonces nos pusimos a trabajar. Nos mantuvimos  solas durante dos meses. Nos 
dijeron que era nuestra responsabilidad el hecho de quedarnos solas.  Después mis 
padres reaccionaron y nos apoyaban económicamente y seguían viéndonos. Se iban dos 
meses al pueblo y se quedaban quince días acá, o se iban un mes y se estaban un mes 
más acá. Nos mandaban dinero para los gastos. Pero un día se fueron y dijeron: “lo 
sentimos mucho, no se quieren regresar con nosotros a vivir a  Paccha, se quedan aquí 
solas”. Luego empecé a trabajar de promotora y ganaba 500 dólares. Chicas de 16 años 
no ganaban eso. En aquel entonces nadie de mis amigas trabajaba. Para nosotros fue 
emocionante coger dinero para poderte pagar tus gustos, salir, comprarte cosas que tú 
querías, todo. Me gradué en un colegio a distancia para poder seguir trabajando porque 
sentía la obligación de contribuir con dinero a pesar de que  el papá de mi hijo me 
ayudaba, pero una  madre siempre quiere darle sus gustitos a su hijo. 
 
Uno de los problemas a los que nos enfrentamos fue al de los robos,  las patanadas de 
los hombres y las morbosidades que hacían en las calles y el manoseo de los hombres 
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en los buses. A los siete meses de estar en Quito me robaron y siempre había 
delincuentes en la salida del colegio. Entonces siempre teníamos que salir acompañados 
con varones, con un montón de mujeres, o mi papito me iba a ver, o mis amigos me iban 
a recoger del colegio porque era peligroso. Igual sucedía en los buses, una vez me 
sacaron plata de los bolsillos. No tenía la precaución de ser cuidadosa con las cosas, 
metía la cartera la descuidadamente. Cuando  iba a revisar para los pasajes o para pagar 
la luz, lo que sea, ya no había nada. Mi papito, como te he dicho nunca se llegó a 
acostumbrar,  en cambio para un joven  es mucho más fácil adaptarse. Mis padres ya no, 
al menos mi papito. Él dice que no puede. Cuando viene a vernos sale con el dinero 
contado o con una tarjeta, lo que sea, pero lleva poco dinero porque le da mucho miedo, 
porque ya lo asaltaron algunas veces. Él dice que no quiere vivir todo el tiempo así con 
ese estrés de que te roban, de que  se escuchan cosas de sicarios….Dice que no podría 
vivir en Quito, que sería imposible. Jamás cambiaría la paz de su pueblo para venirse a 
vivir acá. 
 
Yo en cambio no he pensado regresar al pueblo, aunque mis papás me lo han planteado. 
Las cosas que hay aquí no las hay allí. Por ejemplo, allá lo que haces es de pronto sales 
del trabajo a la casa, de la casa al trabajo, sería lo máximo que harías. Allá no hay un 
cine, una discoteca, no hay un centro comercial, ni siquiera un supermercado grande, no 
hay nada que hacer. Nos hemos acostumbrado a la vida de Quito, o sea, ya no cambiaría 
jamás mi estilo de vida. Jamás. Aparte allá la gente es muy prejuiciosa, o sea, la gente 
allá es muy buena y todo, pero sí tienen prejuicios. Son muy conservadores, es 
extremadamente conservadora. Entonces, por ejemplo, para ellos el hecho de que yo sea 
madre soltera es motivo de crítica, o sea, yo sé que me iría a exponer a que todo el 
tiempo estén criticándome o que digan: “No, verás, tendrás cuidado, porque como ella 
tuvo un hijo soltera  se ha de meter con cualquiera”.  Porque eso sí, la gente es allá muy 
conservadora. Tienes que estar virgen hasta el matrimonio. Si  tienes un enamorado tu 
papá y tu mamá tienen que estar en la sala dándose vueltas, o que invitan al cafecito al 
novio o lo que sea. Todo el tiempo todo el mundo está pendiente de lo que hace la 
pareja. 
 
Paso con mi hijo  todo el día, arreglando la casa. Lo recibo de la escuela, comemos 
juntos, hacemos la tarea, vemos la tele, sale a jugar…Me dedico a hacer sus cosas. Voy 
a visitar a mi hermana la menor que vive actualmente aquí con el marido. Tengo mi 
sobrinito que es no vidente discapacitado y paso bastante con ella y con él. Paso 
bastante tiempo con ella, con mi sobrino y mi hijo. Eso es a lo que más me dedico 
actualmente. Paso tranquila. Cuando salgo a algún lado mi hijo se queda con mi 
hermana, la que es casada, o con mi otra hermana. Pero no sé, ahí paso feliz ahora con 
mi hijo, no me puedo quejar. Estresada un poco por el hecho de no tener un  trabajo, 
porque ya quiero trabajar, no estoy acostumbrada a eso de  vivir todo el tiempo en la 
casa y quisiera un trabajo al menos de medio tiempo para por lo menos yo también 
disfrutar un poco más a mi hijo y no esperar solamente lo que me dan mis papás. Quiero 
dedicarme a él porque me da cargo de conciencia. Digo, vive lejos de su padre, y vivir 
también vivir lejos de su madre también sería el colmo, o sea, sería demasiado injusto 
para él. Él no es responsable de nada. 
 
Cuando tenía diecisiete, dieciocho años  todo el mundo hablaba de lo que se ganaba a 
fuera. Yo decía: “con mi hijo me voy unos 4 o 5 años fuera y hago un poquito de plata 
para comprarme una casa”. Pero solamente me imaginaba eso, no me  planteaba 
decidirme ir algún lado, no, nunca. Peor después que mi tío el que se fue a España 
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falleciera en un accidente de tráfico. A partir de esto, negada cualquier posibilidad para 
nuestra familia de salir  del país. Aparte igual tenemos una tía por parte de mi mamita 
que se fue a España y va como 20 años y sólo  ha venido dos  veces al país. Entonces 
como dice mi papito: “¡Dios mío! aunque sea comiendo tierra pero todos juntos, todos 
juntos”. Ves  tantas cosas que se han visto de gente que se va del país que emigran: 
cuántos lugares destruidos, adolecentes que se vuelven alcohólicos, drogadictos, la 
gente se vuelve prostituta, que traicionan al marido, que el marido manda dinero y todo 
se comen, o que la esposa está por allá con otra persona….tantas cosas….Tampoco me 
gusta viajar. Ya me pasó lo de irme de mi pueblo. Lo de venirme de mi pueblo acá fue 
duro. Entonces, otro país… Siempre digo: “sí lo lograría porque soy fuerte”. Digo: “yo 
sí, porque ya vine del pueblo acá”. Pero no, si estoy a pocas horas de poder ir a visitar a 
mi familia, a mis tíos, a mis primos, ahora a mis papás, no. Solamente imaginarme que 
tengo que coger un avión, gastar cuánto para venir a verlos, no. No me arriesgaría, 
definitivamente. De aquí a mi pueblo hay doce horas en bus. Entonces las pocas veces 
que he tenido que ir para allá es estresante, cuánto tiempo sentada en el bus. Aparte 
porque no me gusta el hecho de tener que hacer maletas, siento que cuando me voy a 
otro lado siento que cuando hago las maletas es como que ya me estoy yendo, así como 
que me despido de todo el mundo.  Y llego allá y me acostumbro allá, estoy dos días y 
veo todo bonito, parece que vivo otra vida, que es todo color de rosa maravilloso. 
Cuando me regreso me regreso triste y paso un mes con tristeza acordándome de todo lo 
que he hecho con mis primas, con mis papás, con mis abuelitos. Esa sensación que te 
deja el hecho de ir a visitar a alguien, de estar fuera de tu casa, es feo. No, no me gusta 
eso. Entonces prefiero no viajar. Me quedé sola en Quito y me acostumbré. Ya me 
adapto lo que es mi vida acá porque si me voy allá otra vez me acostumbro en una 
semana. ¡Chuta! estar allá con mi familia, comer lo rico que se come allá y después 
regresarme acá y estar sola. Lo que pasa es que como vivo sola es peor todavía. Lo que 
pasa es que soy una emigrante, vine de mi pueblo ¡Dios! ... y  por eso no me gusta 
viajar. 
 
Tengo un amigo que ha emigrado a España y me cuenta  que los trabajos son durísimos. 
Dice que entraba al trabajo a las 7 de la mañana y salía a las 6 de la tarde. Aunque el 
trabajo es duro ganas plata. Y que tenía que llegar a cocinar para alimentarse. Al 
siguiente día tenía que levantarse. Dice: “si yo quería ahorrar algo para regresarme a mi 
país, hacer algo, tenía que ahorrar, pues tenía que cocinar todo el tiempo”. Ah, y dice 
que al principio los cambios de horario también le afectaron, pues se le hacía raro que a 
las diez de la noche siguiera clarito, no sabía qué hora era. También cuenta que  los 
carros  allá son baratos en comparación de lo que es acá. Que  encuentras cosas de 
marcas más económicas, en cambio acá es mucho más caro las cosas de marca, o sea, 
zapatos, ropa, gafas, allá es mucho más barato. Estuvo dos meses sin trabajo y la plata 
se le iba gastando. Los arriendos son mucho más caros, tienes que compartir con un 
montón de personas un departamento. ¡Chuta!, que sería imposible vivir solo, dice, que 
sería imposible vivir solo ahí, porque un departamento, creo que costaba 600, 800 
dólares. Dice que de luz y agua pagaba cuatrocientos euros. Tenía, dice, que barrer, 
trapear, cocinar, lavar y en un horario que te ponían, porque dice que todo el mundo 
tiene derecho a todo, como es en un solo departamento no puedes lavar todos los días,  
no puedes, tienes  un día a la semana para arreglar la cocina, los baños y todo eso. Dice 
que allá en España se baila distinto. Dice: “acá te mueves, bailan hombres y mujeres, 
allá por lo general son hombres, mujeres, y bailan más saltando, como que no le prestas 
mucho ritmo a la música (ja). Es distinto, dice, se baila distinto. Me contaba también 
que  siempre cuando comes tomas una cervecita o vino a la hora de la comida. Acá no, 
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pues es raro. Sí, cuando te comes mariscos, sí, la cervecita. Me contaba que para irse de 
un lugar a otro le costaba 5 euros o algo así, porque dice que es de un pueblo… digamos 
a otro que él se iba, digamos, a bailar. Porque donde él vivía, digamos, no había un buen 
bar o no tenía mucho conocidos, entonces tenía que pagar. Que porque se sentía muy 
solo se obligaba a tener enamorada, dice, porque la soledad te mata, y claro, pues te 
cuento que nos llamaba todas las semanas tomado, llorando,  que se sentía solo, que ya 
se iba a regresar. El primer año fue así, lloraba todo el tiempo, ¡pobrecito!, que se sentía 
solo. Vivía con su hermano pero como vivían tan lejos tampoco podía verlo. Cuando ya 
pasó más tiempo se acostumbró al estilo de vida de España. No podía contar con el 
hermano para nada porque él se dedicó realmente a ahorrar allá. Él seguía viviendo la 
vida un poquito como es acá, gastando y gastando.  Aquí no se ahorra tanto. Vino acá y 
se gastó un montón de plata con sus amigos. Él dijo que por  la emoción de ver a toda  
su gente después de tanto tiempo y de todo lo que sufrió. Se gastó creo que 9 mil 
dólares en poquito tiempo. En cambio allá dicen que si te vas de acá para allá es para  
hacer algo, si estás tan lejos sacrificándote tanto tiempo te vas a ahorrar. En cambio él 
no, él seguía con las vanidades, que saliendo, que igual. Por la soledad, dice: “si veías a 
alguien que te trataba bien decías: ‘qué linda, qué bella, qué hermosa, qué buena,  cómo 
me quiere’ ”. Con poquitas palabras, dice,  tú te ilusionas, porque como estás tan solo, 
recibir cariño de alguien con quien compartir te llena en ese momento. 
 
Mi amigo vino desesperado a comerse encebollados acá porque dice que allá costaba 
como 14 euros más o menos. Dice: “quiero encebollados”. Y le digo que el Ceviche 
cuesta cincuenta dólares, pero no le importó. En cambio para nosotros es caro. En 
cambio para él es baratísimo. “No mija, en España cuesta un encebollado 14 euros”.  Yo 
así: “¡Dios mío!”. Igual chicles, a cada rato estaba comprando, y yo así: “¿Por qué tanto 
te gustan los chicles?”. Y dice: “es que quiero probar chicle latino”. 
 
Él te dice que tiene que sacarse el aire: “ahí  tengo que trabajar de 7 de la mañana a 6 de 
la tarde” Y dice: “si hiciste algo mal tu jefe te manda a tomar por el culo”. Dice: “que te 
juro así te dicen”. Si a nosotros nos dicen eso le mandamos al carajo. Los términos que 
utilizamos son más suaves. “Allá te  putean, te tratan mal”, dice. Aparte,  mi amigo es 
trigueñito, no es agraciado, entonces dice que para él todo es más difícil. “¡Chuta!”.  
Dice: “no es que los españoles sean racistas, no creo que sean racistas, simplemente es 
que no te ven al mismo nivel de ellos, o sea, como aquí en nuestro país, que también 
hay gente que está en buena situación económica y se cree importante y no se pone en el 
zapato de la otra persona, o sea, no se pone en igualdad de  condiciones,  entonces sí te 
tratan mal, te tratan mal, te gritan, te insultan por cualquier cosa. Si te quieren despedir 
del trabajo tienes que estar rogando que te disculpen. Incluso: “olvidándote de que tú 
también eres persona, con tal de seguir ahí, porque tampoco es que te puedes quedar 
botado así de la nada”. ¡Chuta! “Pero tampoco todo es mal, porque también te 
encuentras con jefes muy buenas personas, muy buenas que te ayudan, que te dan 
consejos, que te pagan bien” O sea, él dice que pasó de todo. 
 
Como emigré del campo a la ciudad tuve que  cambiar de estilo de vida, te hace pensar 
mucho en lo que es compartir, en lo que es la gente, o sea, el valor que tiene en sí la 
gente. Tengo muchas personas que hablan, por ejemplo, “ah, no, es vendedor de esto”,  
“ah, no, vende salchipapas”, “ah, no, es que vende chicles” y discriminan a la gente por 
eso. Por eso aquí, los choferes de los buses y los cobradores, o sea, es lo peor que hay, o 
sea, tú dices que tienes un amigo chofer, un amigo cobrador, eres de lo último. También 
donde tú vivas. Por ejemplo, la gente dice: “¡Ay,  el Comité del Pueblo!”, y se asustan. 
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Para ir a mi casa tengo que pasar de ley por el Comité del Pueblo porque es la única 
línea de buses que me lleva hasta mi casa. Pasa por el Comité del Pueblo [suspiro]. Por 
el Comité del Pueblo y la Bota hay gente que le da miedo esos sectores porque pasan 
por ahí y se asustan. Dicen: “qué feo y qué horrible” porque son de gente humilde. Pero 
igual hay muchísimo comercio. Por ejemplo, ¡ahí Dios mío Muchísimo! Tú en el 
Comité del Pueblo encuentras todo cosa que en cambio en las zonas residenciales no 
encuentras, nada, ni  una tiendita. Las zonas residenciales aquí en Quito no hay nada, no 
pasan ni siquiera líneas de buses. Entonces tú tienes que ir allí en tu carro o taxi. 
 
Yo vivo en un conjunto, en un sectorcito que se llama El Carmen 2, en Llano Grande. 
Es una zona supuestamente residencial pero está alejado de Quito, por la parroquia de 
Calderón. Al estar   alejado no encuentras muchas…   no se ve como bonito, no se ve 
como buen sector. “Ay, no, qué feo, qué lejos, que por aquí solamente ves a los 
indígenas”. Llano Grande es una comunidad. Mi hijo está en una escuela que queda en 
la comunidad. En la escuela siempre cualquier trabajo, todo, se relaciona con la 
comunidad, o sea, todo es en base a la comunidad. Que si existe una exposición de las 
plantas nativas… todo eso. Pero es bonito, porque veo que la gente es unida en ese 
sector. La gente de afuera  dice: “qué feo, qué cholo”. Pero a mí me gusta. Por la 
escuela de mi hijo me he dado cuenta cómo la gente comparte ahí. Es una comunidad 
pequeña donde todo el mundo se conoce, ves el cariño entre ellos, cómo comparten y 
saben quiénes se han ido a España. Es una comunidad donde la gente ha emigrado 
muchísimo. Hay montones de familias con casototas porque dicen que la gente está en 
España, en  Estado Unidos. Hay indígenas,  es gente humilde, es gente que se dedica a 
la a la agricultura todavía. Tienen sus vaquitas,  se dedican a criar chanchitos  por ahí 
cerca de las plantas. Hay personas que viven solamente de lo del maíz  porque la planta 
nativa de allá es el maíz. El maíz y el zapallo y el zambo. 
 
Mi tía que vive en el Valle de los Chillos tiene mucho en cuenta lo de las diferencias 
sociales. Como te digo, mi abuelito era hacendado, toda su familia ha sido arquitectos, 
abogados, doctores, dueños de haciendas, de camaroneras, de todo. Entonces se te mete 
un poquito eso de que tienes que relacionarte con gente de un nivel económico. Yo me 
llevo bien con todo el mundo, digámoslo así, pero igual cuando hay personas 
acomodadas tienes full temas de conversación. En cambio la gente, digamos, menos, o 
las pocas personas humildes que me he relacionado bastante, no hablan mucho, se 
sienten como discriminadas y se portan como reacias, o sea, como que tú vives así, tú 
vives asado y tú vienes de esto, de lo otro... Entonces como que ellos mismo se aíslan. 
Ellas mismas se cierran al hecho de que uno no puede tener mucha amistad con ellos. 
Simplemente de hola y chao y nada más. 
 
La gente que trabaja en el oro hoy día tiene mucho y  piensa que va a seguir de largo. 
Porque el oro es engañoso, hoy día encontraste una veta y sacaste un montón, la veta 
supuestamente sigue, pero cuanto te coge y se pierde la veta entonces te quedaste a 
mitad del camino, entonces la gente adquiere deudas, gasta todo el dinero porque piensa 
que va a seguir igual. Eso es lo que pasó con mis papás otra vez. Estaba muy bien en la 
mina y otra vez les fue mal, se derrumbaron las vías, tenían que invertir otra vez 
muchísimos dinero. Lo que tenían que invertir lo dejaban ahí aparte. De eso a mi 
abuelita le dio  un derrame cerebral y la llevaron a la clínica del Batán que es una clínica 
que ha sido medio costosa. En aquélla época gastaron como 70 mil dólares. Tuvo que 
estar cuatro meses con terapias físicas. Todo lo que tuvieron que gastar. Cuando le 
sacaron de la clínica, porque ya no se aguantaba con los gastos, entonces tuvieron que 
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llevarle a la casa, pero igual, pagaron una enfermera 24 horas. Terapia física, alquilando 
los tanques de oxígeno, aparatos todos para tener en la casa. Se nos fue casi todo y 
como estuvo en esas mi abuelita más o menos cuatro meses se descuidaron realmente de 
la mina. Mientras tanto a mis padres les robaron el oro de la mina que tenían guardado 
en reservas amontonadas para hacer frente a nuevas inversiones. Además es un negocio 
muy peligroso. Cuando ellos se iban a vender el oro, las barras de oro,  iban unos seis 
carros atrás,  dos carros adelante con los guardias y las armas, el carro del oro en el 
medio, el carro de nosotros atrás y así un montón de carros, o sea, iban no tan cerca para 
que no se den cuanta supuestamente, pero la gente cuando ya sabe que son mineros 
obviamente los sigue, los busca, están siguiéndolos para poderles robar. En el pueblo 
todo el mundo, todos, las niñas desde que tienen un añito, no  exagero, tienen anillo y 
aretes de oro, cadenas de oro, pulseras de oro. A mí no me gusta, yo odio el oro. Siento 
rechazo por ese mineral porque es lo que nos ha obligado a mantenernos tanto tiempo 
separados como familia.  Así como nos ha dado también nos ha quitado. Cuando 
realmente necesitábamos para seguir las rehabilitaciones de mi abuelita fue cuando 
robaron y se acabó todo. 
 
No creo  en la mendicidad porque hoy  en día, al menos nuestro gobierno, sí nos ofrece 
muchos beneficios, como la educación fiscal, o sea, si  no tienes por ejemplo un trabajo 
existe la educación fiscal, tú lo metes a tu hijo en un colegio fiscal. No tienes plata para 
ir al médico te madrugas, te vas, haces fila en un hospital para que te den un turno y te 
atienda el médico, o sea, todo eso sí hay, obviamente, y no creo, es imposible que te 
quedes absolutamente sin trabajo en nuestro país, o sea, de una u otra manera  aquí se 
vende todo. Si pintas una piedra la vendes, o sea, no te puedes quedar absolutamente 
pobre, que no tengas nada, o sea, cambiar el estilo de vida sí, de pronto de lo que tenías 
una vida cómoda llena de lujos de que ibas a comer a restaurantes caros y que de pronto 
tengas que portarte más humilde más sencillo, sí, eso sí. Hemos pasado cosas difíciles, a 
veces ni con  qué comer, no tienes un dólar para los pasajes pero se supera todo porque 
aquí la gente de nuestro país sí es en cambio humanitaria, es solidaria. Por ejemplo, 
digamos eres pobre,  hay un programa que se llama aquí “El Rincón de los Milagros” 
que hay gente muy humilde, muy pobre, desde que ha sido niñito y todas sus 
generaciones han sido gente pobre, pobre, que viven en chozas en la costa... de pronto 
tienen sus hijos enfermedades, o sea, malas, incluso que ni siquiera se pueden tratar en 
nuestro país pero vas a ese programa de televisión la gente te ayuda. Entonces, o sea, yo 
pienso que aquí todo se puede superar o  aquí o en cualquier parte.  Pero así casos de 
que estas viviendo en un nivel alto  a decaer a que vivas a que te toque cambiar de estilo 
de vida sí, pero completamente pobre, no. 
 
Veo mi futuro estudiando una carrera universitaria, trabajar, dedicarme a mi hijo, o sea, 
trabajar de lleno, dedicarme a estudiar y sacar adelante a mi hijo para yo darle un buen 
futuro. Yo sé, yo no quisiera, por ejemplo, que a mi hijo le pase lo mismo que me pasó a 
mí de que como ya vi dinero desde jovencita quise seguir en lo mismo, o sea, dejé de 
estudiar, como ya estás acostumbrada a trabajar sabes que ese tiempo que vas a dejar de 
ganar el dinero tienes que estudiar, o sea, estudias o trabajas, o sea, yo no quería eso, o 
sea, me acostumbré a coger dinero. En cambio yo no quiero eso para mi hijo, yo quiero 
que mi hijo se centre en los estudios, poder ofrecerle todo lo que él necesita y que esté 
todo el tiempo conmigo, que sepa que no sienta que le falta nada para que él pueda 
dedicarse de lleno a sus estudios. Dedicarme a mi hijo,  para mí ser madre es  no 
solamente coger y darle la plata, eso no, sino dedicarme de lleno a mi hijo, o sea, 




Yo voy a casa de mis amigas aquí en Quito, o sea, los papás toman todos los fines de 
semana y llega su hija borracha a la casa y es normal. En mi familia no, o sea, yo llego 
tomada a la casa, o sea, si mis papás me ven tomada a mí me botan de la casa ese rato. 
Yo no tengo ni para que llegar a la casa porque yo sé que me van a mandar botando. O 
sea, pero aquí en Quito sí,  o sea, incluso para los padre ver a un hijo borracho, una hija 
borracha no  les sorprende, no les llama la atención, aunque no haya para comer pero  
que haya para beber. Siempre dicen aquí eso y es verdad. O sea, le dices a un amigo: 
“vamos a comer”. Y te dice: “Es que no tengo plata”. Pero si tú vas al siguiente día y le 
dices: “vamos a pegarnos los tragos”, te contesta: “fresco, vamos”. Yo por eso digo, 
para comer no hay pero para beber siempre  sí. 
 
Hemos hablado de cosas que a uno se le olvidan cosas que uno cree que ya no importan, 



























3ª ENTREVISTA MUJER 
 
¿Qué hago yo sin hacer nada! No puedo sin hacer nada, a mí me falta tiempo para 
hacer las cosas 
 
Me llamo Olga y tengo 58 años. Soy de Ecuador. 
 
Nací en Quito en el barrio de Guamaní, en la parroquia de Chillogallo, al sur de la 
ciudad. Cuando me casé me fui al centro de la ciudad al barrio de la Colmena, a la casa 
de mis suegros. 
Mi mamá trabajaba en la hacienda de Guamaní con mis abuelitos que sembraban para el 
patrón. Mis abuelitos contrataban otra gente para que les ayude a trabajar. La hacienda 
era de un señor llamado Marcelo Merlo. El Patrón era bueno, sí me acuerdo porque él 
cuando nosotros  éramos niños nos daba cada año la navidad a todo el barrio y los 
finados. En día de los finados nos daba el pan, las guaguas y la morada el patrón a todo 
el barrio, a los niños nos daban los caramelos. Eran buenos los patrones y ellos eran 
bien buenos y la gente que le ayudaban. Todos los querían al patrón porque él daba, 
compartía. El patrón era blanco. A la patrona le decíamos niña Marianita, era bien 
buena. La hacienda se llamaba la “hacienda de Barba”. Los hijos que quedaron ellos 
vendieron toda la hacienda, ahora son algunos barrios. 
 
Mis abuelitos sembraban bastantísimo en la hacienda, sembraban bastantísimo trigo, 
cebada, maíz,  papas, pero bastantísimo. Entonces ahí mamasita también le ayudaba. A  
mis abuelitos le pagaban o le daban así cualquier cosa en papas, un quintal de papas, un 
quintal de trigo, de cebada, así para nosotros vuelta hacer harina y de eso nos 
manteníamos vuelta con la harina, haciendo el maíz, haciendo el tostado, así tenían mis 
abuelitos vacas, bastante vacas. Entonces no hemos sabido  sobresalir por eso, sino 
porque  papasito pasaba unos seis meses, ocho meses en el hospital, cuatro  meses en la 
casa, entonces vuelta salía a trabajar de albañil, trabajaba así cuando se sentía mejorcito 
salía a trabajar. Era bueno, le querían en el barrio a mi papasito. Era bien ligero. 
Trabajaba entonces así. En el barrio todos les llamaban,  lamentablemente que se 
enfermaba, no terminaba a veces las obras que le daban obras para que  haga las casitas. 
Mi papasito no era bravo, malo, él no era  como así  ahora en la actualidad son bravos. 
Cuando sabía estar mejorcito se iba así a trabajar, como él decía mi papasito “me da 
vergüenza estar acostado”. Mejor se amarraba así y se iba a trabajar. ¡Pobrecito!  
Después se operó de la úlcera, estaba, creo, unos meses sin hacer nada. Eso creo que le 
afecto más porque le salió una cosa grandota, entonces eso le iba bajándole más, no 
podía seguir trabajando. Después ya todo eso se acabó pues,  ya mi mamasita también 
ya por cuidar a mi papasito que solo enfermo, enfermo, así, ya, no tenía  ni los animales, 
todo vendido las vacas, todo, para pagar la enfermedad, los remedios, sí. Mi mamasita 
quedó con mi hermano último, estaba en el colegio. Mamasita también estaba enferma, 
no hacía nada más, ya, le cuidábamos, ya, hasta ahora.  
 
La distancia de casa a la hacienda era de unos cinco a diez minutos no más, atrasito no 
más. Mamasita se iba a las cuatro de la mañana para hacer ordeñar las vacas, a veces  se 
iba a las dos de la mañana. Mamasita se iba las dos de la mañana al paramo, más arriba, 
me conversaba mi mamasita.  Mamasita regresaba a las siete de mañana  a hacer el café,  
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o si no, más de mañana nos mandaban a la escuela que estaba bien lejos. Entrabamos a 
las siete de la mañana hasta las doce. Nos íbamos andando, nos íbamos me acuerdo que 
nos íbamos en grupo, con mis tíos, mis tías, mis primos o los amigos del barrio, y así 
mismo regresábamos. La colación de nosotros era el tostado, la machica, el plátano. Eso 
nos daban  antes, eso había de colación que ahora se llama. Teníamos que llevar algo de 
comer,  o si no de ahí no alcanzábamos en regresar  pues se iniciaban  de nuevo las 
clases, creo que era hasta  las dos o tres de la tarde. Yo me acuerdo nos cuando íbamos a 
la escuela. Me acuerdo del primer grado que nos puso mi papasito y mi  mamasita en la 
escuela.  En ese tiempo había dos turnos de escuela, en la mañana y en la tarde, y nos 
íbamos en la mañana y en la tarde. Y así hemos pasado los años. Nosotros sí hemos 
aspirado ser  algo aunque no tuvimos esa posibilidad de irnos al colegio. La profesora 
decía que éramos muy inteligentes, entonces  la profesora le decía a nuestro papasito: 
“no le pierdan al Marcelo…”, mi hermano, “…y a  la Olga, no le pierdan, son buenos 
estudiantes, pónganle al colegio”. Pero mi papasito era enfermo toda la vida, unos 
cuatro meses sabía estar sano en la casa unos seis meses en el  hospital.   
 
Los fines de semana mamasita o papasito nos mandaban a lavar la ropa en la acequia 
porque ahí no había lavanderías, había bastante agua así recorrido,  así mismo a coger 
hierba para dejar para la semana, la hierba, la leña,  para la semana, para que mamasita 
cocine, porque a veces mamasita también no iba por cuidar a mi papasito. No iba a 
trabajar por eso. 
Vivíamos en un solo cuarto. Había dos cuartos pero eran grandes, entonces todo eso, 
aquí era el dormitorio y acá así la cocina y entonces  para estar todos ahí. No teníamos 
televisión porque no había luz pero sí un radio que me acuerdo papasito tenía un radio 
así de este porte, ya, pero con una pila bien grande que le duraba hasta seis meses ó un 
año creo, una pila bien grande, un radio pequeñito. Del mundo creo que no teníamos 
información, tal vez mi papasito, se interesa en eso, porque sabía escuchar las noticias 
porque en ese tiempo era el presidente Jhon F. Kennedy, le gustaba a mi papasito 
mucho así las noticias; a él si le gustaba y nosotros también escuchábamos. Cuando 
mataron a Kennedy sí muy triste porque papasito le gustaba comprar las revistas: “El 
Vistazo”, algo así, o las revistas algo así, y él tenía… verá y le gustaba, le quería mucho 
al presidente. Kennedy en ese tiempo mandaba mucha ropa a regalar aquí, al barrio, a 
Ecuador pues. A lo mejor sería una vez al año, pero nos daban. Yo tenía unos 10 ó 12 
años. Llegaba a la iglesia en ese tiempo, aún no había la iglesia como es ahora, había así 
una casita ¿cómo le puedo decir? Llegaba para allá y el padre recibía, decía que 
mandaba de Estados Unidos, entonces a la gente a poner a la cola a coger. ¡Nos 
regalaban unos abrigazos! En ese tiempo nosotros como en verdad, nosotros, papasito 
no tenía para darnos todo lo que necesitábamos para vestirnos, era un gusto. Lindas 
cosas que nos regalaban ropa.  
 
Para nosotros la Navidad, bueno, me acuerdo que sí había, pero nosotros papasito como 
no tenía para darnos navidad, teníamos una familia, una prima que vive en la Vicentina, 
ellos nos venían a darnos las navidades. Mis primas nos regalaban, ellos nos regalaban 
unas muñecas así. La Navidad era como un día cualquiera, no adornábamos nada. En la 
escuela sí la celebrábamos. Ahí si nos hacíamos cualquier comparsa en la escuela. 
Cuando salíamos de la escuela salíamos así en los desfiles así por el barrio con los…con 
el niñito, así con comparsas, así a hacer fiestas en el barrio que ya se iba abriendo e iba 




Cuando veníamos de clase nos dedicábamos a hacer los deberes primero, papasito como 
sabia estar en la casa así enfermito nos decía: “a ver, los deberes, primero los deberes”. 
Acabando los deberes ahí  si nos mandaba ahí a jugar o nos mandaba a coger la leña o la 
hierba porque teníamos cuyes,  bastante gallinas y de ahí, ya, se hacía de noche. 
Teníamos que dormir pronto, porque no había luz. A las siete, siete y media nos 
acostábamos. En el Barrio no había luz eléctrica como ahora, para poner con las velas, 
no el kerosene que era con…  como un platito así y una llamita. De 12 años salí de la 
escuela. Mi mamasita me puso a aprender a coser, me gustaba a mí la costura, entonces 
mi mamasita me fue a enseñar donde una señora que me enseñe a coser. No pudimos 
tampoco estudiar porque ya no tenía papasito plata para mandarme, entonces me 
dediqué a trabajar así, en ese tiempo ganábamos creo que 10 sucres, ni para el pasaje, o 
sea para el pasaje, antes valía creo que unos 4 reales, unos 3 reales así. Y la señora era 
muy buena donde me mandó mi mamasita, ahí me daba la comida así mismo, me 
regalaba ropa así mismo. Yo iba aprendiendo un poco más, un poco más, entonces ya 
iba ganando un poco más. De Guamaní teníamos que bajar al Ipiales (centro de Quito). 
Tardaba una hora en llegar. En el bus bajábamos en una hora. Me levantaba a las cinco, 
cuatro y media.  El carro, el bus de ahicito no más era la parada de mi mamá, el carro ya 
llegaba pitando para coger a la gente que salía, pero yo sabía salir a veces cinco y 
media, cuarto para las seis, para estar cuarto para las siete, para irme al trabajo, 
trabajábamos hasta las doce y media, nos daba una hora de almuerzo. No más comíamos 
mote, así cualesquier cosa, y otra vez al trabajo y salíamos seis y media de la tarde y 
llegaba yo a la casa a las ocho de la noche. Cuando regresaba mi mamasita ya tenía la 
comida, y comíamos y a dormir porque no había luz para estar de noche viendo nada. 
Tomaba avena, o sino la agua de panela, agua de cedrón, la colada de machica, como 
antes teníamos por quintales, la cebada hacíamos la machica, entonces en vez de pan 
antes era sólo la machica, porque no había pan antes, mucho pan. 
 
A los 17 años le conocí a mi esposo, a los 18 años me caso. A mi marido le conocí en el 
mismo Guamaní. Salí  a coger agua que estaba afuera, teníamos antes la llaves de agua 
afuera en la calle, entonces salíamos con un balde a coger el agua, ahí le vi, bueno, nos 
vimos ahí. Antes eran muy respetuosos, educados, no eran no más como ahora son. No. 
Antes se respetaba mucho y además yo no he sido para ser así, para irme a estar así con 
cualesquiera conversar, no. He tenido muy pocas amigas, muy poco, no he sido para 
amiguera, muy poco, por eso me decían hecha la creída porque no me llevaba. Hecha la 
café en leche me decían, pero nosotras no tomábamos mucha leche (ja, ja). Papasito y 
mamasita nos ha enseñado que seamos que nos hagamos respetar, valorar que no 
estetecemos así por donde quiera. Mi esposo en ese tiempo tenía el pelo más largo,  
entonces me dijeron que era un novelero  que sabía fumar, pero él no fumaba, él no 
tomaba. Mi papasito me habló, me pegó, no quiso saber nada. Los vecinos decían que 
era hasta ratero, pero no era. A los vecinos no les gustaba, parecía que nos veían muy 
mal, muy mal, no nos querían a nosotros, a mis hermanos, a mi familia. Parecía que no 
nos podían ver mucho, parecía que nos tenían como envidia, no sé no, no sé, pero nos 
querían poner siempre a un lado, pero como nosotros como decimos hasta ahora gracias 
a Dios nos hemos puesto fuertes, que hemos salido, no nos dejamos, si no, hubiésemos 
puesto nosotros empeño en trabajar así, ¡qué hubiese sido de nosotros!, no hubiese 
estado yo aquí sentada, hubiese estado por ahí andando, quién sabe, hasta mendigando. 
Se mueren de las iras de la envidia, eso creo yo. La gente creo que no ha querido 
tenernos, que nunca superemos nosotros, nunca salgamos, pero a pesar que mi papasito 
enfermo, mi mamasita también enferma, nosotros hemos sabido trabajar en lo que sea, 
hemos sabido trabajar honradamente y estamos aquí. Mejor cuando ya me casé, allá en 
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el barrio la Colmena ahí tuve bastantes amistades, todos me querían todos ahí. He 
estado viviendo en este barrio durante 32 años. Mi mamasita a vernos, como mamasita 
ahí todavía era durita, tenia cuyes, gallinas, así mismo nos traía, pelados nos traía a la 
casa…que coman mis guaguas, que coman, los cuyes…eso.  
 
La boda fue mi mamasita, o sea, mis suegros vinieron a pedirnos la mano y quedaron de 
acuerdo en casarnos y hicimos la fiesta, mi mamasita hizo en la casa, era el día sábado y 
donde mi suegra el Domingo, hicimos la fiesta, me acuerdo en ese tiempo no había para 
decir… no teníamos más tampoco plata, para decir poner una música, un disco móvil. 
Había unos vecinitos que un tío mío les trajo con un acordeón, con ese acordeón  nos 
hizo bailar a toda la gente. En la casa de mi mamá vivimos dos años y de ahí fui a vivir 
en casa de mi suegra en el barrio de la Colmena. Él no tenía trabajo, por eso es lo que no 
quería mi papasito saber, no tenía trabajo, él era…éramos guambras pues él tenía la 
licencia recién, entonces se fue a aprender, se fue a trabajar así en una camioneta así, 
que le daban los amigos que trabaje ahí porque los…los papasitos tenían también la 
bodega de papas, vendían papas bastante, los papás de mi marido entonces él se iba para 
allá. Ellos habían tenido, yo en cambio…nosotros no teníamos, al día de lo que 
trabajaba la semana cobrábamos y para cualquier cosa en la casa o para comprarme 
algo, o comprarme algún en trates, en cobijas o sábanas así teníamos comprado, 
compraba, compraba así.  
 
Con 22 años tenía dos hijos, entonces ya no podía seguir trabajando, así que mi esposo 
me compró esa máquina que está ahí pegadita aquí.  Comencé a hacer calzón plástico. 
Para hacer ahí porque mi tía me decía, “cómo vas a ir botando a los hijos si tienes que 
cuidarles vos a los hijos”. Porque yo me iba a trabajar dejándole a mis guaguas, me dijo 
“haz vos esto, compra, yo te doy vendiendo, haz”. Entonces yo comencé con eso a 
trabajar, después ya compre unos dos metritos de tela así, como hice unos vestidos y mi 
tía me daba vendiendo y me daba el dinero, yo compraba más tela y así fue saliendo, mi 
esposo ya también consiguió trabajo, entonces así comenzamos, pero dura la vida para 
vivir. Sin embargo nos han pasado muchas cosas buenas. También en ese tiempo las 
pérdidas, los fíos, no hemos perdido bastante, nos han robado, a veces los fiados, lo que 
mandábamos la mercadería, nos robaban… yo llegue a tener 13 trabajadoras. Ellas me 
robaban porque nosotros nos íbamos de viaje a Ambato, a Tulcán, aquí en el Tejar, 
entonces ya no había gente de confianza. Entonces ahí nos fuimos a la quiebra. 
Entonces ya mi esposo dijo: “No quiero saber nada, nada, me arrinconas las máquinas, 
no quiero saber más nada, no trabajes”. ¿Y yo qué hacía?…yo siempre me dediqué 
hacer más que sea poco, poco, hasta ahora. 
 
Yo me de haber ido unos 15 años al Oriente, Tulcán, Ambato, porque nos íbamos a la 
feria, Ibarra, para ir a vender. A la ciudad de Ambato todas las semanas. Tenía un 
puesto donde vender. Decidí ir porque los que conocíamos, todos decían “vámonos a 
Ambato vámonos”. Nos íbamos a las diez de la noche, salía de la casa, y a la una de 
mañana o doce de la noche nos íbamos, sabíamos estar a las dos, tres de la mañana allá 
en Ambato, o cuando a veces había carros directos a las diez de la noche, sabíamos estar 
a las doce de la noche en Ambato y ahí sentados del frio y todo hasta que amanecía. De 
ahí bajábamos a las dos, tres de la mañana afuera del carro, entonces ya nos íbamos al 
puesto. Si, de ahí algunos caseros que venían de Guayaquil, de lejos de la cuidad, del 
país ya venían ya nos conocían, entonces venían directo nos compraban y llevaban. 
Cuando estaba buena nos veníamos a las diez de la mañana ya acá a Quito, llegábamos 
doce, una de la tarde acá, pero cuando así mismo no valía la venta obligados teníamos 
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que venir once de la mañana para no hacernos muy tarde para no llegar de noche. Pero 
también duro para ir a conseguir puestos allá, porque no nos dejaban nomás ponernos y 
así sufriendo y en verdad como uno se trabaja con la tela casi fiada o cheques entonces 
hay que ir a sufrir para vender para pagar, y así nos enseñamos, ya nos conocían ya nos 
hacíamos de clientes entonces ya nos gustaba ir. Salíamos de la madrugada desde Quito 
para irnos a amanecer el Lunes, y de ahí el lunes ya llegábamos tarde acá, como yo tenía 
quien me dé trabajando, vuelta martes al Tejar, a vender en el Tejar, después nos 
íbamos…trabajábamos bastante, verá, y nos íbamos a Tulcán el miércoles de noche, 
jueves la feria en Tucán, jueves de noche a las diez, once de la noche llegábamos acá a 
la casa, y vuelta trabajábamos. Viernes…teníamos así mismo ya me trabajaban, el 
sábado la Feria también en el Tejar. No nos daba sueño en ese tiempo, lo que se vendía 
nos daba gusto pues de vender y trabajar más, y después todo se acabó. Después ya mi 
esposo dijo que ya no me vaya porque las ventas se dañaron en Ambato, dijo que ya no 
me vaya, que no, entonces ya no me fui, ya no me voy creo que unos 10 años, desde que 
vinieron los Chinos se dañó todo pues, se bajó todo porque había piezas de dólar, y 
nosotros la pieza más barata de nosotros era de unos tres, cuatro dólares. En el Tejar 
vendíamos en la calle y ahora nos han mandado al sur de la ciudad a un recinto cerrado 
que lo llaman el Mayorista. Se vende, sí se vende, claro que no se vende hartísimo que 
se diga, pero sí se vende. Voy martes, sábados y domingos. Y así verá que no hay 
descanso. Los fines de semana, a veces me voy los domingos también, voy a abrir el 
puesto. Para mis hijos yo quería que sea algo más para mis hijos, o sea, en el estudio de 
ellos, ya, porque yo mi ilusión eran que sean, tenían un oficio, como puedo decir una 
profesión especial, pero bueno, gracias a Dios están mis hijos…los dos varones son 
bomberos. Ojalá Dios quiera no pase nada porque Ud. sabe que en los trabajos menos 
pensado… Dios no quiera un incendio por ahí, o lo que se van cuando llueve no ve, se 
van a meterse a los sifones, todo eso, de todo, de todo pasan, no están solamente solo 
sentados.  
 
Este terrenito en el que vivo ahora lo compramos cuando tendríamos unos 22 años, unos 
24 años y nos compramos el terreno. Teníamos votado todo el siempre, y la casita 
hicimos hacer unos 10 años. Ya estaba hecha y como no hay plata todavía está de hacer. 
Si es que no hay plata para seguir haciendo, cuando ya se acaba por ejemplo, he hecho 
un préstamo y acabo de pagar el préstamo, hacemos otro préstamo entonces para seguir 
haciendo. No queríamos venir porque no había luz, no había nada, sólo estaba hecho. 
Entonces después ya hubo así la luz y nos venimos. Al principio no me ensañaba aquí. 
No   me acostumbraba a lo que vine acá, porque me hacía bien largo,  pero ahora ya no, 
y bueno, muy poco me voy en bus porque a veces cuando tengo que ir a comprar 
vienen…me llevan mis hijos, o si no me lleva mi esposo, me van al almacén donde veo 
la tela y así mismo me traen. O si no me voy con mi hija, o sino también mi yerno 
también  me sabe traer, o sino cojo un taxi. Cuando vivíamos en el centro pues, de 
ahicito no más 10 minutos al Tejar para ir a comprar lo que me faltaba material, lo que 
sea, de aquí tengo que irme una hora de ida, más una hora de vuelta, dos horas, hasta 
comprar por ahí una hora… así al apuro…tres horas, en cambio allá era demasiado una 
hora, dos horas, y eso porque me iba también a darme las vueltas, a ver que hay por los 
almacenes, ahora no hay ni como ir a buscar rápido, rápido, hay que volar comprando.  
 
De aquí por ejemplo cuando me quiero ir al norte cojo aquí el bus, me bajo en el 
Recreo, voy corriendo para hacer la fila en el trole y de ahí hasta donde me vaya. Al 
centro voy poquito, por el sur hay muchos almacenes que necesitamos nosotros. Nos 
vamos por alguna más necesidades que no hay por acá nos vamos al centro, o nos da 
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ganas de ir al  centro, por ejemplo, me da ganas de ir al centro me voy a pagar la luz, el 
teléfono, el agua en el centro, porque tengo que hacer otras cosas, tengo que irme al 
banco, tengo que irme a ver tela, entonces no me voy solo por una cosa, me voy por 
algunas cosas de una vez, para no estar bajando otra vez. Me voy pongamos a las 8 de la 
mañana regreso dos, tres de la tarde, es todo el día. Se hace algunas cosas, pero al apuro, 
o sea, corre…todo deprisa,  porque si no me hago así, queda lo demás de hacer para el 
otro día, entonces yo no quiero regresar al centro otra vez. Hay que hacer todo rápido, 
rápido. Aquí hay que hacer muchas colas, no se puede hacer breve las cosas, ¡hijo 
de!….hay que estar corre y gana la cola de repente nos vamos por ejemplo con mi hija. 
“Quédate vos en esta cola, yo me voy hacer otra cosa”. Mejor es ir acompañado a hacer 
las cosas, a veces me acompaña mi hermana. 
 
Mi esposo tiene un taxi. Él se va todos los días las cinco de la mañana y trabaja. Cuando 
mis hijos están libres de lo que están de bomberos ahí ellos cogen el taxi a las tres de la 
tarde, entonces mi esposo está aquí a las tres, mis hijos, cualquiera de mis hijos cogen 
en el taxi, se van a trabajar hasta las dos de la mañana, entonces cuando mis hijos no 
están libres, por ejemplo, ahora no están libres, mi Sergio queda a trabajar hasta las seis, 
siete de la noche, porque debemos al Banco y tenemos que reunir la plata para pagar. 
Mis hijos saben decirme “mamita ya no trabaje, deje”. “Ya no trabaje”, dicen. “Ya deje, 
ya deje, qué saca trabajando, para qué” dicen. “Si papá ya trabaja, para qué trabaja”. 
¿Pero es qué? ¡Y qué hago yo! Todo el día no voy a estar así, ¿¡qué hago yo sin hacer 
nada! No puedo sin hacer nada, a mí me falta tiempo para hacer las cosas. Estoy sola, 
tengo que cortar, tengo que coser, tengo que ver a mis animales, tengo que cocinar, la 
ropa de arreglar, de arreglar los cuartos ufff… vuela el tiempo. Pienso, digo “mismo 
entonces que mi hija, sino que no me gustaría que también sea como yo, madrugue, 
haga todas las cosas…eso; y si no va a seguir como yo, el puesto, el puesto se va de 
bajada…ya no va a superar…”  
 
En la casa vivo con mis dos hijos, mis mueras, mis nietos y mi marido. Si están todos 
juntos me pongo tranquila y cuando no hay nadie me da mucha pena verá...es que 
solita…feo es. Me  gusta sonreír, conversar con todos, pero sí mucho respeto, con todos, 
pero sí. Pero si allá donde vendemos en el centro comercial todos se llevan, conversan, 
pero hay personas que con quien nos llevamos con quien sabemos tratar porque también 
no vale nomás pues llevarnos así, a veces uno…no vale. Me gustan los animales, mi 
mamasita ha tenido animales, y eso que me ha quedado a mí también. Y yo les crio y no 
les vendo, sino yo mismo para consumir nosotros mismo. 
 
Con mi hermana me llevo bien. Me dio mucha pena cuando dijo que se iba para España 
pero  yo no…mis hijos y irme allá…para qué, para que no me enseñe, o quién sabe, me 
enseñaría pero no, no, no… ir a pasear sí. La mala suerte de ella no se enseñó, uno y 
otro se enfermó y se regresó. Y bueno, Dios le ha dado la vida para que se regrese peor 









GRUPO DE DISCUSIÓN MUJERES 
 
Mo. Quiero que os presentéis…. 
M1.  Hola soy Silvia…… 
Mo. Me dices la edad, de donde eres, tus estudios, la profesión de tus padres, a qué se 
dedican tus padres… 
M1. Bueno, soy Silvia, soy de Zamora, tengo 39 años, mi padre…no lo tengo, tengo 
madre que está aquí, tenemos aquí todos mis hermanos, uno ya está en Ecuador, somos 
6 hermanos y ya está. 
Mo.  ¿Y tu padre a qué se dedica? ¿A qué se dedicaba? 
M1. Era, tractorista. 
Mo. Tractorista. O sea, que vienes de una zona rural… 
M1. Sí, sí, del campo se puede decir. 
M2. Yo me llamo Viviana, tengo 42 años, mi madre se llama Piedad, es costurera, mi 
padre es mecánico, se llama Gerardo, tengo cuatro hermanos, cuatro conmigo, soy de 
Quito, de la capital y ¿qué más…? 
Mo. Está bien para empezar… 
M3. Mi nombre es Vilma, soy de Cuenca, he vivido en distintas partes de Ecuador, he 
vivido en el Oriente, en Santo Domingo de los Colorados, y tengo 45 años aunque no lo 
parezca (risas del grupo), parece que tengo 15..eh…no tengo padre, pero mi padre se 
dedicaba pues a la finca, teníamos una finca, mi madre ama de casa y yo no he vivido en 
la finca, nunca, siempre en la capital en Cuenca, en la ciudad, y ¿qué más? De 
momento… 
Mo. Está bien para empezar… 
M4. Mi nombre es Janet, tengo  39 años, he nacido en Loja. A los dos años mis padres 
se fueron a vivir a Guaquillas (frontera con Perú) .Tuvieron doce años ahí, luego con 14 
nos fuimos al Oriente ecuatoriano y hace 10 años que estoy aquí. Mi padre antes tenía 
su comercio propio, ahora es empleado, es guardia de seguridad. Mi Madre siempre ha 
sido ama de casa, somos cuatro hermanos y la única soy yo que está aquí. 
Mo. Y si yo os preguntara de qué clase social sois, ¿Qué me contestaríais? 
M1. Yo de la baja (risas) 
M2. Yo media 
Mo. Baja, media… 
M3. Media 
M4. Media, igual… 
Mo. ¿Y por qué os habéis ubicado en la clase media y Silvia en la clase baja? Por  
ejemplo, Silvia ¿Por qué te has colocado en la clase baja? 
M1. Porque yo vengo de familia pobre. Yo vengo de una familia muy pobre, que mi 
madre con 5 hermanos le ha tocado dejarnos ser pequeños, para que trabajara y llevar el 
sustento diario a la casa. Entonces que vengo de familia, pobre, pobre. 
Mo. Porque me has comentado que vienes de una zona rural… 
M1. Sí, sí, de la zona rural que sería el campo. Pero…y que mis padres son este 
indígenas, entonces vengo de abuelos indígenas, mi padre  también vendría así, y  el 
campo…y he buscado la ciudad pero siempre viviendo en pobreza, ¿no?,  ya luego con 
los años este la cosa ha ido cambiando, mi madre ha trabajado y ya hemos ido teniendo 
poco a poco, pero que siempre nos ha costado que llegue un poco el alimento a casa, 
pero bueno…que ha costado, ¿no?, que hemos tenido…. que muchas de las veces 
hemos estado con una comida al día, y ya está, pero luego ya con los años, no sé, mi 
490 
 
madre se ha ido ubicando, mi padre también ha conseguido trabajo y ya iban cambiando 
las cosas. Nada más. 
M2. Mi madre también ha trabajado pero  nunca nos ha faltado nada, hemos tenido casa 
propia y nos ha dado la educación. 
Mo. ¿En qué zona de Quito vivías? 
M2. En el sur, en Solanda, por el mayorista…y entonces por eso digo, por eso, media. 
No hemos sido millonarios pero económicamente tampoco hemos estado…  
M4. Pues aparte que mi familia siempre se ha dicho, bueno, “somos de clase media” 
(risas). Siempre se ha dicho. Y pues bueno, no hemos sido tampoco millonarios ni….ni 
tampoco tan pobres. Hemos tenido, vamos, un sustento. Y aunque yo no me he criado 
con mis padres, me he criado siempre con mi hermana que es como mi madre,  yo 
prácticamente mis padres nunca han existido, me he criado con mi hermana y….bueno, 
en su casa, que ella tenía una casa y…bueno, igual teníamos empleada y….en casa y en 
la finca igual, mis padres también, tenían, regentaban la finca, pero también hemos 
tenido empleados y eso, para el campo, y una chica que ayudaba a mi madre en casa 
y…por eso. 
Mo. ¿Y tú Janet? 
M3. Hombre, mis padres cuando, yo creo que han salido adelante, porque cuando yo 
tenía dos años han salido a Huaquillas (Frontera entre Ecuador y Perú). Mi padre es 
muy inteligente para los negocios. Llegó a tener reservas de carne, tiendas de abarrotes, 
pero como era joven todavía, la mala cabeza, las mujeres, el vicio, se quedó sin nada. 
Entonces mi padre tenía solares, casas y como él era el que llevaba todo, mi madre 
siempre ha sido que le lleven todo a casa, hasta ahora, la comida, todo, ella  no movía 
un dedo. A mi padre ya cuando se le acabó el dinero en el banco, ha comenzado a echar 
mano de los terrenos, de los solares, a venderlos Y se iba donde su otra mujer, dejaba a 
los muchachos de la parcela solos y eso ya que tenía que entregar la carne a los hoteles, 
a los…y ya cuando los chicos como no estaba el jefe pues ahí también se iban. Entonces 
llegó un tiempo  que nadie no le compraba porque como no estaba ahí, y le quedaba 
mal, y entonces ya no le compraban y se comenzó a ir a la quiebra. Ya no le traía la 
mercancía, mi madre no es de salir, no. Entonces comenzó todo a irse a bajo, a bajo, 
hasta que sólo le quedó la casa donde vivíamos. Mi madre dijo: “nos vamos de aquí”. 
Vendieron todo y se fueron al Oriente, mi madre tiene dos hermanas. Y ahí comenzaron 
desde abajo. Yo tenía 14 años y fue muy difícil para mí y mi hermano. Mi hermana la 
tercera tenía 20 días de nacida. De haber tenido todo a no tener nada. Fuimos a Lago 
Agrio y empezamos. Mi madre en la casa siempre había una chica que te lo hacía todo: 
el burro recogía detrás de la casa  para ir a la escuela y cuando llegamos allá  cocinaba 
con leña porque no teníamos. Lo que vendió la casa no alcanzó para comprar nada, 
entonces fue muy duro, muy duro, y yo le digo a mi esposo que…que si…o sea, que no 
quisiera eso para mis hijos, ¿me entiendes? Porque es duro después de haber tenido que 
comenzar   desde abajo. Y así poco a poco. Allá mis padres  se hicieron cristianos, mi 
padre gracias a dios y dejo esa vida mundana (acentúa) que tenía y de poco comenzó 
a… y bueno, me crío una familia… ¿Cómo te digo? Mi padre a pesar de todo siempre 
ha sido muy responsable, muy cariñoso con nosotros, y….yo no le tengo nada que decir, 
o sea, todos cometemos errores, pero él siempre ha estado ahí cuando le hemos 
necesitado. 
Mo. O sea, que tu padre no vivía con tu madre, ¿no? 
M4. Cuando estábamos en Guaquillas aparecía a la semana, a las dos semanas, ¿me 
entiendes?, pero siempre estaba ahí (pausa). Nunca…Y cuando fue al Oriente conoció, 
se hizo cristiano, y hasta ahora. 
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M3. De todas maneras, yo  no sé, es mi percepción, mi forma de ver, aunque eh…no 
esté de acuerdo con mi familia, con mis hermanas, yo tengo otra forma de ver la vida, 
las cosas, para mí el nivel social no depende del tener dinero sino el…bueno, sí, en 
parte, pero en parte, por ejemplo yo digo, “puede tener una gente dinero y ser de lo 
peor”, ¿no? O vivir en un nivel económico más o menos estable, no rico, pero puede ser 
pues un mal educado, eh…que viven solo bebiendo, que maltrata a su mujer, a sus hijos, 
para mí eso es un nivel social bajo. Por ejemplo, a esa chica (se refiere a M1), a simple 
de vista de ver, esta chica tiene un nivel medio, o sea, que muchas veces no depende del 
dinero, yo tengo esa percepción porque yo en mi casa, es verdad, en mi casa han sido 
siendo muy racistas, y siguen siendo muy racistas en mi familia. Yo he sido de otra 
manera, yo he tenido amistades que han sido muy pobres , que han sido de mucho 
dinero, y de nivel medio, feos, guapos, morenos, rubios, de todo, entonces sí,  yo no he 
clasificado a la gente, no he clasificado: no, este es rubio y este es….para mí vale 
muchísimo la educación, su comportamiento más que el que tenga o no tenga dinero, 
porque el que no tiene dinero puede salir adelante, puede sobresalir por su esfuerzo, pos 
su dedicación. Porque muchos, a lo mejor dices: sí, viven un nivel social medio pero ese 
nivel social lo puede llevar abajo por su forma de comportamiento, por su mala 
educación. Porque conozco mucha gente que ha sido muy mal educada. Te miran por 
encima del hombre, y que muchas veces dices: “vamos a ver”. Yo al venir aquí he 
comprobado, que bueno, que yo he conocido gente de mi tierra, siempre, siempre, 
cuando llegamos a un país eh…pues siempre nos apegamos a los nuestros, a los de 
nuestra tierra, es lo primero que un poco hacemos, ¿no? Yo por ejemplo sí eh….has 
intentado un poco ayudarles cuando recién llegan o ser su amigo,  pero luego ves que a 
lo mejor  encuentra un trabajo y empiezan a estar un poquito mejor. A lo mejor esa 
persona ha venido eh…siendo súper pobre de nuestro país, siendo súper pobre, y aquí 
llega y a lo mejor tiene ya algo más de dinero y esa persona pues luego te mira por 
encima del hombro, entonces yo eso nunca no lo acepto, no, no. Digo: “vamos a ver, 
¿por qué no es la misma, la misma persona de siempre? ¿Por qué no puede ser la misma 
persona? ¿No te acuerdas como vivías  allí?”. Y ahora, o sea, que a lo mejor ha subido, 
eh…  más nivel social más bien yo lo llamaría nivel económico.   
Mo. Os podéis interrumpir, ¿eh? No hace falta que os lo diga…. ¿Tú piensas lo mismo 
Vilma? Conoces casos también cuando viniste aquí, gente que era de posición social 
más pobre y que tú… 
M2.  Sí, nuestra misma gente a veces ya teniendo un trabajo bien  bueno y 
teniendo…que gana un poco más siempre quieren una que otra, claro, quiere estar 
mejor…. 
M4.  La mayoría. Somos pocos los que no somos así…..la mayoría. 
M1. El orgullo, eso es orgullo… 
M2. No, porque yo... eso no es orgullo… 
M1. Eso es orgullo… 
M2. No, porque… 
M3. Yo por eso te digo…. 
M2. No, eso no es orgullo. Te voy a ver menos a ti que yo…porque yo tenga….no, eso 
no es orgullo… 
M1. Una persona que no tiene nada y aquí quiere aparentar… 
M2. Sí… 
M1. Tienen que aparentar lo que no es. A nivel de la gente tienen que aparentar lo que 
no es. Si vienen aquí y son de pobres, allá les da vergüenza por que decir: “oye,  mira, 
yo vivo en tal barrio,  vengo de ese barrio, porque soy de ese barrio” te discriminan”. Y 
te dicen: “no, ten cuidado allí con esa gente…” 
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M3. Yo te admiro… ¿Cuál es tu nombre? 
M1. Silvia 
M3. Silvia… de que yo diga: “vengo de un nivel social bajo”. Yo diría, no, bienes de un 
nivel económico bajo, pero social….Además su forma de expresar y todo me ha 
parecido un nivel social, o sea, medio, o mejor….alto…a lo mejor, no lo sé, porque el 
nivel social y económico como que van un poquillo juntos, ¿no?, a veces alto pues 
ya….sería un nivel…a nivel de estudios y tal…. 
M2. Medio, es que te entendimos a nivel económico, ¿no? 
Mo. Bueno, a nivel económico y de educación… 
M4. Yo creo que la educación viene de casa porque cuántos doctores y profesores son 
peor que uno que no ha estudiado… 
M2. Una cosa es la educación y otra como te comportas… 
M4. Por eso te digo, no hace falta ir al colegio, es como te han criado en casa, como te 
han educado… 
M1. Nosotros  hemos tenido muchas necesidades en casa. Hemos sufrido, ¿sabes? Y 
hemos visto sufrir a mi madre  también para coger y llevar el sustento diario a casa, 
hemos visto que unos días lloraba porque no tenía, porque es muy difícil Ecuador para 
coger y…si no tienes un trabajo y no eres fija en un sitio, sabes que tienes que…que 
tienes que ir a buscar la….como sea el alimento para tus hijos. Y son cinco bocas que 
tienes que alimentar… 
M3. Allí no hay las ayudas económicas como las hay aquí… 
M4. Últimamente estaban dando, ¿qué es lo que daban…? ¿100 Euros últimamente…?  
El bono solidario, ¿no? 
M2. Sí, sí… 
Mo. Allí entonces si no hay ayudas públicas, no hay ayudas del estado…. 
M4. Hombre… 
Mo. …..la gente cuando tiene necesidad ¿se apoya en los demás, los demás le ayudan? 
M2. La familia. Hay familia que te ayuda como hay… 
M3. Bueno, familia y no familia, porque yo he recibido ayuda de una vecina, porque yo 
me fui a vivir al Oriente, eh… me case allí… 
Mo. Perdona, te fuiste de… 
M3. De Cuenca al oriente, al Puyo, me salió un trabajo allí de secretaria y estuve 
trabajando allí, conocí a un chico, me casé y…luego, bueno… después de tener a la 
niña, un año, él se fue con una beca a Cuba, le dieron una beca, que yo me…bueno,  me 
opuse. Al final se salió con la suya y se fue, bueno, era una buena persona, no le puedo 
juzgar porque la verdad nunca me trató mal ni nada por el estilo. Mientras estuvo 
viviendo conmigo bien todo, y se fue y…bueno, pues luego yo me quedé ahí trabajando 
y tal, luego me quede sin trabajo, luego estuve económicamente mal y yo he tenido 
gente que no era de mi familia que me han ayudado. 
Mo. ¿Os han ayudado a vosotras también? 
M1. Sí 
Mo. Gente que no sea de la familia… 
M1. Los vecinos, sí.  
M2. Es que hemos ayudado 
M1.Te ayudan con los hijos, nos han ayudado, con la comida, te pasan…por ejemplo 
hacen un poco más de comida, ¿no? Y ves que la situación que tiene el vecino de al 
lado…. 
M2. Son más humanitarios la gente… 
M1. Sí. Nos ayudamos, bueno, en…allí en ese tiempo nos ayudábamos… 
M4. Si vives en el campo una Yuca, un Verde, un limón, una naranja…  
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M1. Lo que van produciendo en el campo también te van dando, ¿sabes?... 
M3. Luego yo del Oriente, igual, me fui a vivir a Santo Domingo ya porque tengo ahí 
familia y eso. 
Mo. Pero en cambio hay una contradicción con lo que me estáis hablando, ¿no?, que allí 
la gente se ayuda mucho pero luego cuando vienen aquí ya no ayudan tanto… 
M4. Sí. Hombre… 
M2. Es lo que está diciendo ella… 
M4. Mira, yo aquí… 
M2. La gente acá porque piensa que tiene un mejor trabajo, o que tiene algo más, 
entonces no…. 
M3. No hay contradicción  porque no es toda, no es toda… 
M4. Todas no son así. Igual puedes tener allá vecinos que son malos que no quieren ni 
que el perro tuyo vaya ahí a la puerta, o sea, que hay gente como todo el mundo… 
Mo. ¿Cómo son las clases sociales allí en Ecuador? ¿La mayoría de la gente es de 
condición baja, pobre, de condición media…? ¿Cómo es?  
M2. Yo creo que media, o bueno, tal vez, es que en los pueblos, en los pueblos hay 
gente más pobre… 
M1. De media para abajo. Porque los ricos, ricos, ricos, son los que tienen las 
fabricas… 
M2. Pero es que es gente que  viene de afuera también… 
M1.  No, hombre, hay gente de allí mismo… 
M2. Pero más gente que viene de afuera que… 
M1. Políticos y que son que llevan el agua siempre a su mollino. Entonces hay gente 
que es rica, rica,  y gente media y baja. 
M3. Yo ahora mismo tengo un hermano, que si es a nivel económico hablaríamos de 
que estuviera a un nivel social muy alto. Mi hermano que es médico y bueno, porque él 
tiene su clínica propia de rehabilitación eh… además da clases en universidad y tiene 
una finca de ni sé cuántas hectáreas con trabajadores y todo, o sea que… coches todos 
los hijos y…o sea, está un nivel  pues económico bastante alto él. 
Mo. O sea, que dio un paso de una condición media a casi una condición alta. 
M3. Sí. 
Mo. ¿Veis fácil allí escalar hacia arriba? 
M2. Es muy difícil 
M1. Es muy difícil escalar 
M3. Él estudió medicina, entonces… 
M2. Si has estudiado, por ejemplo,  tienes una buena profesión puedes salir, como 
puedes salir, como no, porque también depende como… 
M1. Como dicen allí si no tienes… 
M4. Padrino, eso. 
M1. Si no tienes los padrinos no puedes subir 
M4. Es verdad 
M1. Tienes que tener amigos y contactos para poder coger y poder subir 
M2. Tener un buen trabajo 
M3. Sí. Él también, ummm..., se metió a la política, candidato… 
M2. Ahí…… (convencida) 
M4. Eso…… 
Mo. Silvia ha dicho que hay que tener un padrino… 
M3. Eso. Entonces la…al estar ya estudiando en universidad siempre estuvo metido ya 
un poco en política y tal 
M2. Es que él sabía dónde tenía que caminar… 
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M3. Entonces la verdad que se… le ha ido muy bien 
M1. Ya sabes de donde tienes que ir… 
M4. ¿Pero sigue siendo el mismo o ha cambiado su forma de ser? 
M4. Mi hermano cambió a raíz eh… de que se casó. Cuando se casó, haber, con la 
mujer que tiene, porque él, él siempre ha sido, ha tenido un carácter superfuerte de toda 
la vida,  en verdad. Así y así tiene que ser, pero luego sí ha sido bueno con la familia y 
tal, pero cuando se casó eh….empezó a cambiar con la familia (silencio) y entonces, por 
ejemplo, nos llevamos pero… 
M4. La mujer se le hizo todo al lado de él ya. 
M3…..pero un poco con más distancia con él y él entonces a la familia ayuda 
ummm...… no casi  
Mo. O sea, allí la gente cuando despunta  un poquito como que se olvida de la familia, 
de los orígenes… 
M3. Sí, sí…. 
M1. De donde viene, se olvida…. 
M3. Pero no todas las personas, eh. No todas. 
Mo. ¿Por qué? 
M2. No todo el mundo es así 
M4. Hombre,  yo he conocido gente que…ahí conocí a una familia que cuando 
llegamos al Oriente  vivían en la finca, andaban sin zapatos en casa y a mí me parecía 
raro (acentúa) porque…  y luego hubo un hermano que tuvieron porque allá son las 
compañías petroleras y entró a trabajar en una compañía y luego entró un hermano, 
luego otro hermano, otro hermano y ahora todos tienen…todos (acentúa). A sus padres 
los sacaron a vivir, les compró una bonita casa en el centro, o sea, que todos tienen 
porque se han ido ayudando, ¿sabes?, y nadie y nadie se ha quedado ahí en la finca, 
todos salieron adelante. Tienen… vamos, muchas cosas, y todos, nadie se quedó abajo.  
M2. Raro es el hermano  que no te ayuda. En mi caso, yo he visto muchos casos y 
también  mi familia si uno no tiene es también como te eduquen los padres porque mi 
madre por ejemplo siempre ha dicho: “si tú tienes un poquito más trata de ayudar a tus 
hermanos”. Y todos hemos sido así. Y en mi familia, tenemos mucha familia, y ha sido 
siempre así. Si el uno no ha tenido, pues  hemos apoyado a todos. 
M1. Intentamos… 
M2. Intentamos ayudar 
M1…Apoyarnos unos a otros ahí en la familia, pero no sé…. 
M2. Bueno, si en casos como dice que no… 
M4. Con ilusión. Piensas que aquí vas agarrar dinero con palas, como se dice…pero 
llegas aquí… 
M1. Vienes aquí y no sé, te cambia,  cambias un montón. 
M4. Te haces duro, o sea,  la vida te cambia... 
 
M1. Cambias aquí, cambias mucho 
M3. Pero, hombre, yo…. ¿cómo te digo?.... 
M2. Pero siempre tienes que eh….por ejemplo en mi caso, en mi familia por ejemplo, 
ya te digo, es como te eduquen los  padres, porque mi madre nos ha educado de esa 
manera y ninguno de mis hermanos uno tiene más que otro, pero…..nunca….no hemos 
visto, ni me han visto  mis hermanos ni yo les he visto,  ni ven a la gente…. tratamos de 
llevarnos como hemos sido siempre. O sea, es, depende de la gente también…. 
M1. ….y sabes de dónde vienes…. 
M2. …y de la parte de la familia en que vengas. Porque si tus padres te han criado así, 
tú no…porque  tienes dinero no vas a cambiar 
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M4. No, pero a veces sí cambias la manera de ser, porque yo antes era… ¿cómo te 
digo? Qué se yo, si oía algún problema o alguien me hacía algo, yo lloraba y lloraba y 
lloraba y lloraba, pero ahora ya no, te haces dura de corazón, ¿me entiendes?  Yo 
cuando me voy para allá y mis hermanas se abrazan, lloran, yo ya…. lloro pero no…. 
como la primera vez, ¿sabes?, y ellas me dicen: “te has vuelto dura de corazón”. Es que 
la vida (pausa) aquí a veces (duda)  te hacen cosas que…te dejan marcada, ¿sabes? En 
ese aspecto. Pero en cambio de ser orgullosa, pues no. A mí aquí humilde. Yo cuando 
regresé para allá “no regresas como fulanito”. Digo, “¿por qué?” Si vas a hacer cosas 
que aquí nunca las has hecho, ¿sabes? Por qué voy a regresar orgullosa, ¿por qué? 
(enfatizando). Porque si me gano el dinero aquí es porque, porque…raspo el suelo, lo 
que…. ¿sabes? 
M3. Yo cuando vine aquí la verdad que estuve muy contenta, eh…de venir, porque en 
mi familia la verdad si yo…. pues lo digo, yo envidio las familias que son muy unidas y 
eso. Como te conté antes, en mi familia, en mi  madre, eh… ha sido muy orgullosa y 
muy racista, siempre era muy clasista ella, ha sido siempre así, entonces, claro, como 
dicen: “siempre te crías así”. Bueno, yo no me he criado con mi madre, yo me he criado 
con mi hermana, mi hermana también tenía el mismo carácter clasista, pero… yo me he 
revelado ante… ante eso, es decir,  vamos a ver, si son personas, a mí que más me da el 
color de su piel, eh… por ejemplo, yo soy la negra de casa (je, je), soy la negra de casa, 
todo el mundo me llamaba negra, negra, mis hermanos son súper blancos y tal, y yo era 
la negrita de casa, pero…ya te digo, yo pues…. me he revelado un poco a lo que mi 
familia es, eh…de ser clasista, entonces a mí me da igual. Yo tengo una amiga aquí que 
la conocí aquí y ella proviene igual de una familia muy humilde y pobre y….y es bajita, 
y es morenita y a mí me da igual  y yo la llamo y la abrazo y todo, o sea, con  mucho 
cariño porque es una amiga muy especial. 
Mo. ¿El color de la piel es importante? 
M4. No, para mí no. 
Mo. Me ha llamado la atención lo que dice Vilma acerca del color de la piel 
M4. Es la manera de decir…. 
M2. Yo creo que es porque también la mayoría de mi familia, la mayoría, son también 
un poco morenitos y en cambio a mí, como yo soy un poco la más blanca me llamaban 
“la blanca”, pero no por maldad sino porque, por… 
M3. A mí, ya me pusieron el mote de negrita…… 
M2. Pero también es tal vez…unos por racismo…. 
M3. No, pero en mi casa sí había eso 
Mo. En tu casa había racismo, ¿pero hacia quién? 
M3. Hacia la gente con quien salía… Con la que menos tiene o…ha habido lo he vivido 
eso, porque cuando vivía con mi hermana tenía una amiga del Oriente que era morenita, 
morenita ella y tal y…mi hermana era, o sea, súper enfadada, que por qué me llevaba 
con esa. 
M2. Un pensamiento un poquito absurdo 
M4. Umm 
Mo. Viviana, ¿en tu caso también has vivido eso? 
M2. Nunca 
M3. En mi casa sí había mucho clasismo 
M4.Mi madre decía que con las personas que tenían malos vicios no me lleve. Era lo 
único que me decía (je, je). Yo creo que todas las madres te dicen eso 
Mo. Silvia, eres indígena. ¿Te reconoces como indígena? 




Mo. De padre 
M1. De padre indio. Entonces cogen y me dicen a mí “pareces india”. Y le digo 
“perdona, me estás insultando, no parezco, es que soy india, que no es lo mismo” (je, 
je). 
Mo. ¿Tú has notado ese racismo? 
M1. Hombre, sí, sí que te marca un poco y te dicen…. 
M3. Hay mucho racismo ahí en Ecuador. 
M4. Sí, sí, que te cogen porque hay clases, ¿no? 
M3. Mucho racismo. 
M1. Yo vengo de ahí de esa manera, así, con sombrero y todo mis padres, mi abuelo, 
bueno mi padre no, un poco…porque no le gustaba, ¿no?, y cambió toda la ropa esa, 
pero mis abuelos sí que vestían el traje ese de Danaco ese con el poncho y con el 
sobrero ese. Mis abuelos sí. Y cuando me dicen este... “india” porque siempre te dicen 
india, “nooo, es que soy india”, ¿no?, les digo siempre. En el trabajo siempre me dicen 
“india” pero porque soy india (je, je). 
M3.Yo te digo, yo aquí y yo aquí en España mucha gente dice “los españoles son muy 
racistas”. Yo no he encontrado racismo aquí. He sido en todos los sitios muy acogida, 
muy bienvenida. Trabajo en SANITAS y en mi centro soy la única extranjera que 
trabaja ahí… 
M1. Pero depende como…. 
M3. Y…. 
M1…depende como te lo digan, ¿sabe?, porque si te lo dicen con desprecio pues tú vas 
a reaccionar, pero si te lo dicen de una forma cariñosa “india….”  
Mo. ¿Habéis tenido algún caso particular que os habéis sentido…objeto de comentarios 
racistas? ¿Os han hecho comentarios, yo qué sé, sudamericanas, indias…?  
M4. Panchita. 
M1. Sí, en el trabajo sí… 
M4. Umm…Hombre, de chiste a chiste te lo dicen a lo mejor si tienes una amiga 
española, pero igual, como ya eres amiga le respondes igual pero…una cosa 
no….sí…Hay señoras, ¿sabes?, no te dicen a la cara pero se ve que les caes mal, 
¿sabes?, tratas de…pasar de ello y… 
M3. Yo no he tenido malas experiencias… 
M2. No he tenido pero he visto que…una compañera sí. 
M3. Pero luego te das cuenta que a lo mejor en la calle a lo mejor ummm...…y  he oído 
a lo mejor que vas ummm...…un chico así y dice “mírala esa panchita”. Pero para mí 
esa gente es ignorante porque es una gente que ni siquiera ha salido nunca de España, 
no conoce más que a lo mejor a sus alrededores y si conociera muchos sitios, 
Sudamérica u otros, pensarían distinto. De hecho conozco mucha gente que conoce 
muchas culturas y es que es distinta y entones siempre el típico chulito de barrio que 
va…chuleándose ahí eh…dice “Mira las panchitas”. Entonces es el típico, vamos, perfil 
que te llama así. 
Mo. Silvia, ¿qué ibas a decir? 
M1. El mote se nos pone de “panchitas”, pero yo siempre digo…. 
M3. Pero a mí nunca me han llegado nunca a llamar…. 
M1. A mí sí, que han dicho “panchita vete a tu puto país”. Te cogen…. 
Mo. ¿Te han dicho eso? 
M1. A mí sí, de frente. 
Mo. Pero compañeros o gente…. 
M1. No, no, entre compañeros te lo dicen en plan de broma…pero yo sé que no van de 
broma, ¿sabes?, yo sé que van diciendo totalmente en serio y que te menosprecian 
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porque eres extranjero o porque te van diciendo cualquier cosa porque estás en el puesto 
que tienes, porque le has quitado el trabajo, porque no te lo mereces tú, me lo merezco 
yo porque soy de aquí y tú vienes de afuera, vienes y me quitas el puesto de trabajo, 
¿sabes? Que si ocupas un puesto y que tú porque estás allí (silencio), si tú no te lo 
mereces, me lo merezco yo que estoy aquí. 
M2. Aquí en la tienda han dicho muchas señoras, siempre me han dicho aquí en la 
tienda unas que otras señoras que hemos venido a quitar el trabajo, entonces y les he 
respondido y les he dicho “no hemos venido a quitar el trabajo, lo que hemos venido es 
a coger lo que ustedes no querían, que es muy distinto”. 
M3. Sí. 
M2. Y hemos conversado. Ellas me dicen así en conversación y yo les contesto. Pero sí 
es verdad que mucha gente dice que hemos venido aquí a quitarles el trabajo y hasta a 
veces a los maridos. 
M1. Ese tema también, eh. 
Mo. ¿Eso es tema? 
M1.Y eso de que las extranjeras venimos y los quitamos los maridos. 
M2. Sí, es así. Me conversan que han hecho muchas chicas y que hay aquí en  el barrio 
muchas personas que se han quedado con…. 
M3. Eso sí, eso me cuenta una compañera en el hospital a mí, que eh…una chica de 
Sudamérica, bueno, colombiana exactamente me dijo eh…que vamos, eh… se… “me 
quitó el marido” (je, je) y…bueno, ahora ella está eh…no dice “las extranjeras”, o sea, 
somos buenas compañeras, trabajamos juntas. Lo que pasa es que ella dice “pues bueno, 
tengo una mala experiencia con una chica extranjera” pero no…eh…pero no ha 
generalizado. 
Mo. ¿Y tú qué piensas Janet? 
M4. Eh…yo pienso que… 
Mo. De que vienen a quitar a los maridos. 
M4. Oh, no, yo no he conocido. No, en mi trabajo no…hombre, yo a mí lo que sí yo 
digo, últimamente en Carrefour, tal, está muy fregada la cosa, “y yo he venido aquí a 
trabajar , no a estar de esclava y ahora mismo cogo y me voy. Y una amiga que es de 
aquí, ¡que tiene una boca!: “¡Y lárgate a tu puto país!”. Entonces enojada le digo: “me 
voy a ir allá tengo a mi familia o tengo…hombre, morirme de hambre no me muero, a 
mí ya me das pena por vos que ya estás vieja y como van las cosas…”. O sea, que 
también trato de joderla, ¿sabes? Pero a ver, ella es así, pero en cambio es de buen 
corazón, a veces tiene…se enfada y ya te digo, yo aquí he tenido, Cristina, no digo 
todos los españoles, Cristina es muy buena persona, te conocía a ti y pienso igual, que 
eres buena persona, ¿sabes? Yo no generalizo pero la mayoría si son…no sé, piensan 
que hemos venido a quitar su trabajo. Cuando dicen en el autobús “por qué no se van a 
su puto país, que aquí ya no hay nada”, dicen en los autobuses. Sólo las mayores y…yo 
digo “pero si no hemos venido a quitar nada”. Como dice la señora, lo que ellos no han 
querido. 
M1. Si es verdad, si es verdad eso. 
M3. Pero generalmente son gente mayor y…el chulito de barrio… 
M4. Yo por eso, cuando el año pasado… 
M3…Vamos, o sea,…. 
M4. …que a mi hijo…. 
M3…que a veces y he escuchado…. 
M4. …y yo tenía miedo… 
M3. …pero…ahí alguna…pero directamente no…. 
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M4….en los colegios que dicen que son racistas y todo eso, yo lo he escuchado “mira 
que…” incluso mis amigas ya irán diciendo cómo son, que a lo mejor le toque esto y yo 
le dije a mi hijo “mira, si te dicen alguna cosa, tú pasa, tú no digas nada”, ¿sabes? 
Porque yo no tengo la experiencia, me han contado que son así pero gracias a Dios, yo 
será que le rogué mucho a Dios, pero mi hijo no ha tenido ningún problema de esos, 
nada. 
Mo. Vilma se ha referido a la gente mayor, ¿no?, ¿La gente mayor es más racista? ¿Son 
los que hacen los comentarios más ofensivos? 
M3. Sí, sí. Gente mayor y… 
Mo. ¿Por qué tenéis más trato con gente mayor o porque no tenéis contacto con gente 
más joven? 
M4.No… 
M3. No, porque lo escuchas cuando vas en autobuses…. 
M4….en los autobuses 
M3…o en el metro o en…. 
M4. Mira, por ejemplo, yo vivo en un bajo eh…que da así, un jardín bastante amplio y 
todas las tardes, los sábados y domingos vienen los amigos de mi hijo y se ponen a 
jugar al futbol ahí, y una señora ahí dice “¡que no jueguen!”, “¡que esto!”, “que lo 
otro…”,  pero sin embargo los perros se cagan todito eso y ahí ella está bien y no dice 
nada, ¿por qué? Porque si es español si le dice algo le va a contestar como se lo merece, 
¿sabes?, y siempre eh…los chicos están jugando y dice “¡que no deben estar jugando!”, 
o “que esto o lo otro”. Y yo le digo a mi hijo “pasa, no le digas nada porque es una 
persona mayor”. 
M3. De todas las maneras… 
M2. Sí, porque yo también he visto…ahí mismo en mi barrio, más arriba que vivo…  
M4. Y una vecina que yo tengo…. 
M2…los niños juegan y… 
Mo. Dime Viviana 
M2. Igual digo, que los mayores son los que…veo que los niños que están jugando y las 
personas mayores salen y gritan, igual que lo que dice. 
M1. No creo que sean todos los mayores… 
M3. No todos, todos no. 
M1…No, porque hay gente mayor que es súper simpática, agradable y que te 
demuestran cariño que…no sé, yo…. 
M2. Hay de todo 
M1….Yo trabajo… 
M3. Sí, pero como te digo es a…. 
M1. Hay de todo, ¿no? 
M3. No toda gente mayor, alguna gente mayor y el chulito de barrio que…no tiene ni 
educación, ni estudia, ni hace nada y nunca ha salido fuera, no conoce el mundo. Ese es 
el típico que te va a decir “panchito” o te va a tratar…porque sí, a veces ves a gente 
joven, chavales, a chavales jóvenes que conocen otras culturas, las conocen, han viajado 
y tal, nunca te van a decir de otra manera. ¿Por qué? Porque ha  conocido ese país y han 
visto cómo se vive. A lo mejor han conocido la zona pobre pero también han conocido 
la zona de un nivel medio y tal, y dice “Ah, no, pues aquí se vive más o menos igual”, 
¿no? Entonces pues conocen otras culturas, entonces no…. 
M4. Mira, yo voy donde una señora a planchar, unas mayorcitas, muy buena persona y 
ella tiene una hija que siempre voy a limpiarle cuando me llama y esas señoras es de 
clase eh…qué diría, ahora está en media, pero siempre ha sido alta porque se separó del 
marido y tienen una hija, y la hija siempre que voy tiene ahí amigas 
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imam...…dominicanas, ecuatorianas, se lleva…y…ella dice “mira, yo tengo amigas 
americanas y eso, sudamericanas y…”. Ves la gente cuando trata con alguien así. Es 
ella, va y me besa “¿Cómo estás?” O sea, es amable, es que…. “¿una colita?”, “¿qué 
quieres”? “¿un cafelito?”, “¿qué te hago?”, dice, ¿sabes? Porque ella ha tratado con 
gente igual a ti. 
Mo. Me habéis comentado que la gente que ha viajado más tiene una mentalidad más 
abierta, ¿vosotras allí, dentro de Ecuador habéis viajado mucho? 
M4. Muy poco. Umm…bueno, yo Guayaquil, Santo Domingo... 
M1. Yo no he salido de Ecuador. En Ecuador sí he recorrido Quito, Lago Agrio…lo que 
es Ecuador. 
M2. ¡Ah!, dentro de Ecuador. 
M1. Lo que es Ecuador sí, pero no todo 
Mo. Y lo has recorrido, ¿por qué? ¿Por vacaciones, por…? 
M1. Por visitar a la familia, ¿sabes? Porque la familia la tienes en diferentes ciudades, 
entonces vas y dices, bueno, te invitan y vas, pero no te puedes dar el lujo siempre de 
coger e ir porque…no hay dinerito para estar siempre dándose ese capricho de ir 
viajando, no sé, en mi caso. Cuando yo era pequeña no, pero yo cuando ya es que me 
ca…bueno, no me he casado, cuando ya me hice del padre de mis hijos que ya cambió 
la… 
M4. La situación 
M1…la situación. Porque este hombre sí que tenía, tenía ingresos, ¿no? Entonces ya sí 
que viajábamos, ya era otro tipo de vida, ya teníamos la casa, teníamos transporte para ir 
de un sitio a otro (pausa).Cuando yo estaba, cuando yo era madre, ¿no?, cuando era 
madre ya sí íbamos de un lugar para otro y íbamos de la Costa a la Sierra, al Oriente y 
nos trasladamos de un sitio a otro. 
Mo. ¿Y tú Viviana? 
M2. Yo he viajado a veces por vacaciones y a veces por trabajo también. 
Mo. ¿Sí? ¿Pero en Ecuador mismo? 
M2. Cuando era joven, bueno cuando niña también 
Mo. ¿Adónde ibas cuando eras niña? 
M2. Íbamos a Guayaquil, a la playa eh…también conozco Cuenca, así poco, pero ya 
casi ni me acuerdo porque era niña también y ya cuando me casé ya casi no… 
Mo. O sea, que más bien estabais inscritas a vuestro núcleo, ¿no? 
M2. Sí 
M3. Yo igual, he viajado pero no….fuera 
Mo. No hay eso de moverse tanto como aquí, ¿no? 
M2. No, no, no. 
M1. No se da. Da miedo coger e irse, no se… 
M2. Los padres no nos dejan tampoco irnos solas 
M3. Sí, sí, sí. 
M2.Los padres nos protegen tanto, ¿no? No nos dejan salir 
M4. Sí, sí, sí. En Madrid cuando vine aquí que eso que el novio duerme con la novia en 
la casa (risas del grupo) eso ya me pareció ¡Vamos…! 
M2. Es que nos ce otra manera 
M4. Sí 
Mo. La educación ¿no? ¿Cómo es la educación allí? 
M2. Mi madre por ejemplo… 
M4. Depende, ahora ya es más abierto (je, je) 




M2. Hipócritas no, lo que pasa es que… 
M1. Allí haces una cosa…. 
M2. No es novio, sino enamorado, en casa solo un momentito…. 
M3. A la puerta 
M2. A la puerta nada más y cuidado con estarte yendo… 
M4. Nada de besos y abrazos 
M2…Acostándote con él porque te casas por la iglesia (je, je) 
M1. Eso es lo que decimos 
M3. Eso es lo que se dice, pero luego…. 
M1. Pero luego se hace otra cosa 
M2. Antes las chicas respetaban un poco más 
M4. Sí 
M2. Ahora es que ya no se respeta 
M4. Es que ahora es más abierto a la…. (risas del grupo) 
M1. Más hipócritas 
M4. Hombre, mi padre en la casa siempre decía que tenía que ir a pedir permiso el 
novio a la casa, luego nada de besos y abrazos, pero tú lo haces eso de besos y abrazos, 
eso tú lo haces…. 
M1. Por eso te digo que es hipócrita. 
M4. Lo otro sí ya lo haces, lo otro, sino porque dicen que si te dejas ya él no te valora y 
nadie va a querer, o sea, yo mi marido fue mi primer…como se dice, pecado (je, je). Ya 
(je, je). 
M1. Te comen la cabeza que con el primero que lo haces tiene que ser tu marido 
M4. Sí 
M2. No te dejan hasta que tengas una cierta edad, no. 
M4. Será por eso que te tienen…. 
M3. Muy controlado también. 
M4….muy controlada 
M2. Cometemos muchos errores porque nos controlan mucho y cuando sales y quieres 
casarte para vivir. 
M4. Sí, sí. 
M1. Tener libertad. 
M4. Sí, sí. 
M3. Te cortan muchísimo la libertad porque…no puedes salir… 
M2. Porque nosotras nos casamos muy jóvenes y cometemos muchos errores. 
M4. Sí, sí 
Mo. La gente se casa muy joven… 
M4. Sí, sí 
Mo.….. ¿Y justamente por eso es lo que decís que hay mucho control? 
M4. Sí. A la hora que salgas del colegio y a tal hora tienes que estar llegando sino, 
vamos…. 
M3. Hay mucho control porque…. 
M4. ….yo la verdad más libertad he tenido con mi esposo que…. 
M1. Claro, porque te prohíben… 
M2. Yo cuando me casé igual, mi marido fue como mi padre 
M3. Tienes que mentir…. 
M4. Hombre, no te dejan poner minifalda… 
M3…tienes que mentir para salir… 
M4. …sí, sí, es más…. 
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M3. Yo he mentido un montón de veces. Como te digo, yo me fui con mi hermana. Mi  
hermana era la que me controlaba, y yo he mentido un montón de veces para salir. De 
hecho, yo tenía una amiga que me iba a buscar a casa, o sea, “es que tenemos que 
entregar un trabajo mañana…” y dices “que venga a casa”. “Ah, sí, sí…”. Eh, “vale, 
vete”. Claro, me iba y nos íbamos de fiesta. 
M2. Yo no podía irme, porque cuando decía mi madre me mandaba con mi hermano 
que te cuidaba peor que mi madre. 
M1. Que Guardia Civil (je, je) 
M2. Mi hermano, sí. Una vez a los 17 años por primera vez me mandó a una fiesta y mi 
madre dijo “te vas a las seis y a las nueve que ya vienes”. A las ocho y veinte, bueno, 
allí decimos a las ocho y cuarenta, no, pero yo menos veinte, mi hermano estaba en la 
puerta esperándome por si me salía tal vez con ahí con alguien. No se podía. 
M3. Cuando tuve un novio a los 18, eh… 
M4. Has tardado… 
M3. Sí, sí (je, je). Tuve un novio a los 18. 
M2. Yo a los 14 (je, je) 
M3. La verdad es que yo he empezado bien tarde y mi hija ahora tiene mi hija tuvo su 
primer novio a los 19 pero yo a los 18 tuve un novio y claro, siempre nos veíamos, y 
además estudiaba en el mismo colegio que yo y…claro, él llevaba la moto, el coche, 
porque era además de familia bien, y bueno, y me traía, y claro, me dejaba controlada en 
la casa, bueno, un día se me presentó en casa, bueno, a mí se me fue el alma a los pies 
(je, je), yo vamos, me quedé más pálida que (je, je) porque me fue en el coche a ver y 
venga a pitar, y luego ya yo de la puerta, pues se veía la calle, y decía “Madre mía, yo 
no salgo, yo no salgo, yo no sé a quién buscará, yo no salgo”. Pero, claro, luego resulta 
que se bajó y tocó la puerta y…bueno, abrió… “te busca”, y a mi hermano, vamos, 
controlándome. 
Mo. Lo que he querido entender es que os educan, hay una educación muy restrictiva y 
buscáis en la figura del hombre para que os libere… 
M4. Sí, sí… 
Mo.…el hombre es como una llave… 
M4. Sí, pero…. 
Mo.…para abriros al mundo. 
M4…pero la mayoría se estrellan, ¿sabes?.... 
M2. Porque ahora les dejan también los padres a las hijas y… 
M4. Sí, y mi hermana tiene 24 y no quiere casarse y ya me dirás (je, je) 
Mo. Janet ha dicho que “te estrellas”. 
M4. Sí. 
M2. Sí. 
M4. Yo he conocido mucha gente, y mis primas que les ha ido igual y los maridos 
les…fatal. 
M2. Yo cuando me casé yo también igual me pasó, me casé y mi marido fue peor que 
mis padres, no le gustaba ni salir, ni bailar…. 
M1. Peor el remedio que la enfermedad. 
M4. Mira, yo me fui a los 16 de mi casa para liberarme de mis padres, pero…la verdad 
no me fue tan mal, no… ¿sabes? Yo con mis padres solo en las fiestas de barrio, como 
se dice, ahí mi madre mirándome, no…yo a las discotecas nunca. 
M2.Cuando vine acá fue la primera vez que entré en una discoteca y ya tenía 27 años 
porque allí mis padres nunca nos dejó ya mi marido no le gustó… 
M3. Allí a escondidas. 
M4. ¿De noche te ibas? 
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M3. Noo. Bueno, un poquito, hasta la noche… 
M2. Es que allá en mi país, y mi abuelita, era gente antigua, ¿no? Y decían que eso de 
las discotecas solo van las perdidas. 
M3. Sí. 
M1. Claro, nos crían con eso, van metiéndote miedo… 
M2. Que las mujeres no se deben dejar no tocarle el hombre porque la mujer ya cuando 
el hombre te toca es como un vidrio que se rompió y no vale para nada…  
M4.Sí, pero  luego en la academia, el colegio y eso, ya te dicen las amigas que eso es 
mentira (risas del grupo) 
M1. Las amigas te van poniendo al orden del día. 
M2. Mi madre les tenía que conocer a mis compañeros. Yo tuve una vez una que se 
pintaba y yo viéndole que se pintaba y le quedaba muy bonito pues yo también me 
decidí por pintarme los labios y ponerme un poquito de pintura y rímel. Cuando salí 
justamente llegaba mi madre y mi hermano. Yo no sé, yo le vi que mi madre le hizo 
señas a mi hermano, mi hermano me cogió y me fui y me lavó la cara y después me dijo 
mi madre “que sea la última vez que te vea echa payaso y que tengas una amiga loca”. 
Me prohibió rotundamente. 
M1. Es que te prohíben tantas cosas… 
M4. Bueno, eso a mí no me prohibían de…al menos yo estaba en una academia donde 
había de…yo seguí corte y confección porque a mis padres les gustaba eso, yo no ponía 
interés en aprender sino por no estar en la finca cogiendo cacao igual que los peones, 
me iba a la….a eso. Yo me gustaba la belleza y enfermería que tampoco me dejaron 
seguir eso, entonces ellas me pintaban, me hacían peinados, vamos, o llegaba a la casa 
¡un figurín! (j, je). Pero no, eso no me decían nada. Lo que sí minifaldas y shorts ¿Sabes 
lo que hacíamos? Decían “¿por qué no te pones eso?”. “Porque no me dejan”. Mis 
compañeras traían las minifaldas y los shorts y me lo prestaban y a la hora del recreo 
salíamos… 
M3. Es que cuando sales, incluso la vestimenta eh…yo que sé, te pones la falda por 
aquí…. 
M4…y luego te la pones por aquí (je) 
M1. Pero porque te prohíben tanto 
M2. Hasta la forma de pararse una mujer, tiene que pararse…. 
M3. Sí, que no pongas el pie acá… 
M2. …es que ya estás más perdida que…. 
M4. No, es que…también según….mi madre en ese aspecto eh…a ver, sí me ha 
aconsejado que esas cosas si el hombre….va a lo que….si te dice esto te piensas que no 
te quiere, te quiere para el ratito… pero de decirme ¡qué sé yo! Mira, una vez cuando 
me preguntaron si yo estaba virgen yo no sabía que contestarle porque no sabía, ¿sabes? 
.Entonces, en ese aspecto cerrada, pero y luego yo con mis compañeros “es esto, es 
esto”. Entonces uno va aprendiendo cosas. 
M1. Eso era antes que te iban valorando si eras virgen. Según eso te tomaban en serio y 
si no eras virgen nada…. 
M4. Todo el mundo “es la muchacha del barrio”. 
M1. Sí, eso sí, pero ahora ya no, eh. Ahora también ha cambiado bastante en nuestro 
país… 
M4. Sí. 
M1….en ese aspecto. 





M3. No tiene una mentalidad… 
M4. Sí, tiene la soltura que le da la gana, entonces… 
M3. Y de hecho cuando yo me separe, porque ya mi marido se fue y luego ya n volvió 
y…ya no supe más de su vida y entonces, claro, decidí irme a Santo Domingo y ahí 
tengo familia y también hay gente muy…Santo Domingo es muy pequeño, igual la 
gente es muy cerrada, además dices: mujer, separada, con hijo… 
M1. Ya 
M3… y no vales nada. 
M2. Yo también soy separada y me quedé con dos hijos y…igual que decía aquí “ya me 
verán tal vez con uno y con otro” 
M3. Y no puedes tener amigos… 
M2. No puedes 
M3…porque yo tenía amigos en mi trabajo, trabajaba en una cooperativa de viviendas 
de secretaria y…pues venía el ingeniero y no sé qué decía “paso por el centro, ¿os dejo 
por casa?”. “Sí, venga”. Otro día bajaba mi jefe pues también nos dejaba acercando a 
casa, claro, los vecinos, y vivía una prima ahí cerca, estaba al ojo por la ventanilla y ya, 
y te juzga, o sea, la misma familia te juzga… 
M2. Sí, sí (asientan todas la afirmación anterior) 
M3. ….mira cómo anda con uno y con otro, “esta es una perdida ya”. 
M4. Es verdad 
M3. Y te juzgan 
M2. Mi padre para que no hable mal de mí la gente, porque yo me separé con 25 años y 
me quedé con dos hijos, y lo que hizo mi madre yo…una compañera me dijo “que 
vamos a trabajar en una empresa” y  yo le comenté a mi madre, ¿no?, porque ya estaba 
separada. Y le digo “sabe madre que me voy a trabajar”. Me dice “no, mira…”. Mi 
madre tenía una fábrica de peluches. Me dice “mira Viviana, yo no me voy a quedar a 
cargo de tus hijos, si tú quieres sacar adelante tus hijos…”. Pero ella no porque decía 
que yo sea una buena madre sino porque no quería que salga porque si me ven con 
alguien pues la gente va a comenzar a hablar. Entonces me dijo “si quieres sacar a tus 
hijos adelante te dejo una máquina de coser y un poco de material y te quedas aquí 
trabajando y cuidando a tus hijos”. Y yo tuve que quedarme en casa trabajando. Me tuve 
que adaptar a esa vida otra vez. Y tuve que sacarles así a mis hijos, sola y sin ayuda de 
nadie. 
Mo. O sea, que hay mucha ocultación… 
M1. Sí 
M2. Que te ocultan no, sino que porque te separas significa…ellos no quieren que tú 
por ejemplo, sí, bueno, consigues a otra persona pues eso está bien, que suerte que has 
tenido, ¿no?, pero no quieren es que esté con uno y con otro porque ya te dicen que eres 
una…. 
M4. Es que te afecta mucho lo que la  familia u otra persona pues diga… 
M2. La sociedad, ¿no? 
M1. Se dejan llevar mucho… 
M4. Muchísimo 
M1…por el qué dirán 
M4. Ahora menos, pero sí todavía 
Mo. El qué dirán es importante, ¿no? 
M4. Muchísimo 
M2. Importantísimo 
M3. Yo de hecho fue una de las razones por las que vine. 
Mo. ¿Cómo es la relación del hombre con la mujer? 
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M2. Bueno, yo por ejemplo, en mi casa cuando me casé eh…. Era muy joven, tenía 18 
años cuando me casé, tuve muy rápido mis hijos, y mi esposo era de los que no les 
gustaba las fiestas, nade de eso, pero cuando me llevaba a su familia tenía…era, tenía 
mucha familia. 
Mo. ¿Pero tus sabias que tu marido era aburrido, que no le gustaba el baile...? ¿Lo 
sabías? 
M. Sabía que no le gustaba los bailes pero no era tan aburrido ni tan mal hablado (je, 
je). 
Mo. Eso después… 
M2. Mira, por ejemplo, yo vengo de una familia que nunca se oía un carajo ni una mala 
palabra, ¿no? Y mi esposo era muy mal hablado, pero cuando era mi novio él nunca era 
así y cuando yo me casé (je, je) yo lloraba como que… 
M3. Esa… 
M2.Lloraba porque no…. 
M3. Porque no demuestra como él era en realidad 
M2. Y no demuestra 
M4. Bueno, aquí típico, demuestran mucho (je, je) 
M2. No, pero es que… 
M3. Pero si les… 
M2. Allá el hombre es my machista, sí 
M1. Hombre, si quieres conseguir algo pues intentarás eh…aparentar 
M2. Mi marido era muy machista que la mujer en la casa, no trabajar afuera porque ya 
te haces de amante 
M4. Sí 
Mo. ¿Te haces de…? 
M2. De amante 
M4. Sí 
M2. Y te vas a trabajar y te haces de amante según el criterio de ellos 
Mo. ¿Sí? 
M3. Bueno, en mi caso es distinto, eso no… 
M2. Me comenzó a tratar mal, me comenzó a pegar y entonces yo le aguanté 5 años ya 
por mis hijos, pero después dije “no”. Si me quedo toda la vida con él voy a ser toda la 
vida oprimida 
Mo. El maltrato allí es muy común, ¿no? 
M2. Sí, my común 
M4. Pero…como…no tiene tanto la mujer tanto…el hombre  la culpa sino la mujer que 
le aguanta 
M2. Que le permite 
M4. Sí 
M1. Que le permite, pero es que nos crían ya con eso 
M4. A ver, yo…mi padre ha sido un borracho…. 
M2. Es que es tu marido y tienes que aguantar si quieres llegar lasta los 60 años tienes 
que aguantar 
M4. Mi padre ha sido… 
M3. En mi casa no… 
M4….un borracho, todo, pero no nunca ha tirado a mi madre 
M2. Pero en cambio, en casa de mi marido siempre, totalmente, su marido estaba 
separado y pasó lo mismo 
M4. Mi padre siempre dice “el día que la toquen a una de mis hijas ese día mato o me 
matan porque ningún hombre tiene derecho a poner la mano a una mujer, o sea, mi 
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padre en eso sí…nunca le ha tocado a mi madre, así venga bebido, borracho, pero 
nunca, es más, mi madre le alzaba la voz… 
M1. Pero no tiene que ser siempre maltrato físico 
M2. Psicológico, también es psicológico 
M1. También puede ser psicológico y eso sí que hay mucho en nuestro país 
M3. Yo en mi caso, por ejemplo, yo con mi marido, ex marido, tuve suerte, y a además, 
por ejemplo, mi padre nunca ha sido borracho, nunca ha sido bebedor, no fumador ni 
nada, pues siempre, por ejemplo, si había una fiesta y eso, ha ido con mi madre, 
entonces no hemos visto nunca el maltrato allí, y mi hermano tampoco ha sido 
maltratador y…bueno, un día a mí me dio una paliza (je, je) pero una tontería cuando yo 
era pequeña, pero bueno, de ahí no… 
M1. Hombre, sí, entre hermanos hemos peleado y quién no va a decir que no se ha 
peleado… 
M2. Pero tú vienes de una familia que no hay maltrato, pero no sabes con quien te 
casas…. 
M3. Luego mi marido tampoco….. 
M2. ….en mi caso paso eso 
M3….me ha maltratado. Yo me casé, hemos vivido bien, él me daba mucha liberad, 
entonces yo eso he valorado muchísimo, el tener libertad, porque yo podía ir con mis 
amigas, él quedaba  con mis amigas y era a comer, trabajaba yo y…o sea, él, y trabajaba 
yo trabajaba en una oficina…y él también y a la niña la teníamos en una guardería y 
íbamos…nunca me ha prohibido llevarme con…tenía amigo chicos y también saludar 
y…todo, o sea, nunca ha habido así celos, ni maltrato, una vez, o sea, se emborrachó, 
una sola vez, pero porque me…se quedó toda la noche y tal, y yo estaba súper 
preocupada y luego había seguido bebiendo y él no era de beber así y…claro, fui a 
sacarle del bar y le…claro, y él dijo “que por qué le hacía quedar mal delante de sus 
amigos” y cuando llegamos a casa me quiso pegar y dije “a mí no me pones un dedo 
encima”, le cerré la puerta y dije “ahí te quedas”. 
Mo. ¿Y cortaste con él? 
M3. No, no, no. Eso no es para cortar porque te amenazó, pero llegarme a pegar…  
Mo. Vilma dice que no sabes con quien te casas… 
 
M2. Sí, porque es que no sabes, él te demuestra que es una persona…por ejemplo, mi 
esposo era muy bueno cuando éramos novios, me cuidaba, me trataba muy bien, pero 
cuando me casé empezó a…al principio bien, después de tenerle a mi hijo ya cambio 
totalmente, no sé si se vuelven…el trabajo le cambió, tal vez los amigos….Él me 
ayudaba mucho al principio y todo, pero luego ya comenzó que no quería que …era 
muy celoso, luego ya me comenzó a pegar…eso sí, me daba todo, no quería que salga 
de casa, pero, o sea, me daba todo pero en cambio me comenzó a golpear…  
M3. Es que la libertad… 
M4. ¿No te imaginabas por qué? 
M2. Mira… es que era muy celoso por los celos. Él decía que…a veces….una vez 
solamente, una te voy a contar: yo me iba al mercado, ¿no?, y yo tenía 
 un cajero, decimos allá (je) que compraba las patatas y…..mi hijo ya tenía…Carlos, el 
que está en la tienda, yo tenía eh….3 años y era... como es guapo mi hijo ya desde 
pequeñito era muy guapo, muy guapo esos ojos verdes…y entonces ese chico 
fuimos….como mi marido….mi ex…y pasamos por ahí y este chico pero siempre que 
yo me iba a guardar las patatas el me decía a mi hijo “toma que te regalo una patata de 
más” y, o sea, que decía. Y ese día pasamos con él y dijo “Hola amigo, ¿qué tal?”. Pero 
así, por saludarle a mi hijo eh…ese chico a mi hijo tenía cariño y le dijo “¿qué tal, 
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vendrás para darle una patata?”. Y solo porque dijo eso “que es, que es tu mozo, que no 
sé qué…” y me cogió y me dio una patada delante de…en la calle. Imagínate a qué 
punto llegó, o sea, que era celoso hasta porque se volaba un mosco. Y yo decía…. “¿por 
qué?”, si yo no le daba ninguna razón, ningún motivo. 
Mo. ¿Por qué creéis que se debe el tema de los celos? 
M4. Inseguridad, dicen que los celos es inseguridad 
M2. Que él…yo digo que su padre también ha sabido maltratar a su madre por la misma 
razón, entonces yo creo…que puede ser hereditario porque todos sus hermanos eran 
así… 
M3. O porque han visto… 
M2. No, porque su madre se separó del padre porque le maltrataba, entonces eran 
pequeños, no pudo ver…solo el hermano mayor pudo ver eso, entonces…. 
M1. Es una cadena 
M2. Yo creo que es una cadena que….no sé. 
Mo. Silvia ha hablado que hay maltrato psicológico, que no solamente hay maltrato 
físico 
M1. Sí 
Mo. ¿Qué es eso del maltrato psicológico? 
M1. Que  hablan…. 
M4. Que insultan…. 
M2. Te tratan mal…. 
M1. …no te pegan porque dicen “bueno……” 
M2. Pero a veces es mejor que te den un golpe que te digan, perdón, una mala palabra, 
¿no?, “hija de tal”. Eso es un maltrato psicológico 
M4. No sirve para nada 
M2. Para nada 
M1. Te degrada 
M2. Que eres una tal, que eres una cual 
M1. Te va haciendo chiquito, te va empobreciendo 
Mo. Mo. ¿Tú has vivido, Silvia, este maltrato en carne propia? 
M1. Yo sí 
Mo. Con el papá de tus niños 
M1. Porque él me saca 18 años, ¿no?, y ya la cosa va cambiando porque tú ya…yo en 
mi caso, hablo por mi caso, que con 16 años…iba a cumplir 17 años y yo me hice de él, 
¿no? , empezamos la relación y todo. A los 18 años tuve a mi hija y te vas dando cuenta, 
¿no?, vas creciendo y dices…vas madurando, tu hija que…..ya no es él mismo…No sé 
qué es otra vida, ¿no? Con tu hija ya el amor y tú haces que….te haces de esa persona 
porque vas buscando una libertad, ¿no?, o sea, de salir de que te están controlando en 
casa, de todo eso, ¿no? Es una salida el hombre allá que buscamos, tenemos la libertad y 
todo eso, vas luego con 18 años que me va sacando él, yo me doy cuenta de que 
no…que no encajo ahí, quiero separarme de él y no quiere, no te deja porque te dice “no 
te doy para esto”, “no te doy para lo otro..” 
M3. Amenazas. 
M1. Te amenaza que te quedas sin dinero y yo digo “donde voy con una hija, sin 
dinero, yo no he trabajado en la vida”. Con 22 años ¿adónde vas tú? Sin terminar los 
estudios, sin nada…y digo “bueno, me tendré que quedar con este hombre hasta 
que…se solucionen las cosas, intentar llevarlo lo mejor que puedas” pero siempre te 
va….diciendo cosas que te dice “es que no vales para nada” eh… “si te separas de mí, 
quien te va a querer”, “quien te va a hacer caso, una mujer parida con un hijo, nadie te 
va tomar en serio”. Entonces y con eso siempre me lo decía y yo claro, me lo creía. Yo 
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me lo creía de que nadie a mí me iba a hacer caso y que nadie me va a querer. Me 
separé de él y otra vez volví con él, fíjate. Retomamos la relación, tuve otro hijo, 
tuvimos el hijo y uf….a algunos años digo “yo es que no puedo estar aquí”, porque yo 
me sentía cansada ahí en el lugar y me pusieron….mi hermana dice “Mira, ¿quieres 
venirte aquí?”. Y yo digo “Madre mía ¿y qué hago yo con mis hijos?”. Tengo dos hijos, 
y los dejos solos allí y cogí  y nada, tome un día la decisión y me vine. Y te das cuenta 
que aquí vas cambiando, que lo que tenías allí no tiene nada que ver con lo de aquí. 
M2. ¿Y entonces tus hijos se quedaron allá? 
M1. Mis hijos se quedaron allí… 
M4. ¿Con el padre? 
M1. Con el padre, pero los quise traer, me dijo que no “que de eso nada” que se 
quedaban allí que no él no firma ningún papel, que se quedan los hijos allí. 
Mo. ¿Ha habido un cambio radical de cuando estabais allí a cuando estáis aquí? 
M4. Umm… 
Mo. ¿Cuál es el cambio que habéis notado que es más fuerte al estar allí y al estar aquí? 
M4. Umm… 
Mo. Habéis comentado alguna esto, Silvia lo ha comentado 
M4. Hombre, yo mi marido 
Mo. ¿Cuál es el cambio que habéis notado que es más fuerte al estar allí y venir aquí? 
M4. Umm, ¿a qué te refieres? 
Mo. Ahora estamos aquí. Umm, por ejemplo, ella dijo que rompía con esa situación que 
no le era grata y se vino aquí. 
M3. Yo rompí con la situación que yo vine porque me sentía agobiada de que eh…no 
podías salir ni con amistades ni porque…siempre te están eh…criticando y…yo dije “yo 
no quiero esta vida para mi hija”. 
Mo. ¿Tuvo  que ver algo directamente con tu pareja? 
M3. No, yo ya me había separado por que él se fue a Cuba y durante seis meses y tal, 
bueno, casi ocho que estuvimos en contacto, y luego él desapareció, no supe más de él. 
De hecho había conocido ahí a un español, se quería venir aquí y por esto el mundo es 
muy pequeño pues que la chica conocía a unos de Ecuador que justamente me conocían 
a mí, no le dije “es casado y tal”. En fin, todo esto, y cuando él regresó allí eh…regresó 
distinto, regresó…no le he vuelto a ver, de hecho solamente por teléfono me dijo que si 
quería que le viera a la niña que le llevara a Quito y le dije “yo estoy viviendo en Santo 
Domingo, si tú quieres puedes venir a verla las veces que quieras, pero vienes aquí, lo 
que yo no voy a hacer es dejar de trabajar, sacarle a la niña del colegio y llevarla a Quito 
para que tú le veas”. No sé por qué ese cambio, no sé, por qué él nunca ha sido así, 
pero…claro, como yo ya me enteré de todo eso de que él andaba diciendo que era 
soltero, que se quiso casar con una chica de España que conoció en Cuba y bueno, pero 
no le resultó y…bueno, pues tuvo que volver y yo entonces ya pues ya decidí venir.  
Mo. ¿Y tú Viviana, cuál fue la decisión de venir aquí? 
M2. Lo que pasa es que yo vivía en la casa de mi madre, era aquí, y la de acá vivía la 
familia de él. Y ese fue el error de mi vida, entonces yo me separé de 25 años y con 27 
años me hicieron, hasta los dos, un año, la vida imposible. Salía y me insultaban y no sé 
qué…no él pero su familia. No me llevaba con ellos, entonces mi madre se vino acá a 
España y…me dijo “¿quieres venirte para acá?”. Ah, mi hermano me dijo “si quieres 
cortar definitivamente con esta familia vete donde mi mamá”. Yo no me quería venir 
porque económicamente estaba bien, como mi madre ya te digo me dejó es…de 
peluches que hacía y yo entregaba donde mi madre entregaba. Entonces 
económicamente estaba bien, tranquila y todo, pero…la familia esa…Entonces yo le 
dije, mi hermana dice “mejor vete, vete a España con mi madre”. Y me vine para acá. 
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Entonces cambió en sentido que tengo más tranquilidad, bueno, eh…he aprendido 
muchas cosas también, y estoy tranquila en ese sentido (voz baja y apagada). 
Mo. ¿Y tú Janet? 
M4. Eh…nosotros como te digo antes de venir acá mi marido sí, trabajaba, bien, pero se 
comenzaron las compañías a coger tres meses, a botar, coger tres meses a botar y aparte 
él tenía malas amistades, tomaba se iba por ahí y en una de esas tuvo un accidente, 
entonces pasó dos años sin trabajar y es un atraso para tu hogar, y entonces las 
hermanas como estaban allí le dijeron él ya cuando se rehabilitó regresó allá al Oriente, 
estuvo en Quito un año que él tiene toda su familia y como no había trabajo en la 
compañía un amigo le dice “vamos, que estoy haciendo eh…una losa, vamos” y se fue y 
entonces una sobrina que vive en el centro y llamó a la familia y dijo “oye, que mi tío 
está trabajando en eso” entonces la familia, porque es el ultimo, lo llamó  le dijo “mira 
que tú lo tienes porque has estado trabajando en eso, te vienes para acá a Italia” y no se 
pudo ir a Italia y se vino con el ex cuñado acá, pero fue porque estuvimos dos años que 
él no trabajó y paso esos dos años y se vino para acá. 
Mo. ¿Qué era más tranquila la vida, aquí o allí? He querido entender que es más 
tranquila aquí, ¿no?, para vosotras. ¿Dónde estáis más serenas? 
M3. Yo he encontrado mucha tranquilidad y mucha libertad aquí. 
Mo. ¿Todas? 
M3. Yo como he venido por ese aspecto de que yo estaba harta, tan harta, ya te digo, 
porque siempre te están criticando si eres mujer separada con hijo… 
M1. Separada 
M3…ya es como que dices “ya no vales ya”, entonces si sales con un amigo o 
te…Mira, yo recuerdo de estar mala de estar enferma y…de irme a visitar compañeros 
de trabajo, entre ellos un jefe con su mujer de irme a visitar y de ver entrar y el marido 
de una prima decirme “que entraba por la noche en fila, a saber que iba haciendo”. 
Entonces, claro, o sea, estoy harta de que todo el mundo son unos clasistas. Dices “mi 
familia es una clasista”, o sea, mi propia familia, decía, “encima”. Todo el mundo me 
critica, no puedo tener la libertad de hablar con nadie, de salir, de visitar, de 
relacionarme con la gente y a mí siempre me ha gustado un poco sentirme más libre en 
ese aspecto, y decía “esto , esta vida yo no quiero ni para mi hija” y digo “pues yo…”. 
Un día un amigo eh…pues me dijo “Ah, mi mujer está allí, si quieres hablo con ella y 
tal”. Y bueno, siempre ha sido mi idea “yo me tengo que ir a cualesquier lado pero me 
tengo que ir”. Y claro y…bueno, no vine donde ésta, donde ésta mi amigo, la ex mujer, 
pero vine donde una chica que conocía y tal, bueno, y aquí la verdad que la gente es 
como decir “pasa de ti”. Tú haces tu vida y punto. 
Mo. ¿Sí? ¿Aquí la gente hace su vida? 
M2. Sí 
Mo. Viviana, ¿tú estás más serena aquí o allí? ¿Dónde te encuentras mejor? 
M2. Yo, aquí. 
Mo. ¿Por qué? 
M2. Yo porque en casa teneos la misma situación de ser separados y…yo tenía ya te 
digo, la familia de mi ex, entonces estaba muy cohibida de no poder salir, porque si 
entra alguien ya es tu amante y tal. 
M4. Te vuelves duro un poquillo duro. 
M3. Pero no…yo digo, no, no te critican porque yo por ejemplo aquí yo puedo 
tranquilamente hablando con un chico que se ha hecho amigo mío que he conocido y tal 
y a mí nadie me está señalando con el dedo “esta ya es amante de ese”. Y eso lo he  
llevado yo muy mal (je) 
Mo. ¿Y tú Silvia? 
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M1. La verdad que sí 
Mo. ¿Dónde…? 
M1. Yo me siento más tranquila, mucho más, pero claro, es por lo que están diciendo 
aquí las chicas, es porque nos dejamos llevar del “qué dirán allí”. 
M2. Es que allí influye mucho eso, muchísimo 
M1. El qué dirán, el qué dirán, porque si hablan más… 
M3. Es que ya es molesto, o sea, resulta aunque no quieras decir “me da igual lo que 
hablan” pero resulta molesto, porque dices…además llegan a hablar tanto que a lo mejor 
hay algún chico que se interesa por ti y  a lo mejor ese dice “Uy, será verdad, será 
verdad todo…” 
M4. Ya duda, ya duda 
M3. …entonces ya claro y ya la gente empieza a dudar ya de cómo realmente eres y 
entonces a lo mejor alguien oye tantas cosas que…bueno, pues viene y dice “igual lo 
propongo algo a ver si es verdad” (je, je) 
M4. Proponen cosas indecentes a ver si es como dicen la gente 
M3. Sí, sí. Y entonces eso, yo lo he llevado súper mal. 
M0. ¿Cuánto tiempo lleváis aquí? ¿Tú Silvia, cuánto tiempo llevas? 
M1. 12 años. 
Mo. ¿Y tú Viviana? 
M2. Yo voy a los 15 
Mo. ¿Y tú Vilma? 
M3. 16. 
Mo. ¿Y tú Janet? 
M4. 10. 
Mo. ¿Se os ha pasado my rápido el tiempo? 
M2. Rapidísimo 
M4. Sí 
M3. Muy rápido 
M2. Aquí pasa muy rápido. Allá eh…. La vida es un poco…eso es lo que…es muy… la 
vida allí no es tan estresante 
M3. Aquí lo que pasa es que… 
M2. Porque aquí pasa muy rápido, casi no tienes tiempo para nada. 
M4. Todos los días es…lo mismo, lo mismo y lo mismo aquí. 
M2. Allá da tiempo para trabajar, para… 
Mo. Vamos a ver, si me voy aclarando yo, o sea, que allí la vida es menos estresante. 
M4. Despacio, sí. 
M2. Parece que te da más tiempo para todo 
Mo. Porque es menos estresante. Yo he ido a Quito, y lo contrario a lo que se piensa la 
gente se va a un ritmo muy rápido. La gente se levante temprano, la gente va en el bus 
apelotonada… 
M2. En Quito te parece que te da tiempo para todo, mira, yo trabajaba… 
Mo.…se va a un ritmo muy rápido. 
M3. Sí. 
M2. Sí, parece que el tiempo no va tan rápido como aquí 
M3. Yo he notado la diferencia, en Madrid, aquí por ejemplo, que es una ciudad  más 
grande, el vivir en Cuenca, en el Puyo, en el Puyo al menos, vamos, sí, ni en autobús ni 
en nada, en Cuenca en autobús, en Santo Domingo autobús, pero es verdad que yo he 
trabajado siempre, ya te digo, yo pues a mi hija la tenía en la guardería entonces, claro , 
tenía que madrugar, prepararle la ropa, la mochila de la niña, para que el autobús justo 
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le pasaba recogiendo a tal hora, luego te la venían a dejar, luego tenías que salir, comer, 
volver corriendo, o sea, es un ritmo…yo no… 
M2. Yo tenía un negocio propio como se puede decir allá y yo trabajaba toda la 
mañana, en la tarde me cogía…me daba….le iba a coger a mis hijos, me daba tiempo 
para sacar a mis hijos, luego me podía bajar donde mi madre o conversar un rato y ya 
luego me iba a dormir, cenaba…acababa de cenar y a dormir, pero tenía como más 
tiempo, no sé, es mi idea o… 
M4. No, yo pienso lo mismo 
M2. Yo aquí en cambio me levanto, voy corriendo, dejo cocinando de mañana 
tempranito, vengo, tengo un trabajo aquí, luego vengo a la tienda que tú sabes y luego 
estoy toda la tarde otra vez por ahí y es que se me pasa el tiempo pero así, no tengo 
tiempo ni para bajarle a ver a mi hermana que vive aquí, o sea, te digo…soy más 
estresada en ese sentido. 
M3. O sea, que hay que sacar un poquito de tiempo yo creo. 
M2. Bueno, yo será porque tengo la tienda es que no me da tiempo para nada 
M4. Yo el trabajo y… 
M3. El trabajo yo creo, depende, el trabajo y el horario del trabajo 
M4. Yo trabajaba…. 
M2. Cuando yo compré…siempre he estado sola, siempre he tenido que trabajar, una 
hipoteca y como tengo que estar siempre trabajando… 
M4. Dos años antes de venir acá trabajaba cuando mi marido tuvo el accidente. Estaba 
con tres meses de haber entrado a esa empresa, no quería que entrara en esa empresa 
porque eran puros hombres, pero yo me fui y trabajé y gracias a dios porque ya ves que 
tuvo dos años, sí, quien hubiera dado dinero para la casa, y en el trabajo y los trabajos 
ya son allí como aquí, ¿no?, allí son despacios, de seis de la mañana a seis de la tarde 
pero tenias tiempo hasta para dormir en el trabajo y ya entonces (je, je)…  
M3. Y a mí… 
M2. Yo nunca he trabajado fuera de casa 
M4. Yo dos años de venir acá y gracias a dios porque si no, no…. 
M3. Yo aquí la verdad que a veces mis compañeros del trabajo me dicen “te da tiempo 
para todo”. Porque yo ahora no, pero años anteriores iba a bailes de salón y baile 
latinos, íbamos a la academia dos días a la semana, luego al gimnasio, eh…luego pues 
eh…trabajo en SANITAS por la tarde y me llaman temporalmente por Navidad, 
Semana Santa y verano, voy a trabajar al Marañón por la noche y entonces, claro, pues 
si estoy en la academia pues tengo que sacar tiempo para ir a la academia cuando sea, 
un día o dos días a la semana y como estoy inscrita en el gimnasio pues hay que sacar 
un poquito de tiempo porque hay que ir una horita al gimnasio también, por lo menos un 
día a la semana. 
M4. ¿Pero eso no te estresa de estar corriendo pa un lado y otro? 
M3. ¿Eh? 
M4. ¿No te estresa eso de estar corriendo pa un lado y otro? 
M3. No, porque te habitúas. Como yo también allí en Ecuador ya te digo yo 
eh…cuando me separé en Santo Domingo me levantaba, cogía el autobús, dejaba a la 
niña en el colegio, volvía, cogía otra vez el autobús, me iba a trabajar, al mediodía 
bajaba a casa a comer, otra vez el autobús, otra vez al trabajo, o sea, saliendo tarde, a mi 
hija le recogía una vecina y se quedaba con ella, luego ya llegaba a casa, tenía que hacer 
la cena, preparar los deberes de la niña para que también….es un ritmo. 




M3. Claro, es que es otro horario porque allí eh…pues iba a trabajar a las 8 ya tenía que 
estar en el trabajo, a las 8 de la mañana se empieza más temprano. 
M1. Allí se considera tarde a las 7 de la tarde ya están cenando. 
M4. Hombre, yo hago aquí lo mismo, porque mi marido viene del trabajo y…hace 
hambre… 
M3. Y aquí pues comes un poco más tarde, cenas más tarde… 
M1. Cenas más tarde, comes más tarde, desayunas tarde…depende del trabajo que 
tengas también. 
M4. Mi marido está en la casa a las 6 y ya tenemos que estar cenando a las 7. 
M1. ¿A las 7? 
M4. Sí 
M1. ¿Y a qué hora se va a dormir? 
M3. Típico ecuatoriano 
M4. A las 10. Como yo no trabajo a la una de la mañana me estoy. 
M3. Ahora tengo una pareja que no nos hemos casado pero es como si fuera mi marido, 
llevamos 15 años y bueno, pues me he adaptado bastante también al ritmo de vida de 
aquí… 
M1. ¿Es de aquí? 
M3. Sí, de aquí. Es de Zamora y ya digo, vivimos 15 años y pues bien, mi hija se ha 
adaptado muy bien a él y…al colegio desde el primer día mi hija se adaptó un montón 
eh…mi hija también tuvo problemas allí en el colegio, pues estaba en Santo Domingo, 
bueno, bien, pero cuando fue a Cuenca también pasó muy mal porque estaba con mi 
hermana y…yo estaba lejos y…bueno, todo esa situación, y también ella lo ha notado 
mucho el racismo que hay en su colegio, allí, no aquí. Aquí ella se adaptó muy bien y 
nunca, nunca le han menos preciado, le han hecho de menos porque era extranjera ni 
nada, vamos, ha encajado muy bien y ella estaba contentísima, ella desde luego dice que 
ya no volvería a vivir  a Ecuador. 
Mo. Silvia, ¿por qué le has preguntado si era de aquí? 
M1. Nooo, porque ha dicho “me he adaptado… 
M4. A su manera 
M1. …a sus horarios…” Me ha llamado la atención, entonces le he preguntado si es de 
aquí o de donde (je). Porque si me decía que no, le iba a peguntar de donde es. 
Mo. ¿Creéis que es fácil acceder a un chico español? ¿Una chica ecuatoriana tener un 
chico español? (Silencio del grupo) 
M2. Si quieres, no 
M4. Sí 
Mo. ¿Es fácil? 
M2. ¿Ah, si es fácil? 
Mo. Si es fácil por ambas partes me refiero 
M4. Sí 
M1. Pero sabes, no sé, uno siempre busca a latinos porque nos gusta… 
M3. Yo lo tenía claro (je, je) que yo con un latino no iba a salir (je, je) 
M1. No, yo no sé, yo siempre…bueno, no sé, yo siempre he buscado el latino, no sé por 
qué…. 
M3. Pero yo no he buscado el latino pero por el miedo un poco…. 
M1. Es por el miedo…. 
M3…..por el miedo a que te toque por el machismo que tienen y a ese miedo, no 
porque….de hecho yo conozco a un chico de Ecuador…. 
Mo. Perdón, un momentito, ¿tu chico es español? 
M1. Español también. 
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Mo. Tú estás casada Janet, y tu Viviana estás soltera, en cambio tú puedes tener una 
relación nueva y tú tienes dos hijos Janet, también puedes pensar con quien te gustaría 
que tus hijos estuvieran, o con un latino o con un español, para que no se centre el 
dialogo entre las dos que tienen pareja española. 
M4. No quiero que sea ni negra ni blanca, a mi hijo que lo respeten y lo consideren, y a 
mi hija igual. No necesito nada más, ni que sea estudiado ni que tenga dinero, que sea 
responsable y que la respete, ya está. 
Mo. Silvia, estás hablando de que siempre buscas latinos pero en cambio ella dice que 
no, porque seguramente iba a ser machista y que… 
M3. No iba a tener la libertad que es muy importante para mí. 
M2. Yo también pienso como ella que si he venido acá mejor un español y no un latino. 
M3. Un español, un francés, un italiano, pero no con un latino y un musulmán, o sea, de 
la religión musulmana, que vamos, para que me ponga el burka o el pañuelo (je, je) 
M2. Porque los marroquíes son también machistas 
M3. Casi peor que los nuestros 
M4. Nosotros cuando nos reunimos con nuestros amigos, yo por ejemplo tengo una 
vecina que iba a venir hoy pero no pudo y ella dice “hombre, los españoles son muy 
buenos, son muy…no son machistas, te ayudan a hacer las cosas, pero  claro, tu siempre 
tiras al latino”. Lo que pasa es que hay que amoldarlos a la manera de ser de aquí y eso 
es lo que está haciendo con su novio, “mira, trabajamos dos y ayudas en todo”. En 
cambio, si es un chico ecuatoriano y que vengo, las de aquí, o sea, aquí hay que 
amoldarse lo que es aquí, ¿entiendes? 
M1. Les cambia, se cambia mucho, ¿sabes? 
M4. Sí 
M1. Porque allá está acostumbrado que le hagas todo…. 
M4. Ajá 
M1….que le tengas la comida preparada, la ropa planchada…. 
M4. Sí, todo 
M1…la casa limpia 
M4. Todo. Él va a trabajar y ya está. 
M1. Él lo que hace es trabajar y llevar el dinero a casa 
M3. Nosotros como hemos trabajado la verdad es que él sí me ayudaba a mí. 
M1. Hombre, sí que te echan una mano pero no tanto. 
M4. A mí nada. Yo dos años antes de venir acá, no. 
M1. Pero aquí sí que compartes todas las tareas de la casa, compartes mucho con la 
gente de aquí. Te consideran más. 
M4. Sí, pero…yo la verdad ahora no le exijo, aparte no trabaja, él trabaja todos los días 
del año, entonces, hombre, cuando él quiere, la verdad yo no le exijo porque la verdad 
trabaja un montón. 
Mo. O sea, que tú haces todo 
M4. Yo y mi hijo, mi hijo me ayuda mucho 
M2. ¿Tú trabajas? 
M4. No. 
M2. Ah, que contigo no sabía…. 
M1. Los dos trabajamos, trabajamos los dos, pero él siempre intentamos repartirnos las 
tareas. 
M4. Hombre, cuando no, cuando trabajaba sino venía mi hijo me echaba la mano. 
Ahora sí me ayuda pero porque quiere no porque le digo “oye…”. Antes, ¿sabes? 
Cuando yo, antes para….porque no le gusta, es que aunque lo…ya sabe que lo 
tiene….no le gusta, a la gente de allá no les gusta hacer y yo le decía “va a venir tu 
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sobrina” entonces vamos….se levantaba por la mañana (je) y ya hacía todo, ¿sabes? 
Pero porque le decía, pero le costaba, ahora no le digo porque trabaja muchísimo 
M3. Yo por ejemplo a mi hija no…o sea, yo nunca le he dicho…yo tú tienes que mirar 
que sea una buena persona, que no te trate mal, que vamos, que no te maltrate y tenga 
un futuro porque digo, “porque si es uno, un vago que no estudia nada, con ese no va a 
ninguna parte”. Eso sí, musulmán por favor que no porque esos sólo falta que te ponga 
el burka (je) y ya. Digo “me da igual, si a ti te gusta un latino pues bueno, pero eso si 
que…” 
M1. Hombre, siempre vas buscando la felicidad y la tranquilidad de… 
M3.Y mi hija estuvo saliendo con su primer chico, era un chico español, de Málaga, y 
se dejaron por la distancia, porque ella se fue a Dublín, de hecho se conocieron en 
Dublín, porque mi hija estuvo ahí estudiando inglés y por la distancia se han dejado y 
ahora sale con un latino, con un chico peruano, pero…de una familia ya te digo no el 
típico borrachín que se juntan en los parques a beber sino una familia normalita que 
vamos, que trabaja, su casa, ni son borrachos ni maltratadores ni…vamos, el chico está 
estudiando en la universidad… 
Mo. ¿Con las mujeres españolas como os lleváis? (silencio del grupo) 
M3. Bien 
Mo. ¿Os lleváis bien todas? (silencio del grupo) 
M2. Sí, tengo amigas 
Mo. ¿Qué pensáis de la mujer española? 
M4. Es muy dominante (silencio del grupo) 
Mo. ¿Con quién tenéis más amistad, con mujeres españolas o con hombres españoles? 
¿Con quién os sentís más cómodas? 
M2. Yo igual 
M4. Hombre, depende 
M2. Yo me llevo con los dos, con hombres y con mujeres. 
M4. Tienes muchas amigas pero….a ver, tú la conoces a Cristina, yo a Cristina la 
quiero muchísimo por su manera de ser, es humilde, es buena de corazón, entonces yo a 
ella la quiero muchísimo, ¿sabes?, y es de aquí y no tiene que ver con muchísima gente 
que vive aquí. 
M3. A mí mi marido me dice que soy una dominanta (je, je) 
M2. Las mujeres españolas sí, bueno, llevan además la casa, los hombres no. 
M4. Sí. 
M3. Ellas mandan, la voz cantante 
M1. Son las que mandan 
M4. Eso te digo, son dominantas (risas del grupo) 
M2. La última palabra es casi lo que la mujer dice, eso es lo que o más o menos veo yo 
ahí en la tienda, ¿no? En la pareja latina como cuando estamos allí el marido le dice 
“cómprame”, ¿no?, “lo que yo diga” y ella compra lo que ella dice y…. 
M3. O “vamos a comprar”, “bueno, vale, pues lo que tú quieras…”  
M2. “…vamos a hacer esto” y él le dice y lo que…ella le deja que mande. Aquí ella 
tiene la última palabra. 
M1. Siempre te están preguntando “¿qué hago?”, “¿qué compro?”, “¿qué vamos a 
cenar?...” 
M2. Eso me he dado yo cuenta 
M1. …“¿qué vamos a cenar?” Te piden opinión, te dicen, bueno, “¿qué te gustaría 
cenar?”. Siempre te están preguntando. “¿Qué…vamos a hacer”? Siempre le dicen las 
mujeres “¡Ay, que pesado que eres!” 
M2. Señoras le gritan ahí delante de mí 
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M3. Je, je. 
M2. Es que como yo estoy en la tienda “qué pesado eres, que no molestes que yo sé lo 
que te digo” y no sé qué… “Qué mala es usted con su marido” (je), les digo yo siempre 
así. 
Mo. Un día libre, un  domingo, un día festivo ¿qué es lo que soléis hacer? 
M2. Yo en mi caso estamos en familia, nos reunimos con mis hermanos que es 
feriado… 
M4. Yo los fines de semana con mis amigas: bolivianas, ecuatorianas, paraguayas…  
Mo. O sea, que tus amistades son latinas 
M4. Sí 
Mo. ¿Qué pasa con las amistades españolas? 
M4. Sólo Cristina y con otra que tengo donde trabajaba pero….de vez en cuando. Como 
suelen llegar a mi casa estas latinas entonces conversamos, como mi casa es muy 
pequeñita que la incomodidad es un punto que hecho muchísimo de aquí hacia allá 
porque allá siempre vivimos en casas grandes y aquí te cuesta mucho, aquí has venido a 
trabajar y a ahorrar para regresar. 
M3. Es lo que cuesta adaptarse 
M4. Sí 
M3. A mí me costó adaptarme 
M2. Allá tenemos casa propia pero es una…. 
M3. Un piso 
M2. No es un piso como…. 
M3. Es un chalet 
M2. Es un chalet pero más grande a veces 
M4. Yo aquí  vivo en un estudio que es pequeñín… 
M2. Tenemos un espacio, tenemos un salón grande para que toda la familia venga…. 
M3.Yo es lo que eché muchísimo de menos…. 
M2. Eso sí se echa mucho de menos… 
M3. Eh…el vivir en un piso…. 
M2. Con gente 
M4. Y compartir 
M3….y compartiendo y cuando empecé a trabajar de tener que trabajar pues a…yo 
trabajaba con una persona mayor pues ayudaba en casa. Entonces de tener que irle a 
planchar irle a limpiar los serv…eso lo llevé muy mal el tener que hacer las cosas a 
la…a ella. 
M2. Trabajar en casa. Porque por ejemplo yo también tenía mi negocio propio, y venir 
aquí y tienes que adaptarte y a vivir como se vive al principio cuando vienes acá. 
M1. A ser mandada 
N2. No, pero me refiero…. 
M4. De mala manera 
M2….a gente que no conoces y vivir en un piso cuántas personas porque al principio no 
conoces bien… 
M3. Al principio lo que vives 
M2. A vivir en un piso con 10 o…depende todo porque las chicas al venir acá suelen 
caer en le servicio domestico 
M2. Sí 
M3. Es lo primero… 
M2. Es que es lo que…. 
M3. ….es lo que encuentras… 
Mo. ¿Cómo se lleva eso? 
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M2. Al principio muy mal porque… (todas intervienen a la vez) 
Mo. Yo sé que es cierto que causa mucho malestar 
M3. Al principio mal, porque no se está acostumbrada 
Mo. ¿Qué malestar es ese? 
M1. Te tienes que acostumbrar que te manden, que te digan has esto… 
M4. Sí 
M1…has lo otro…. 
M4. Y mejor lo hagas…. 
M1. ….y depende de las formas en que lo digan… 
M4. Sí 
M1…también 
M3. Yo además tuve una señora que era muy quisquillosa y me acuerdo que una vez me 
mandó a limpiar la alfombra y yo me puso a llorar (je,je) porque tenía que limpiar la 
plata de rodillas y vino el hijo y le echó una bronca a su madre y le dijo “por qué tenía 
ella que ponerme a limpiar de rodillas, que para eso pasaban a un tinte para que se lo 
limpien, además a esta chica no la mandes limpiar así”. Porque siempre hablaba con 
ellos y tal, y bueno, pero eso…luego ya me cambié de trabajo y fui a cuidar a unos 
niños, cuidaba a unos niños, tenía esta señora un piso pequeño y en un par de horas lo 
tenía todo recogido y bueno, una familia encantadora, además estuve muy a gusto. Yo 
allí era secretaria pero aquí no encontraba nada a nivel de administración y me puse a 
estudiar para auxiliar de enfermería. Mientras estuve cuidando a los niños estudiaba, y 
luego ya fui encontrando trabajos de auxiliar de enfermería y las niñas ya fueron al 
colegio y me desvinculé. Tengo todavía buena relación con la familia pero ya…Ahora 
estoy muy a gusto trabajando. 
M4. Depende, eh, también de la persona cuando vienes aquí porque hay gente buena, 
amable, que parece que eres una de la familia de ella, yo cuando vine me tope con una 
señora eh…económicamente como dijo ella, bien. La mayoría de las gasolineras en 
Burgos eran de ellos, o sea, pero a un nivel social pues no, todo el rato tacos y esas 
cosas y era muy mala y… 
Mo. ¿Era mala? 
M4. Mala en el sentido que a ver, yo….hombre, allá trabajé dos años antes pero no así y 
me ponía a planchar y me decía “Ay ese vestido, vamos… ¿ya está planchado? Esta de 
reírse”. Esas frases te hacen sentirte mal, o si limpiabas pasaba el dedo y éramos tres 
empleados porque eran chalets grandísimos y no le servía lo que hacíamos, nunca… 
M3. Yo me acuerdo con esta señora… 
M4. Y yo le decía “que yo no valdré” 
M3. …teníamos unas discusiones… 
M1. Sí, porque siempre te van echando el ojo… 
M3. Porque esta señora…. 
M1. …te van revisando, te van diciendo “esto no está bien…” 
M4. Así 
M1. Esto está guarro, dicen, eh… “no ha fregado bien ¿pero qué fregado estás haciendo 
aquí? Venga, pasa otra vez” ¡Madre mía! 
Mo. Por eso os he preguntado antes qué tal con las mujeres españolas, en todos los 
sentidos. 
M3. No, yo con las hijas de esta señora muy bien, con su marido, con su hijo, porque 
eran ya distintos, pero esta señora había sido de un nivel económico medio, más bien, y 
se casó con un médico que era de nivel económico alto y entonces era un poquillo 
así…y nosotros teníamos nuestras discusiones porque me acuerdo que  “en tu país no 
hay ordenadores”, decía. Y decía “¿cómo es que no hay ordenadores?”. Y le decía “Uy, 
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que atrasada está usted, qué atrasada”. Digo,  “Eso que usted no sepa manejar un 
ordenador no quiere decir que no haya”. Digo “Si yo he trabajado con un ordenador 
ahí”. Dice “¿pero tú sabes manejar un ordenador?”. “¡Hombre! ¿Y usted sabe?” O sea, 
siempre había unos piques porque con ella (je), siempre teníamos nuestros piques 
porque yo siempre le contestaba. “¿Y en tú país cómo viven ahí…?” Porque claro, a lo 
mejor ven los reportajes de los suburbios…entones claro, dice “¡cómo viven ahí!” y le 
digo “pues igualito que en España las chabolas”. Yo le respondía así, igualito aquí que 
las chabolas, pues ahí también hay sitios que se llaman suburbios y también hay los 
chalets…digo, de hecho yo vivía con mi hermana y era lo que vosotros aquí llamáis 
chalet, no un piso, y dice “Ah, ¿pero tenía…?”. “Sí”. Y siempre ella me picaba y pues 
yo también le contestaba y siempre estábamos así las dos (je). Pero el marido no, el 
marido era de otro nivel social y además había viajado mucho su marido, sus hijos, y 
claro, decía “Ay, yo conozco el Perú, es muy bonito y tal”. Y dice “se vive bien”. O sea, 
como habían viajado y los hijos conocían otras culturas eran distintas y su trato era 
distinto pero la señora, ya digo, como no había salido mucho y tal y era, venía de un 
nivel poco bajo, pues era… 
Mo. ¿Y tú Viviana, qué ibas a decir? 
M2. No, que yo también he tenido suerte, todas mis jefas que he tenido han sido muy 
buenas, unas señoras encantadoras. Nunca me han tratado mal 
Mo. ¿Qué piensan los españoles de los latinoamericanos, de los ecuatorianos en 
particular? 
M4. Hombre, la mayoría piensan que somos trabajadoras, siempre te buscan porque… 
M3. Siempre te buscan… 
M4. Sí 
M2. Porque dicen que somos trabajadoras 
Mo. ¿Pensáis que sois más trabajadoras que los españoles? 
M4. Sí (je) 
M3. Que los españoles no sé, yo trabajo igual (risas del grupo) que las españolas (je) 
M1. No hay que ser tonto tampoco, eh 
Mo. Explícate 
M1. No hay que ser tonto (je) porque no hay que trabajar… 
Mo. Te veo siempre atareada en el súper… 
M1. Sí, sí. Cuando ves, ¿no?, cuando tienes que moverte sabes que tienes que mover 
pero cuando no haces el vago ahí, así como ellos hacen también, porque… 
M4. Sí (parece que están de acuerdo todas) 
Mo. Se escaquean mucho 
M1. Se quieren aprovechar de uno, ¿sabes? Porque lo ven extranjero dice “Ay, no, mira, 
tú tienes que hacer esto…” No, yo voy a hacerlo lo que tenga que hacer . Pero ellos 
quieren que le saque el trabajo de ellos, que lo haga uno para ellos estar así. 
Mo. ¿Pero eso, por qué? 
M1. Yo creo, no sé, se creen más listos o piensan que uno es tonto que no…que lo que 
dicen ellos…. 
M2. Es que hay gente también de nuestro país que trabajan más porque tal vez, no sé, lo 
acepten o porque no le manden, yo que sé. 
Mo. No te entiendo 
M2. Que hay gente de nuestro país que cuando están en la limpieza, por ejemplo, trata 
de esforzarse más para que no le manden del trabajo, o tal vez... 
Mo. Ah, para que no le echen. 
M2…para que no le echen entonces los compañeros se aprovechan de eso porque tú 
sabes que los compañeros que te dicen “has esto… ¿no?”  
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M1. Sí, sí 
M2. No los jefes, sino los compañeros 
M1. Compañeros, sí te dicen eso 
M2. Eso sí me ha pasado que he tenido yo compañeras españolas que porque te ven que 
eres latina, extranjera, te dicen “bueno tú tienes que hacer esto” y hay jefes que te dicen 
tú tienes que hacer esto y este es tu trabajo y entonces si tú te dejas ellos te dicen, te 
mandan hacer el trabajo de ellos. 
M1. Sí, sí 
M2. Yo una vez me pasó igual y yo le dije “No, porque a mí me ha dicho que haga esto 
y lo voy a hacer esto…” 
M3. De todas las maneras yo pienso que hay que pararles un poquito, no hay que…hay 
que parles los pies un poco 
M2. Yo también les he pardo lo pies 
Mo. ¿Has tenido esa sensación? 
M3. Con alguna compañera. Yo de hecho estuve trabajando en una Residencia, trabajé 
seis meses y luego me cambié a otra y al mes de estar ahí me pusieron de jefa de planta, 
bueno, para unas bien, de extranjera, recién llegada a esa residencia y jefa de planta, les 
tenía que mandar, entones ya no les pareció bien, no les pareció  muy bien a dos, bueno, 
a tres, no les pareció muy bien eh….de hecho una…eh…bueno, no me dijo por 
extranjera pero me dijo que…que cómo me habían puesto de planta si acababa de llegar 
a mí de jefa, si era la última en llegar y le dije “yo no tengo ningún interés en ser jefa de 
planta. Le dije, “si estás interesada en ser jefe de planta, si estas intensada vete y habla 
con la supervisora y vamos y te dejo el puesto ahora mismo”. Y bueno, no me dijo por 
extranjera, pero yo me imagino que lo pensaron, lo pensaron pero…  
M1. No les gusta 
Mo. ¿O ha costado venir aquí, digo, si teníais otros planes? 
M1. Yo no 
M2. Como ya me dijiste, yo no 
M1. Yo no, como ya había quedado y me gusta cumplir, cuando quedo intento cumplir 
M2. Sí 
Mo. Janet suele quedar con amigas 
M4. Sí, pero como yo estaba así, hombre, suelo llegar a mi casa, es más, a las 10:30 
llega la familia de mi marido que tiene una sobrina, luego a las 7 en la señora donde iba 
antes, entonces, no, no... 
Mo. ¿Y os pensáis ir? ¿Pensáis retornar? 
M1. Yo de momento, no 
M4. Yo sí, vamos, estoy aquí por una operación que me tiene que hacer y me vuelvo 
Mo. ¿Por qué Janet te quieres ir? 
M4. Porque ya, ya 10 años es mucho, allá está mi familia, a parte mi hijo está aquí, pero 
siempre echas de menos tu familia, tu madre, tu padre, tus hermanos y gracias a dios ya 
hemos hecho algo de lo que teníamos en mente, ya para…si dios nos quiere ayudar ya 
en adelante ya podemos seguir, ¿sabes?, y más todo aquí las cosas van de mal en peor, 
ahora el que está trabajando es mi marido, trabaja duro y…si quisiéramos vivir mejor no 
podemos, ¿sabes?, entonces ya tenemos casa y podemos vivir mejor que aquí 
M0. ¿Y tu Silvia? 
M1. Yo no, yo no pienso ir 
Mo. ¿Por qué? 
M1. Ni que se hunda ni nada,  me quedo aquí como una campeona 
M3. Y yo igual, yo no me pienso ir aunque por ejemplo a mí en mi trabajo ya 
eh…ahora en Navidades a lo mejor no me llaman del hospital eh…y Semana Santa 
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tampoco, solo el verano, pero bueno, voy tirando con lo que tengo y…pues nada, 
tendremos que irnos cortando un poquito las cosas, pues por ejemplo a la academia pues 
ya no estoy yendo, mi academia de baile, pero bueno, es un poquito recortar porque 
dices si puedo vivir con un poquito menos, pues bueno… 
M1. Claro, de caprichos 
M3…Y vas quitando un poquito de caprichos. Yo ya digo, los fines de semana pues 
había clases intensivas, me iba pues a bailar y…depende, fin de semana, un fin de 
semana puede ser quedar con unas amigas a salir a tomar algo, eh…otro fin de semana a 
lo mejor porque mi marido es cocinero entonces el fin de semana que libra él pues 
salimos con él, yo que sé, “pues vamos a comer por afuera, en Segovia” por ejemplo, o 
vamos a comer a otro lado, salimos a pasear, a tomar un copa, a veces a alguna 
discoteca, depende de cómo caiga el fin de semana (je), lo que toque. 
Mo. ¿Y ti Viviana? 
M2. Yo, a veces algún fin de semana también me voy con mis amigas a bailar y otro 
que voy a ver a mi hermana que vive aquí ceca pero lo más me quedo en casa, me gusta 
estar en casa, relajada. 
M3. Es que yo familia aquí no tengo, entonces… 
M4. Yo igual, no me gusta salir pero él llega a mi casa entonces…. 
M2. Yo tampoco tengo muchos amigos tampoco 
M4. Bueno, a mi casa también llegan 
M2. O sea, tengo amigas pero de saludar pero así yo no soy tampoco de estar saliendo 
irme…son contaditas las amigas cuando me voy a bailar, que me voy…  
M3. Pues yo de gente de Sudamérica de amistades muy poquitas, amigas, amigas dos, 
luego las demás 
Mo. ¿Te piensas ir? 
M2. No, está aquí toda mi familia, o sea, la familia que es mi madre, mis hermanos 
están aquí  
M4. Y si estás bien… ¿Tienes hipoteca? 
M2. Tengo también 
M3. Yo también tengo hipoteca pero me queda solo tres años 
M2. A mí me queda poco, pero bueno, irme no me voy a ir 
M3. Te da vergüenza ajena porque generalizan y te dicen “son así”. Entonces por 
ejemplo, te encuentras... 
M2. Unos borrachos (acentuando) 
M3. Unos borrachos bebiendo, te encuentras que yo he salido del hospital a las 8 de la 
mañana y los ves en la calle tirados, durmiendo ahí, borrachos….les ves en la calle 
tirados, durmiendo ahí, borrachos… 
M2. Es que los latinos no beben todo los días… 
M4. Se amanecen…. 
M3…en las esquinas 
M2. …pero el día que beben... 
M3….hasta perder el conocimiento 
M2. Al español no se le nota pero yo no sé por qué, pero se emborracha como él. 
M4. Porque…porque toman poco… 
M2. Pero yo les he visto a algunos españoles, los que están allí en la tienda que tú has 
de ver, están bebiendo todo el día pero no se les ve como a los latinos que se beben dos, 
tres botellas y están hechos… 
M3. Se beben más, se beben más 
M2. Pero hay gente, hay gente, ecuatorianos que vienen un fin de semana y yo les he 
visto y toman a veces seis litronas y les he visto perdidos ahí ya 
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M4. Y han de venir de otro lado 
M2. En la tienda ahí españoles 
Mo. ¿Los que están ahí beben todo el día? 
M2. Y no están tirados en la calle y beben todo el día que yo viéndoles ahí… 
M3. Esa gente también que…tiende a relacionarse solo entre sudamericanos, siempre 
solo a lo mejor entre ecuatorianos, tienen su… 
M1. No tienen otra diversión que la borrachera 
M3. No, hay otra cosa que ese mundo, que es el beber, quedar para beber…  
M4. Mi marido ha cambiado un ochenta por ciento, muchísimo 
M3. Todos no, peo hay muchísima gente… 
M2. Porque hay mucha gente que…allí en Ecuador ha bebido mucho pero aquí también 
ya ahora se controlan 
M4. No, yo doy fe de eso 
M2. Por la mañana yo he visto aquí como la gente se comporta…. 
M4. Sí, sí, sí 
M2. Pero lo que…ya, bueno, hay muchos que también beben y se quedan ahí pero 
también mucha gente ha cambiado 
M4. Mira, yo una de las cosas que yo a lo mejor me pienso regresar es que mi marido 
vuelva  lo de antes, me da miedo, porque él aquí la cambiado ochenta por ciento 
M2. Pero es que él mismo ha de haber visto también la situación y todo, y no creo que 
vaya a volver a lo mismo que allí 
M4. Él no sale solo a ninguna parte, ¿sabes? Él es como amigo con sus hijos, él de casa 
no sale si no es con nosotros 
M1. Por lo que allá…. 
M2. Y allá dices que va a dejar de beber…. 
M1…..que se dejan llevar por los amigos 
M4. Por los amigos, por las amistades, lo que… 
M2. Un hombre que dice que hace caso a la mujer ya te llaman “¡Mandarina!”, porque 
dicen que se dejan dominar por la mujer, entonces los hombres para que n le digan así 
eh….se ponen machistas 
M4. Igual que ellos 
M1. Claro, porque tiene que ser eso, el machito el que manda en casa 
M2. La mujer hacer lo que el hombre dice, “y yo con mis amigos y tú te quedas en 
casa” 
M3. Yo me imagino que cuando salimos, no sé, tienes que relacionarte con la gente, vas 
a un país a adaptare a las situaciones y a la…como se vive, incluso hasta la alimentación 
tienes que adaptar pero…bueno, yo me he adaptado muy bien 
M0. Es importante eso de la alimentación, ¿eh? 
M2. No creo que es tan importante porque…te adaptas, ¿no? Yo me he adaptado en ese 
sentido y…quieres comer alguna cosa que te apetece pues te lo haces 
M3. Yo hasta hice un curso de cocina española 
M1. Pero te cuesta, te cuesta muchísimo…. 
M4. Yo cocino igual que allí 
M3. Aquí la gente cocina con mucha grasa. Yo por ejemplo tengo intolerancia a las 
comidas grasas, yo al principio que trabajaba donde esta señora llegaba a casa y siempre 
estaba devolviendo, siempre estaba molesta porque yo en esa casa no cocinaba, 
cocinaba ella y las salsas y los guisos que hiciera súper…o sea, con muchísimo aceite, 
de muchísima grasa, y bueno, al principio la verdad pues esa comida…luego si está con 
menos grasa está muy buena (je) 
M4. ¿Tú comes comida ecuatoriana? 
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Mo. Sí, sí. No tanto por Ximena como por su hermana, pero sí, a mi me gusta todo. 
M2. Pero también hay gente española que ha probado nuestra comida y en cambio dice 
que nuestra comida es muy grasienta que la de aquí 
M3. Porque mi marido es cocinero, él eh….vamos hasta que le he dicho que “en casa 
por dios, si no me quieres matar cocina con menos grasa, con menos aceite” 
Mo. Silvia dice que es difícil 
M1. Sí, sí, a mí me ha costado 
Mo. ¿Qué comes? 
M1. Yo como ahora comida española pero los primeros años me costó muchísimo. En 
casa de mi hermana, ella es comida ecuatoriana 
M4. Yo en mi casa igual. Además mi marido no…vamos, es de buen comer y no…. 
M1. Yo cuando quiero comer comida ecuatoriana tengo que ir a casa de ella 
M3. ¿Ah, sí? 
M1. Porque aquí…. 
M3. Hay mucha gente latina por ejemplo que el jamón, el chorizo, no les gusta…  
M1. Me costó muchísimo 
M3…. ¡qué bueno está! Yo le quitaba la grasilla 
M4. Al menos a mí….. Mi hija me dice que le deje en el comedor que mejor cocinan 
ahí, ¿sabes? Como solo un tiempo ha estado comiendo ahí (je) en el comedor y  este año 
que no la he dejado y me dice “mamá déjame allá que cocinan mejor que aquí” ¿sabes? 
Porque se adapta. 
M2. Los niños se adaptan muy rápido 
M3. Mi hija dice que está malísima 
Mo. Lo que pasa que es un problema, ¿no? Si te vas, por ejemplo, un día con unos 
amigos a un restaurante español… 
M4. ¡No!, me encanta la paella 
M3. Yo sí tomo comida española todos los días 
Mo. Tú sí 
M2. Yo también 
Mo. ¿Judías, lentejas, cocido…? 
M4. El cocido también me encanta 
M3. Yo me quito la grasita que está flotando (je) 
M2. Ahora sí, ahora por ejemplo en verano con Carlos como solo estamos los dos una 
ensalada y un filete 
Mo. Lo que no os he comentado es la gente que tenéis allí ¿qué os dicen? ¿Qué piensan 
de vosotras? 
M1. Que hemos cambiado muchísimo 
M2. Es que el hecho mismo de que te hayas venido… 
M1. Mucho la alimentación, porque allá si comemos por la mañana, no sé si en la 
Sierra, es un “mote pillo” que le llaman, ¿no? Por la mañana, o las empanadas…. 
M4. Las empanadas de queso 
M1. Las empanadas de queso, las empanadas de Verde o Yuca por la mañana o tortilla 
de Yuca 
M2. Que allá es el desayuno en la Costa 
M3. Yo es que el desayuno  lo llevo muy mal 
M1. Voy allá y quiero tostadas… 
M3. Yo igual 
M1. …quiero tostadas con mermelada y….Cola-Cao, digo (je, je). “Eso no se encuentra 
aquí” 




M2….con  huevos…. 
M4. Yo no tengo problemas, yo me adapto, ¿sabes? 
M2. Bueno, pero y si, ya no se come, es que en mi país el desayuno es así, casi 
completo, y a media mañana una fruta pero a las 12,00 ya se almuerza y se almuerza 
primero que es un caldo, seguido de arroz con lentejas o filete y luego el zumo 
M3. El arroz es el sustento de la gente 
M2. Si no hay arroz no te llenas 
M3. Pero mi hija por ejemplo ella el arroz no le des, bueno, dos días a lo mejor pero tres 
días ya no le des porque no come porque ya está muy… 
M2. Adaptada. Carlos antes era así, que comía un plato de arroz así y el filete y lo que 
hay de ensalada. Ahora como está queriendo adelgazar pues ahora sí se come una 
ensalada o que le hago un caldo ahora en invierno ya no come arroz tampoco tanto 
M1. Se está mimando ya 
M2. Se está cuidando porque Carlos llegó a pesar 115 
Mo. Tiene un hijo muy guapo 
M4. ¿Ah, sí? Es que la señora es simpatía, guapa 
M2. No ya 
M4. ¡Que dice! 
Mo. Y además muy simpático 
M2. El carácter, tú le ves la sonrisa, no es porque sea mi hijo pero te gana 
Mo. Pasaros por la tienda. A mí una cosa que me ha llamado la atención cuando he ido 
allí es que las fronteras entre lo que es el campo y lo que es la ciudad no están muy 
claras. Yo sé que aquí estoy en la ciudad, si voy a un pueblo estoy en un pueblo, pero 
fijaros, en Quito que es una capital hay mucho de campo y mucho de ciudad 
M2. ¿Qué te refieres, a las personas, o qué? 
Mo. En general. Me voy a las laderas de las montañas de Quito y veo a gente con sus 
chacras, con sus animalitos y están en la ciudad 
M2. Es que lo que pasa es que allá, por ejemplo, así tengamos nuestro….estamos en la 
capital pero tenemos siempre un poquito de campo porque nos gusta 
Mo. Eso es a lo que me refiero 
M2. Pero no porque se…en Quito la mayoría… 
M3. ¿Conoces Cuenca? 
Mo. No. Sí, sí, he estado en Cuenca 
M. Pero que se lleva eso de tener el terrenito y tenerlo sembrado 
M3. Sí, sí, sí 
Mo. ¿Eso es típico? 
M2. El verde, la naturaleza 
Mo. ¿Vosotras cuando vivíais allí también teníais eso? 
M2. En mi casa no, porque mi madre tiene una casa de tres plantas pero todo era 
departamentos, no teníamos ni terreno. Pero, diga, tampoco conozco  tanto…no me 
gusta…no me gusta mucho el campo, yo no he estado nunca en el campo ni he vivido 
ni…He ido a ver a m tía que era un barrio que se lama Conocoto que ahí sí todo es 
campo y sí es campo, todo es verde, pero nunca he vivido yo en una parte así 
Mo. ¿Y tú Vilma? 
M3. Mi hermana sí que teníamos, bueno, teníamos, porque yo viví ahí, una huerta en la 
parte de atrás… 
M2. Por decir la mayoría siempre tiene huertos 
M3. Siempre nos gusta… 
M2. La tierra es linda, pues te da de todo también 
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M4. A mí sí que me gusta el campo 
Mo. ¿Te gusta el campo? 
M4. Sí, sí. Doce años casi yo he vivido en Huaquillas, ya sabes conoces Huaquillas, 
todo el día bulla y bulla 
M2. Cuando vine aquí me llevaron a Lorca a trabajar en el campo y lloré, al tercer día 
me regresé 
M3. Bueno, el terror de los bichos 
M4. Hombre, yo trabajar en el campo no, pero vivir sí 
M2. Tengo terror (je) Una vez me llevaron al Oriente y solo de…las culebras…  
Mo. ¿Y tú Silvia? ¿Con el campo qué tal te llevas? 
M1. No muy bien 
Mo. Pero en cambio vienes de… 
M1. Vengo de ahí, pero será porque me he criado ahí que he nacido ahí (je) 
M3. A lo mejor por la vida dura 
M1. No me gusta. Mi chico cuando me dice “vamos al pueblo”, yo “bua”. Iba al pueblo 
pero ahora ya no voy pero era duro, coger e ir allí. “Madre mía”. 
Mo. ¿Adónde? 
M1. A Buitrago 
Mo. Ah, un pueblecito de la sierra de Madrid 
M1. Sí, digo “Madre mía, yo que hago aquí” Todo tranquilo… 
M3. Yo me aburro 
M1. Yo me aburro un montonazo. Hemos llegado a un acuerdo de que él cuando libra 
se va al pueblo a ver a sus padres y yo me quedo aquí. 
M2. ¿Tiene también su esposo español? 
M1. Bueno, no estoy casada pero vivo 
M2. Perdón, perdona que te corte ¿y por qué dice que tiendes más a buscar latinos? Yo 
por eso pensé que… 
M1. No, pero ya te digo, yo tengo a esa persona pero siempre he tendido a la gente 
latina 
M2. Por eso me extraña, como antes dijiste eso 
Mo. ¿Y por cierto, donde conocisteis a vuestros chicos? 
M1. Yo lo conocí allí en la tienda 
Mo. ¿En la tienda? 
M1. Sí, era un pesado, todo el día en la tienda, todos los días, sí, sí, dándome la brasa y 
todo (risas del grupo)…hasta que un día digo “bueno, vamos a probar a ver qué tal” (je), 
“a  ver qué tal me sale el rubio este” (risas del grupo), “a ver si no sale rancio ni nada” 
(je). Y me invitó a la casa y digo “Uf, esto está bien”. Digo “me está tratando bien” (je) 
Y bueno, así empezó la tontería, a lo tonto, a lo tonto fuimos saliendo y mira…hasta que 
fuimos a lo serio. 
M2. ¿Y cuántos años llevas con él? 
M1. No llevo mucho tiempo, viviendo  dos años 
Mo. ¿Y tú? 
M3. Yo 15 
M2. ¿Desde que llegaste? 
M3. Yo llevo 17 años 
M2. Ah 
M1. Pero mis anteriores parejas han sido latinas… 
M3. Ah, no, 14 años llevo con él 
M4. ¿Y te ves en un futuro con él? 
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M1. Hombre, son más tranquilos, sí que ganas en calidad de vida porque son más 
tranquilos y no sé ahora mismamente necesito un poco de paz…  
M4. De tranquilidad… 
M1…de tranquilidad y eso es lo que te da y…paz y tranquilidad porque con la gente 
latina es todo lo contrario, es baile, juergas, los fines de semana no paras, vas de un lado 
a otro y llega un momento que te cansas, ya no quieres (je) tanta juerga, tanto 
movimiento en tu vida, buscas un poco de tranquilidad y con él la verdad estoy 
tranquila, yo no sé, ya llega una edad, ¿no?, que…. 
M4. Sí, es verdad 
M3. Dice una edad como si fuera mayor…. 
M1. No, no… 
M2. Cansa también 
M1…he vivido mucha jerga de no dormir, trasnochar, de ir a discotecas jueves viernes, 
sábado y el domingo 
Mo. ¿Sí? 
M1. Sí, sí, sí. Pero una vida así activa a más no poder, que yo iba al trabajo “¡Madre 
mía!”, ya no podía  más, ¿eh? Eran jueves, viernes, sábado y domingo, hasta el domingo 
iba… 
M2. Y ahí sí 
M1…y llegar a un qué dices “¡Madre mía”! yo adónde voy con tanta juerga (je)  
M2. Je, je. 
M1. No, no, esto no es vida y dices “no, no”. Te sirve un momento, y vamos a 
tranquilizarnos un poco, y claro, por suerte llega este hombre y que te está dando el 
tostón ahí (je, je) y dices “bueno, inténtalo a ver qué tal” 
M4. ¿Pero tú lo quieres? Porque hablas de tranquilidad pero…una cosa es… 
M1. Sí, sí, hombre, ¿no? , sabes que vas despacio, o sea, yo lo quiero a él pero vas paso 
a paso porque no sabes después lo que va a pasar, ¿no? 
M3. Si es que al pasar… 
M2. Estás conociendo, estoy conociendo… 
M3. …es que al pasar muchas cosas es lo que pasa, que luego vas un poco despacio, ya 
no, ya no te tiras a la piscina de lleno, ¿no?, ya vas poquito a poco. 
Mo. ¿Sois muy desconfiados las chicas latinas? 
M1. Yo sí soy una desconfiada 
M3.Yo sí 
M2. Yo también. Yo en cambio me he hecho de pareja, o sea, he tenido relaciones, sí, 
pero no me he hecho de pareja porque desde que me separé siempre me he puesto un 
límite, yo nunca he querido vivir con nadie desde que después que me separé y por eso 
no he tenido… 
M1. ¿Sabes por qué es? Porque has tenido una mala experiencia 
M2. Ya, tal vez por eso 
M1. Por eso y tienes miedo a coger y a…rehacer tu vida, pero quien sabe, a lo mejor 
está por ahí tu príncipe azul (risas del grupo) 
M4. Todavía está joven señora 
M2. Ya no (je), estoy mayor para eso 
M1. Tú no cierres puertas, eh (risas del grupo) porque a la vuelta de la esquina puede 
estar. 
Mo. Pero en cambio tú llevas 14 años, o sea, que tú no ibas paso a paso, cuando casi 
viniste empezaste a salir con él 




M2. ¿Te fuste a vivir? 
M3. A los dos, sí. Le conocí porque eh…una amiga con la que…vine a vivir aquí con 
ella, eh, trabajaba en el centro, trabajaba en un Hostal y entonces yo le iba a buscar a 
ella y…y él estaba de vacaciones y por lo visto iba a tomar algo en un bar de por ahí 
cerca y claro, ya me había echado el ojo (je, je) 
M2. Pero tú a él no 
M3. No, yo…bueno, le vi una vez pero no… (risas del grupo) y claro, como yo iba así a 
la final de…igual porque yo le esperaba siempre abajo a ella y a veces decía 
“espérate…” A veces me tiraba media hora o más esperándole, y claro, pesado, pesado, 
insistiendo  (je, je) 
M1. Hasta que te consiguió, ¿no? 
M3. Pero de todas las maneras yo como le digo a él, le digo “no es que me dijera, ah, sí 
me he enamorado, me gustó”, ¿no?, bueno, salíamos e incluso salía con una amiga, 
salíamos a tomar algo y cosas así, pero luego…pues él va insistiendo y dices “pues mira 
que majo es” (je) 
M1. Y luego vas a decir “no” porque no sabes, ¿sabes? Vas eh…dices “voy a conocer a 
esta persona, ¿no? Y a ver qué tal porque tú nunca vas a… 
M3. Ya digo, yo de conocer, conocer prácticamente cuando llegué le conocí 
Mo. Menudo cambio para ti, de estar aquí y conocer a un chico español 
M3. Sí, pero luego… 
Mo. Ese chico español te abre… 
M3…pero luego saliendo, pues al…yo llevo 16 años eh…luego pues casi un año eso de 
amistad, de que íbamos y veníamos y tal,  luego empezamos a salir en plan novios y a 
los dos años que estuve aquí a vivir 
Mo. ¿Y quiénes son más calientes, los latinos chicos o los españoles? 
M1. Para mí los latinos 
M4. Eso lo pueden responder ellas (je) 
M1. Son mucho más… (risas del grupo), son presumidos y van presumiendo…. 
M3. Hombres machotes (je, je) 
Mo. A los hombres latinos siempre van bien vestidos, perfumados, con sus gafas, ¿no?, 
yo les veo…nosotros somos más  desastrosos, ¿no? (risas del grupo)  
M2. Sí, sí, sí, un poco desastres son 
Mo. ¿Es así, o no? 
M1. Sí, sí 
Mo. ¿Y qué pensáis de ellos? ¿Os gustan o no? (risas del grupo) 
M2. El español es estabilidad primero 
M3. Hombre, lo que pasa que te gusta cuando eres muy jovencilla y no…tienes 
experiencia ni malas experiencias pues te gusta el rollo ese de ir así pero luego por 
ejemplo que vine ya pues de… 
M2. Ya querías una estabilidad, una tranquilidad. Es lo que dicen ellos si lo estoy 
entendiendo que ellos le dieron… 
M3. Y entonces yo creo que no, ya no buscas eh…el pijo que vaya ahí de chulito ni 
nada sino ya ves, ya buscas una persona un poco más sensata ya. 
Mo. También me he dado cuenta por ejemplo que muchas veces los hombres tienen 
bastante más edad que las mujeres latinas 
M1. Sí, sí es verdad 
M3. El mío me engañó porque él no aparenta la edad que tiene 
Mo. ¿Cuántos años te saca? 




M1.No, a mí me saca 6 años 
Mo. Bueno… 
M3. Seis años no son muchos 
Mo. Tú ex marido allí en Ecuador te sacaba 18 años 
M1. Sí, sí 
Mo. Muchos años 
M1. Pero, pero muchos, es una vida 
M2. En la Costa sí, se mete la gente las jovencitas se meten con gente de mucha edad en 
la Costa 
Mo. ¿Y eso? 
M2. En Ecuador en cambio nos casamos casi a la misma edad o un poquito más, no 
mucho 
M4. En la Sierra suele ser que se casan a la misma edad, incluso a veces la mujer un 
poquito mayor, en algunos casos 
M2. Es my raro, con la misma edad o….dos años más, no tanto, pero en la Costa sí 
M4. Muy jovencitas además 
M2. El hombre es bien mayor 
Mo.  ¿Y conocéis apaños matrimoniales? Por ejemplo, que una madre diga “te tienes 
que casar con ese”. 
M2. Allá, no 
M4. Allá, no 
M2. Allá te casas porque te quieres 
M1. Hombre, sí hay casos que te quieren casar 
M3. O que te han comido el coco (je, je) 
M1. Sí hay casos. Te dicen “es que mira…” Dice “este hombre te conviene” y el 
hombre va allí y te dice “que se quiere casar…” A mí me pasó 
M2. En la Costa tal vez 
M1. A mí me pasó que un hombre mayor también me sacaba algo así como 18 años y le 
había propuesto a mi madre que quiere casarse conmigo… 
M2. Eso era más era en la antigüedad 
M1. … Mi mami me dijo “este hombre te conviene. Este hombre te conviene porque 
eh…mira tiene dinero, y está bien puesto, no sé qué…” Pero eso ya depende de ti, si tu 
quieres te casas. 
M4. No te exigen, sólo te lo dicen 
M2. Te dan un consejo 
M4. Sí 
M1. Si quieres, “pero me ha propuesto que quiere casarse contigo, que quiere algo serio 
contigo, ¿pero tú quieres?”. “A mí no me gusta”… 
M4. Je. 
M1… “Yo no quiero nada con este hombre” 
M3. A mí no me gusta el que va con sus súper gafas (je, je) 
M4. Sí, sí, es verdad (je, je) 
Mo. ¿Tú también conoces algún caso? 
M4. Era una familia que era de Loja, eran cristianos, y mis padres también son de Loja 
y cristianos, y por ahí entre ellos “que si mis hijos se casaran entre los dos…”. Hombre, 
un día estuvimos saliendo, pero la verdad yo no…nada me parecía bueno de él, 
simplemente salía porque le gustaba a mis padres… 
M1. Para complacer a tus padres 
M4…Sí, y además, a ver, yo iba a la iglesia pero a mí no me gustaba ir a los bailes y él 
siempre quería verme, encontrarme en los bailes (je) 
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M1. Esta no me conviene (je) 
M4. Pero él decía “bueno ya luego cuando nos casemos cambiarás”. Digo “de qué  vas” 
.No me gustaba. Era guapo y tal, pero donde no nace no crece 
M1. No te gustaba 
M4. Nooo, estuve saliendo un tiempo, luego lo dejamos, luego volvimos, pero al final 
no. 
Mo. Bueno, chicas, no veo que…el amor… ¿qué pasa con el amor?  
M2. Estamos diciendo  que sí, nosotras decidimos porque le queremos, yo me casé 
porque le quería. 
M4. Yo también 
M3. Y sí, yo le conocí, le quería 
M4. Cuando una está jovencita te enamoras locamente… 
M2. Ahora te estoy escuchando 
M4. Sí 
M1. Yo pensaba que…. (risas del grupo) que le quería, ¿eh?  
M4. No 
M3. Sí, lo quieres, pero….no como a la juventud que “Uy, qué guapo está éste…”  
M4. Sí 
M3…..y lo que te diga 
M3. Sí, sí 
M4. Sí, si 
M3. …lo que sea, pero ya más después lo que pasa es que los años también las 
experiencias y todo… 
M2. Es verdad, también estoy buscando eso, por eso no encuentro a nadie porque lo que 
quiero es encontrar a alguien que me lata otra vez el corazón como antes 
M4.Pero ya has dicho que no… 
M1. Ahora ya no, ¿eh? Ya no late el corazón (risas del grupo). Tú vas poco a poco y a 
lo mejor te late luego (risas del grupo) pero…ese momento… 
M2. Pero ese rato…. (je, je) 
Mo. Pero para que te lata el corazón como dice Viviana tienes que dejar muchos 
prejuicios al lado, te tienes que soltar mucho 
M3. Sí 
M4. Además como dicen ellas “ya no te vas a enamorar como cuando eras joven, ya 
no… 
M3. Es que esos amores… 
M4….esos amores son de locos…” 
M2. No, yo creo que sí, debe haber también 
M4. Pero es que no, sólo les has escuchado a ellas 
M2. Es que yo he escuchado a muchas personas que se casaron porque están locos 
enamoradas pero ni yo con mi marido…..yo me casé porque le quería y bueno, 
sinceramente porque me quedé embarazada me casé. Pero yo no he sentido por nadie 
hasta ahora un amor así que dicen que “he llorado”, “que ay me desespero por esa 
persona…”. Perdona, debe aparecer en algún lado. 
M1. Bueno, yo con el padre de mis hijos no, pero con la persona que estuve aquí….  
M2. ¿Latino? 
M1. Sí 
M4. Ese fue el amor de tu vida 
M1. Fue el amor de mi vida 
M4. Je, je 
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M1. Y en cambio me pongo a pensar “he tenido dos hijos con este hombre y…yo 
pensaba en su momento que yo estaba….que yo lo quería, que lo amaba, que no sé qué, 
que no sé cuánto” y estás con otra persona y te das cuenta que no, que no has querido a 
esa persona, que a quien quieres es a éste y que bueno, no es padre de tus hijos pero 
que…quieres algo más, pero estás viviendo una cantidad de tiempo y luego ves que 
no…. 
M4. Que no le has querido de verdad 
M1….que no funciona, que lo quieres mucho pero que no funciona la relación y dices, 
“venga, fuera” (je). Me ha pasado eso. Y fíjate que lo he querido un montonazo, ¿eh?, 
pero mucho, mucho. 
M4. Pero él entonces no te ha querido mucho 
M1. Nooo, sí, pero ¿sabes?, que llega un momento que dices, bueno, no….te pones a 
hablar y dices “bueno, yo le puedo querer mucho pero que él tiene sus cosas, ¿no?, tiene 
sus ideas, sus vicios” y dices “él está….” que dices “bueno, yo voy con mis vicios, te 
quiero, pero no….” 
M4. Acéptame tal como soy 
M1….Acéptame tal cual soy, ¿no? Entonces dices “mira, yo no estoy dispuesta a 
aceptarle como eres o quieres encajarte a una cosa o a la otra”, entonces dices “bueno, 
no, yo es que no puedo” 
M4. ¿Y lo has vuelto a ver? 
M1. Puede….No, sí que mantenemos un…comunicación, pero que no…ya nada más, 
¿sabes? Se ha acabado y hablas con él y dices “bueno, hasta aquí y cada quien hace su 
vida”. Pero bien, ¿sabes? Tienes una separación pero bien, sin discusión, sin problemas 
ni nada 
M4. Civilizadamente 
M1. Sí, tranquilos, ¿sabes? Él haciendo su vida y yo la mía, ¿no?, tenemos una buena 
relación, hablamos de vez en cuando, no tan seguido pero….si que tenemos una amistad  
Mo. ¿Habéis tenido pareja con un latino aquí, Vilma y Viviana? 
M3. Aquí no 
M2. No, porque ya he venido… 
M4. ¿Pero a tu marido le has querido mucho, no? 
M3. A él si lo quise, pero el amor, el amor de mi vida fue mi primer novio (je) 
M1. Ese fue todo, ¿no? 
M3. Es que a él le quería 
M2. ¿Y por qué no te casaste con él? 
M3. Porque me puso los cuernos (je, je) 
Mo. Lo típico, ¿no? 
M4. Sí 
M3. Sí 
M1. Y con la amiga 
M3. No era amiga, amiga, pero un poco amiga era y es que además una amiga mía vivía 
al frente y lo vio 
M1. Anda 
M3. Y… 
Mo. ¿Y cuántos años tenías? 
M3. 18 
Mo. Muy joven 
M2. Es que allá muy jóvenes que ya…… 
M1. Eso es lo típico no sé, bueno, a mí me pasó porque estaba saliendo con un chico y 
lo dejamos por riñas, tonterías de adolescentes y viene la amiga, se presta la amiga 
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vecina de al lado, lo que sea, y está saliendo con la vecina y….de esa vecina con la otra 
y así se van enrollando (je) 
Mo. Y tú Viviana, desde que has vendido aquí no has tenido ninguna relación 
M2. He tenido relación pero no para vivir 
Mo. ¿Relación con latino o con españoles? 
M2. Españoles, pero nunca he vivido con nadie 
M1. ¿Pero por qué? 
M2. Porque mis hijos cuando yo vine estaban muy pequeños y siempre yo no he 
querido de darles eso de padrastro porque en mi país el padrastro es como…le ven mal  
M3. Es que tú tenías una idea de ahí, ¿no? 
M2. Bueno, es que yo también… 
M3. Tenemos la idea 
M2. Tenemos…allá nos meten esa idea y a veces….y bueno, es que también he querido 
siempre eh…demostrarles sinceramente que a mi ex que yo he podido sola. Por 
ejemplo, cuando yo me separé me decía “ya te he de ver en la calle con uno y con otro 
para darles de comer a tus hijos”.O sea, piensan que una separándose no puede salir 
adelante, y es que no es verdad, porque el mismo hecho de que ves a tus hijos te da esa 
fuerza para trabajar y salir adelante y, bueno, me centré en eso, de que yo me iba a tener 
más que él para hacerle demostrarle que yo pude sin él, y eso tal vez no me ha dado, no 
quería tal vez decir que él vea que me ve con otro para que diga “Ah, te mantenía y por 
eso tienes”, ¿no? Y no sé….y porque ya me he enseñado a vivir sola y no que me esté 
que tenga que venir “Ay, tengo que venir corriendo a cocinar porque ya viene él y se va 
a enfadar o lo que sea”. No me ha gustado ya a servir a nadie porque como me fui 
cuando me casé él tenía que tenerle todo listo ahora y tal… 
M3. Porque piensas que va a hacer los mismo, ¿no? 
M2. Lo que pasa es que también me he enseñado a mi libertad 
M4. Eso 
M2.Mi libertad. Yo voy a mi casa, tengo a mi hijo, como, cuando quiero salgo, voy a 
bailar o salgo con mi amiga o voy adonde mi hermano o…lo que sea pero ya no 
estoy…. 
M3. Tener pareja no te quita libertades 
M2. Pero ya viviendo con una pareja sí, tienes que ya tener siempre un respeto así 
salgas con… 
M3. Un respeto sí, pero…yo de hecho desde el principio yo le deje claro que yo quería 
libertad, yo no…como que no podía estar de ama de casa, haciéndole la comida, 
planchándole ni nada que…vamos, de eso nada. 
M1. Yo no he dicho nada, yo no he propuesto nada, ¿sabes? 
Mo. ¿Habéis tenido padrastro alguna de vosotras? 
M1. Yo sí 
M2. Yo sí. Mi madre también se separó de mi padre 
Mo. ¿Qué pasa con los padrastros allí en Ecuador? 
M2. Mi padrastro era bueno, pero lo que pasa que cuando mi madre ya tuvo un hijo de 
él eh…siempre ya se hacen a los hijos de ellos y se peleaba con mi mama por 
decirle…y mi hermano lloraba y decía, no porque le hacíamos, sino porque….  “Ay, es 
que ya me pegó”. “Ah, tus hijos , mira como tratan al mío” Siempre…yo tampoco 
quería que…yo sinceramente no he querido tener más hijos que los que tuve  y yo decía 
“los hombres cuando te lías con alguien quieren un hijo a veces también” Y yo decía 
“para que después haya problemas….” O sea, yo he vivido y eso no, no conmigo, 
porque su pareja me quería mucho porque yo era la última y me crío como a una hija 
pero mis hermanos, con mi hermana mucho chocó. 
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M1.No, pero si hablas, hija, tampoco no tienen porque que ser hijos, ¿sabes?, de tener 
hijos 
M2. Sí, hay muchos hombres….los hombres españoles que yo he tenido me han pedido 
y yo les he dicho “no”, que es más, que o no me veía, más que nada que no soy de las 
mamás que…no soy una mujer para tener hijos tal vez, tuve a mis hijos porque, no sé, 
porque me quede embarazada (je), pero, no, no, no, no soy tan….no me gustan mucho 
los niños así como para….los quiero pero…no soy de esas mamas que estoy así 
M3. Quiero solo un ratito (je) 
M2. Eso, me presten un ratito 
Mo. ¿Tú chico te ha propuesto tener hijos? 
M3. No, fui yo más bien quien le propuse porque quería…yo siempre he pensado tener 
dos y…bueno…pues no han venido y….Él al principio “no, es que estamos todavía en 
una hipoteca y tal”, pero bueno, no han venido, y bueno…. 
M1. ¿Pero los has buscado? ¿Has buscado tú el hijo? 
M3. Sí. Y mi hija se lleva muy bien con él 
Mo. ¿Y tú Silvia? 
M1. Yo no he buscado hijos. Yo no quiero hijos. No quiero. Ni él. Hemos hablado, y yo 
creo que también por eso estamos. 
M3. Él  más bien no quiere, fue más bien un poco reacio cuando yo le dije “es que 
ahora no, que no sé qué”. Un poco así. Y ya cuando…pues eso, dejamos  pasar otro 
tiempo, los años también van pasando y bueno, no han venido y ya está (muy, muy 
bajito) 
Mo. Es más raro ver un chico ecuatoriano con española 
M2. Sí, porque por ejemplo Carlos, él dice que no le gusta salir con chicas españolas. 
Yo le digo “¿por qué?” Y perdón… “es que son muy guarras”. Yo no sé en qué sentido 
dirá él, pero me dice que son…como muy abiertas, no sé, no sé, no sé, en ese sentido. 
Que no han vivido para decir que son sucias sino que o no sé pero él dice “sí” 
M1. Tienen mucha libertad 
M2. Eso lo tendría que preguntar a los chicos ecuatorianos 
M4. Son muy dominantes también, dicen 
M1. No, por la libertad que tienen, ¿sabes? 
M3. Son por la libertad de que tienen como son…. 
M2. Y mis dos hijos, uno estaba aquí pero se ha ido a estudiar a Ecuador, pero él decía 
“es que yo no me meto con ellas, es que ellas vienen y les buscan a ellos”. Y dice “son 
muy lanzadas”. En mi casa a cada rato era el timbre, a buscar a mis hijos. A veces yo 
me enfadaba (je) 
M1. Sólo para el sexo, ¿no?, y ya está 
M2. Eso es lo que dicen ellos (je, je). Yo no sé 
M1. Los utilizaban sólo para el sexo y ya está ¿no? (je) 
Mo. Son máquinas devoradoras las mujeres españolas (risas del grupo) 









GRUPO DE DISCUSIÓN VARONES 
 
M1. Empiezo yo 
Mo. Por ejemplo, de acuerdo 
M1. Mi nombre es Gustavo Salazar, tengo 46 años y mi padre fue relojero, era 
autodidacta y mi madre era ama de casa pues…luego se separó de mi padre y estuvo 
trabajando con su siguiente esposo en joyería. Entonces aprendió cosas de joyería y 
además mi madre proviene de una familia eh…que hacían sombreros, entonces por ese 
lado artesanal, y por el lado de la relojería también artesanal. Mis inclinaciones 
intelectuales han sido por el lado de mi padre. 
M2. Me llamo Carlos, tengo 23 años y nada, pues mi padre se dedica, antes trabajaba en 
un colegio “el colegio americano” que después de seguridad pero se quedó sin trabajo 
pues ahora se dedicó…es fotógrafo y vive de su propio negocio allá en Ecuador y eso. 
Mi madre como dijo el señor primero empezó siendo ama de casa  y hasta que se separó 
de mi padre, pues…..ya…le tocó trabajar y….se dedicó a trabajar con mi abuela 
haciendo peluches que hacían peluches, que hacían viajes de Guayaquil a todas partes 
de Ecuador y nada…pues ¿qué más puedo decir? Mi madre ahora trabaja aquí en el 
negocio que tiene. 
Mo. Muy bien. 
M3. Yo me llamo Nelson, tengo 48 años. Mis padres han sido agricultores, siempre en 
el ganado, mi madre igual, o sea, la profesión que siguió mi padre que es ganado, es 
decir, mi padre, mi madre también. Más a la agricultura y hasta ahí yo también seguí lo 
mismo de….salimos de un pueblo, Catamayo, y ya nos independizamos, cada cual 
siguieron hasta que se murieron ahí en la agricultura, en el ganado, criando ganado y 
todo… ¡lo que se cría en el campo! De ahí yo pues en mi caso salí de ahí a…Catamayo 
pues ya me dediqué a lo mismo, seguí lo mismo de mis padres, a la agricultura, como 
Catamayo es un sitio que es productivo así que sale mucha la agricultura y sembrar 
cosas así como tomates, limones... 
Mo. Interesante 
M3. A la agricultura, lo que es así de lo que sale a la… porque de ahí sale mucho 
nosotros de yo no soy de Catamayo es suelo productivo sale mucho 
Mo. ¿En qué provincia está Catamayo? 
M3. En Loja. Sale mucho limón, tomate, pepinos, sale, sale mucha cosa y se lleva a 
Guayaquil. 
Mo. ¿Cuánto tiempo hace que estáis aquí? 
M3.Por mi parte yo vine el 17 de enero, justo trece años ya 
Mo. ¿Y tú Carlos? 
M2. Yo llevo  nueve de años, yo vine con unos 14 años, bueno, vine antes, con 10 años, 
pero no me gustó y me volví 
Mo. Y no te gustó 
M2. No me adapté y volví allá y  volví a vivir con mi padre, viví con él hasta los 14 que 
vine acá para estar con madre, estudie allá la secundaria y vine aquí para estudiar la 
secundaria. 
M1. Cumplo doce años el 30 de diciembre, viaje justo cuando se iba a acabar el mundo 
(je, je) 
Mo. ¿Y se acabó el mundo o no se acabó el mundo? 
M1. Empezó otro mundo (risas del grupo) 
Mo. ¿Cuál fue el motivo principal que os hizo salir de Ecuador? 
Bueno, el motivo de nosotros fue…yo…la verdad del caso, ¿cómo le digo? No sé como 
lo tomará, el motivo mío fue la ilusión de ver la gente que se marchaba a España, 
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España, España y…Yo últimamente para antes de venir acá tenía un restaurante en 
Catamayo yo y mi mujer y de pronto por ahí dijo “a ver, ¿vamos a España?” y cuando 
dice mi mujer “¿A ver, me voy a España o te vas?”. Digo, “¿estás loca?” “Vamos a estar 
mejor, que se gana tanto, que se gana lo otro…” Digo, “vale, ¿te vas vos o me voy yo?” 
Cogimos así una moneda”. “¿sello o cara?” Ganó ella. “Me voy yo primero”, dijo ella. 
Así, así. Pero nosotros lo hicimos como un chiste, o sea, no lo programamos, ni nada 
M2. A la aventura 
M3. Exacto, como estamos haciendo ahorita conversando así el día 24. Tenía allí unos 
amigos que tenía una agencia le digo, “mira me voy a España”. Le digo, “el problema es 
que primero se va a ir mi mujer”, le digo. Dice, eh…..O sea, a mí me dicen un apodo 
“zorro”. Y me dice, “zorrito no hay problema, te, te, te vas”. Pero le digo, “no tengo 
dinero para irme hermano, no tengo dinero”. “No hay problema, tráeme una foto, la 
cedula…..” Así le digo, como un chiste, como un chiste que lo cuento. Era como un 
chiste. Cuando le voy y le dejo los papeles así, pues al otro día me dice “Zorrito, vete, y 
ya tienes que firmar los papeles” como en ese entonces no había muchos problemas para 
sacar el pasaporte, ellos mismos hacían los trámites me lo mandaron firmarlo y hacer el 
pasaporte. Al otro día en menos de 24 horas mi señora salió. Pero cuando yo la cogí en 
serio cuando yo me vine a dejar a mi mujer en Quito “¿qué estoy haciendo?”. Mis hijos 
llorando. Digo “que estoy tonto. Tengo un restaurant…” que gracias a dios que me iba 
muy bien, no que me iba mal  ni nada, me iba muy bien yo estaba dando estudios a mis 
hijos, estaban….mis hijos estaban en el colegio eh….el otro iba a la universidad que 
había que trasladarse de Catamayo a 45 kilómetros a la provincia ¡imagínate!, o sea, no 
estaba mal, o sea, tampoco tenía dinero pero yo tenía para mis hijos, darles el…por 
medio que ellos necesitaban. 
Mo. Y si te pregunto en qué clase social te ubicas en Ecuador, ¿Dónde te ubicarías? 
M3. Verás, ahí en el pueblo de nosotros, como es un pueblo pequeño y nos conocemos 
todos y de acuerdo como usted su conducta, ¿sabe?, si tú te llevas bien, todo el mundo 
te aprecia, y todo el pueblo. Si tu eres una persona, no tienes una conducta buena, o sea, 
no te sabes llevar con tus vecinos, yo de mi parte todos mis vecinos y yo…soy de 
Catamayo y algún día si usted dice “tengo un amigo…” y así le digo a cualquiera de 
ustedes, si comentan “mira yo soy de Catamayo…” y si usted dice “mira tengo un 
amiguito de Catamayo que le dicen el Zorro….” Y así, directamente y le dirán “¿Zorrito 
será tú amigo?”. A mí allí me conoce todo el mundo, pero claro, me conocen porque 
puse el restaurant y yo también puse, el restaurant le puse “El zorro”, entonces por eso 
también fue la idea, entonces a mí la gente de Guayaquil, de Quito, de Ambato, de 
Payatanga que hay mucha producción igual que Catamayo pero ellos van a comprar 
cuando está mal allá van a comprar a Catamayo porque, ¿sabes?, así, por camionadas. 
Mo. ¿Y tú Carlos en que clase social te ubicabas en Ecuador? 
M2. Yo en la media, normal, porque  en Ecuador yo creo que en Ecuador la mayoría 
está en una clase media porque allá bueno, el que tiene dinero tiene dinero pero la 
mayoría de la gente vive al día, y hombre allí se sobrevive de todas las maneras. 
Mo. ¿Cuál fue el motivo que hizo que vinieras aquí? 
M2. Me vine más por mi madre porque siempre he vivido con ella y cuando ya vino ella 
acá pues la extrañaba y me vine no más por ella porque tengo casi la mayoría de la 
familia de mi madre está aquí entonces están mis tíos, primos, todos, entonces, pues 
nada, me vine con mi madre. 
¿Y tú Gustavo? 
M1. Bueno, lo mío también es medio suigéneris. Eh…yo era, trabajaba en bibliotecas 
allá y en algún momento nos separamos de la madre de mi hija. Ella se vino en el año 
98. En el 94 yo ya había venido en un momento con mi hija para ver a su madre porque 
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cada vez que mi mujer querría separarse de mí ponía el atlántico por medio, entones 
vine en el 94 y vinimos con mi hija y nos regresamos los tres. Estuve aquí un par de 
meses, iba a las bibliotecas y mi mujer entonces me explicaba como llegaba el metro, 
entonces me dedique a conocer las bibliotecas, ara mi fue básico y….curiosamente de 
mis, de mi relación yo soy…claro, el menos indicado para haber salido pues soy muy 
sedentario y me gusta estar metido en un sitio leyendo cosas, no tengo el espíritu de 
viajero ni visión de turista pero por azares de la vida por mi hija y yo en el 2000 
justamente hubo un conato de volver a restablecer la relación. Para eso en el 96 vino 
también mi ex mujer, es decir, por tres veces nos separamos, por la ultima ya fue la 
definitiva. 
M3. La cuarta ya… 
M1. Cuando yo vine pues ella fue a recibirme al aeropuerto y lo intentamos por última 
vez, no funcionó y estuve tentado de regresarme al Ecuador peroro era consciente de 
que si no regresaba difícilmente vería a mi hija porque eh….primeramente la capacidad 
adquisitiva de los sueldos de allá, yo en aquel entonces ganaba 280 dólares, entonces…  
Mo. ¿Qué es, poco  o mucho para allí? 
M1. En aquel entonces en el año 2000, o sea, para Ecuador  
Mo. ¿Y trabajabas en una biblioteca? 
M1. Pero ya considerando el hecho de poder venir a ver a mi hija era imposible, 
entonces eh…estando aquí me di cuenta qué no, me hice la promesa d quedarme aquí 
hasta que mi hija cumpla 18 años y ya cumplió 21 así que ya estoy haciendo las 
maletas. 
Mo. Y te hago la misma pregunta que a tus compañeros, ¿en qué clase social te 
ubicabas en Ecuador? 
M1. Yo soy clase media. En el caso mío (duda) he sido…actualmente soy un burócrata, 
¿no?, porque trabajo en el consulado entonces mi trabajo ya estoy 10 años ahí y siempre 
he estado trabajando con libros allá, luego aquí es mi único cambio de estrato, un 
burócrata de clase media 
Mo. Es curioso, ¿no?, lo que dice, sin tener ese espíritu viajero porque tiene un espíritu 
sedentario porque le gusta estar siempre sentado leyendo  haya viajado. ¿Cómo viviste 
tu viaje desde un primer momento? ¿Cuándo llegaste aquí cómo…? 
M1. De hecho resultó insólito porque eh…yo vine aquí para trabajar en el ministerio de 
Asuntos Exteriores porque era el Convenio entre España y Ecuador para hacer un 
proyecto pequeño, viene para cuatro meses, vine con Visa para eso, hicimos el proyecto, 
yo estuve en el Ministerio de Asuntos Exteriores que está en la plaza de  Santa Cruz 
entonces el trabajo era muy ligero porque cerraban rápidamente las oficinas, entonces 
yo, llevaba a mi hija a la escuela, luego me iba a mi trabajo, luego regresaba porque 
cerraban, es decir,  tenía que optimizar el tiempo porque a la una ya cerraban, no había 
como quedarse más y yo quería, necesitaba pues revisar todo, y revisé todos los 
archivos de la… todos los vínculos entre Ecuador y España desde el año 1830 hasta 
1975. Luego ya iba a casa, recogía a mi hija  de la escuela, hacía el almuerzo, comíamos 
y pasaba la tarde con mi hija, pero se acabaron los cuatro meses y después eh…poco 
la… (confusión en lo que quiere decir) el cambio de vida porque eh…claro, una mujer 
aquí obviamente aquí hay…. 
M2. Mucha liberación 
M1. No, de hecho es conveniente porque eh…se dan otros elementos, se conjugan otros 
elementos y claro también sí, ya lo…ya lo aplico alguna vez Sartré cuando decía que la 





M1. Y bueno, eso nos ocurre a todos, entonces eh…la relación no fue, la relación no 
funcionó. 
Mo. Perdona Gustavo. A los demás, ¿os pasó igual con lo del tema de la libertad? 
¿Cuándo vinisteis aquí visteis un mundo así…muy amplio?  
M3. La verdad es así porque yo también vine eh….de pronto… mire...una cosa así, o 
sea, como digo “nooo”, o sea, digo “yo lo encuentro…”, yo me quería regresar 
inmediatamente, ver cosas que…hombre, que no hemos visto en nuestro país por decir 
el liberalismo de una mujer, bueno, que allá también toman una cerveza, así, pero…lo 
toman por decir aquí, pero en un bar así nada. Que yo iba por ahí y veía por las calles 
cosas que no, ¿sabe?, entonces eso era para mí se me hizo algo…no, no, no, dije “esto 
no es para mí”. Yo traté en claro eh…la mujer quería, en cambio allá sí hay un poquito 
más de nosotros hacia la mujer que se la puede…no tampoco al exceso de…eh…  
M2. De prohibir 
M3…de prohibirle, ¿no?, pero sí un poco tal, pero en cambio aquí la mujer ya 
quería…pero en mi caso yo no hablo de nadie, a mí me quería mandar, me quería hacer 
esto…entonces le digo “Oye, si pa que tú me llegues a mandar a mí, mejor tú por ahí y 
yo por acá y  así se evitan los problemas”. “Porque acá hay esto...” decía. “No, no, no”. 
Le digo, “yo no estoy para eso”. Y bueno, cosas que cambiaron que  aquí la verdad el 
caso de lo que dice Gustavo eh….Gustavo el ochenta por ciento que ha venido parejas 
así casadas es que se han separado. 
Mo. ¿Tú también tienes esa impresión, Carlos? 
M2. Sí, me he separado 
Mo. ¿Te has separado aquí? 
M2. Pero yo hablo de mí. Yo estuve un tiempito separado 
Mo. ¿Y estuviste separado allí en Ecuador? 
M3. No, yo allá nunca. Allá yo vine con mi mujer y yo me casé de quince años, de 
quince años con mi mujer. Nosotros vamos allá 29 años de casados y de los 29 años 
nunca ninguna cosa y venimos aquí y a los tres meses ya había problemas. Imaginen. 
Mo. ¿Por qué? 
M3. Por lo que estamos diciendo que quería un poco de liberalismo ¡una cosa…! se 
comentaban aquí que el…la mujer tiene que irse por ahí…No, no. 
Mo. ¿Pero eso no está mal, no? 
M3.Hombre, que… 
M2. Por ejemplo, en mi actualidad, en mi generación, digámoslo así, pues no está mal 
visto porque…hombre, si por ejemplo es mi novia pues me da igual, pero si es mi mujer 
pues no me da igual porque yo que sé lo que va a hacer por la noche. Entonces yo la 
diría “o te vas conmigo o nada”. Pero por ejemplo, los señores, perdón, pero con 
respeto, están criados a la antigua se podría decir en Ecuador, porque en Ecuador no es 
así y es que…yo creo que ahora tampoco sería así allá. 
Mo. ¿Gustavo, tú estás criado a la antigua? No creo que tú… 
M1. No, no. Yo quiero hacer una aclaración. Hay una confusión. Mi caso, a mí no me 
parece que las, que el hecho de que, o sea, dentro de la pareja, dentro de mi concepto es 
que si establecen una relación pues cada uno tiene que ser autónomo, pero si es que se 
establece un momento de, de, de….. convivencia simplemente tienen que buscarse los 
puntos en común, el asunto concreto que me sucedió a mí es que mi ex mujer no se 
atinaba, es decir, y también de mi parte supongo que no logré darle suficiente seguridad. 
De hecho también mi situación era bastante complicada porque yo llego acá y claro, 
como bien apuntaba ella, la familia de ella, estaban aquí, gente que me ha estimado 
mucho,  no ha dejado de estimarme y considerarme, me decían que realmente era un 
inútil, porque claro, yo allá he sido bibliotecario, he trabajado con libros y aquí resulta 
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que aquí pasado los cuatros meses se terminó la VISA eh…me vino la circunstancia de 
que no tenía papeles, no tenía trabajo y…claro, me estaba manteniendo mi mujer, 
entonces ahí había dificultades y ella me dijo “mira, si quieres pues sigues la vida” y 
ella me dice “lo que podemos hacer es que tú vives aquí pero ya no somos pareja” 
(silencio), entonces, bueno, y yo le dije “bueno, simplemente quiero aclararte una cosa, 
si no somos pareja yo no tengo nada que hacer aquí”. Entonces ella me dice “tú el padre 
de mi hija pues quédate, techo no te faltará ni comida no te faltara…”, entonces dice 
“…hasta que te acomodes”. Entonces yo le dije “no, las cosas no funcionan así”. No era 
cuestión de ser machista, para nada, eh…además tuvimos trabajos bastantes insólitos, o 
sea,  dentro de lo normal, pero para mí ha sido todo una experiencia, estuve un mes 
entregando paquetería del Corte Inglés con un español que conducía una furgoneta y un 
paisano, un ecuatoriano junto conmigo, nos llevaba, todo el mes de diciembre, entonces 
hacía frío , sentí el frío madrileño hasta los tuétanos porque no había ni para guantes 
hasta que ya nos fue pagando y…teníamos que levantarnos tempranito, a las seis de la 
mañana y por otro lado tengo una visión optimista de la vida, entonces nunca lo vi como 
una tragedia, ¿no?, aspectos de la vida. De hecho la ruptura con mi mujer pues es algo 
que me golpeó muchísimo  pero jamás he pretendido tener un mujer sumisa y nadie que 
me esté haciendo la comida, no, para nada, sino que es el hecho de que se establezcan 
roles, es decir, si se está de acuerdo en hacer pareja pues se hace pareja y si no pues no.  
Mo. ¿Carlos, qué opinas de lo que está diciendo Gustavo? 
M2. Hombre, está bien porque, hombre, yo soy de los hombres que también que a mí no 
me gusta que me hagan las cosas, soy un hombre independiente y lo he sido desde niño 
porque he vivido solo con mi madre y he ayudado y tal pero como dice el señor la vida 
es así y cuando por más que uno intenta estar bien y esforzarse en la pareja si no 
funciona mejor terminar por lo sano. 
¿Y cuando viniste aquí que es lo que hiciste en un primer momento? 
M2. Yo vine a estudiar 
Mo. ¿Y estudiaste o no?  
M2. Si, estudié pero después conocí a la que es mí, fue mi mujer, y tuve una niña con 
ella. 
Mo. ¿Y dejaste de estudiar? 
M2. Claro, empecé a trabajar ya. 
Mo. ¿Y dónde trabajaste? 
M2.Me fui a vivir a Murcia un tiempo, viví seis meses hasta que nació mi hija. Ahí 
vivía mi suegra y trabaje ahí en una fábrica de papel, haciendo papel, donde se mete el 
pan, eso. 
Mo. ¿Qué edad tenía cuando te casaste? 
M2. No me he casado todavía. Tenía quince años cuando tuve a mi hijo. 
Mo. ¿Y dónde conociste a tu chica? 
M2. Aquí, ella vivía más arribita por la rotonda de Pinar del Rey 
Mo. ¿En qué circunstancia la conociste? 
M2. Ah, pues la conocí de noche, ella es primo de una amigo de mi hermano que 
estudiaba aquí en el colegio y lo conocí por medio de él. Una noche me la presentó ahí 
en el parque. Éramos niños. 
Mo. ¿Y tú primer trabajo, Nelson, aquí cuál fue? 
M3. Me dedique desde que vine a la construcción 
M0. Desde que pisaste España ya te dedicaste a la construcción 
M3. Yo me dediqué a la construcción y saqué el carnet de conducir  y me puse aquí un 
negocio en Iglesias, un locutorio, ahí lo tuve como cinco años, y ya después de cinco 
años yo ya comenzó a ir mal, entonces  yo cogí y mis hijos también ya estaban jóvenes 
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y ya cogieron cada cual, lo que dice Carlos, desde quince años, bueno, mis hijos el uno 
de diecisiete años ya se enamoraron. Entonces la verdad yo el negocio lo puse para mis 
hijos pero ya, como ya llegaron al termino de enamorarse entonces se independizaron y 
yo con mi mujer no sabíamos llevar el negocio. Una vez que mis hijos se 
independizaron que el uno ya quería…coger chica, el otro….entonces  a nosotros nos 
tocó deshacernos del negocio. 
Mo. Porque no sabíais llevarlo 
M3. Claro, no sabíamos de llevarlos lo que es una cosa de que…al menos de 
informática tienes que saber porque hay que mandar dinero, o sea, hay que mandar 
rapidísimo para cualquier parte del mundo. 
Mo. O sea, desde que viniste aquí trabajaste en la construcción…. 
M3. Yo en la construcción llevo desde ahí. 
Mo. No, me refiero que desde que llegaste a España, ¿cuánto tiempo pasó hasta que 
trabajaste en la construcción? 
M3. Yo aquí la verdad lo pasé muy mal. En principio yo conseguí trabajo al año y ocho 
meses. 
Mo. ¿Y no hicisteis nada en ese tiempo? 
M3. Hombre, lo que dice Gustavo, me iba a entregar paquetería pero no sacaba ni para 
los guantes. La verdad del caso a veces es que no me pagaban. Imagínese. Entonces yo 
he pasado así un año y ocho meses. Me fui a trabajar a la construcción tres meses y no 
me pagaron igual hubo aquí un señor que no nos pagó. Los tres meses no nos  pagó, 
cobré de los tres meses en ese entonces 60.000 pesetas y que trabajaba sábado y 
domingo nos hacía trabajar. Bueno, sábado y domingo no me obligaba pero claro, uno 
ha venido a trabajar para hacer algo, entonces yo he trabajado sábado y domingo, pero 
total que tres meses trabajé, entonces hago la cuenta año y ocho meses que yo pasé 
prácticamente muy mal. 
Mo. Muy mal, ¿no? 
M3. Pero pésimamente 
Mo. Pero muy mal  significa de no tener para comer 
M2. Mantenido por la mujer 
M3. Eso es lo que estábamos hablando 
Mo. Mantenido por la mujer 
M3. Entonces imagínese usted, sin nada. Lo que decía él antes, ya la mujer se cansa, no 
es que uno sea machista, a mí es que independizar la mujer, ves que la mujer ya quería y 
claro le dije “yo para estar así pues me voy y ya está y me evito de problemas”. 
Entonces eso, claro, lo puede llamar uno machista. Lo que ya vi cosas dividendas que 
tanto quería la mujer dividirse tanto como nosotros porque nosotros dependiendo de 
ellas, igual que lo que está pasando ahora, lo que está pasando ahora, ahora la mayoría 
de los hombres no tenemos trabajo. ¿Entonces qué pasa? Las mujeres tienen trabajo y 
están trabajando... 
M1. Por eso se mantienen los hogares 
M3. Lo que pasa ahora. Claro, ahora mismo, actualmente quien mantiene es la mujer y 
eso la mayoría de nosotros los migrantes que estamos, no todos pero la mayoría sí. 
M2. Y más la gente que ha trabajado en la construcción 
M3. Yo desde ahí me dediqué y ya a los dos años y tres meses me acuerdo así que yo 
estuve aquí tuve papeles porque llegó un señor español, trabaje con el  hizo papeles y se 
jubiló y ya me dio papeles. Entonces había trabajo y dije “no, me monto una empresa”. 
Me monté una empresa de la construcción y la tengo todavía actualmente  y de ahí me 
puso también el locutorio. El locutorio no lo puse para mí, lo puse para mis hijos, pero 
cuando uno se piensa siempre por el bien y los traje para que adelanten pero, claro, se 
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enamoraron, entonces ya nos quedamos así, nosotros invertimos en el negocio tal 
cantidad y nos tocó venderlo por los suelos y rogando, y rogando y rogábamos nosotros 
para que nos cobren. Si le digo que yo le rogaba para que me lo compren y vino una 
señora y dijo “sí y yo tengo dos niñitos tengo que estar…” dijo “preste el dinero”. ¡Va! 
Se quedó todo. Yo he tenido un negocio  muy grande, muy grande, tenía 27 cabinas y 
17 ordenadores 
Mo. Qué lastima 
M3.Imagínese en el tiempo que yo lo monté, allí era caro todo, conocía el negocio muy 
bien, de primera todo. 
Mo. ¿Y no te hubiera rentado, por ejemplo, haber aprendido informática y haberlo 
llevado tú  junto con tu mujer? ¿O haber contratado a otra persona? 
M3. La verdad, imagínese, nosotros yo tengo mi edad, ¿sabe?,  entonces yo para 
ponerme a estudiar entonces era difícil y como la construcción iba bien, yo le daba más 
a la construcción, yo más iba por ahí. Entonces por hacerles bien a mis hijos cogimos y 
lo vendimos y ya está, se vendió, se perdió dinero, porque  la verdad del caso por 
entonces era caro y cuando usted lleva un negocio por más que tenga una buena para 
salir pero si no no quiere nadie comprarlo pues ya lo deja regalado y le rogaba. 
M1.Es que también hay un problema. El tema de los locutorios cuando fue el inicio, que 
presupongo que fue cuando Nelson inicio el negocio pues fue que sabieron aprovechar 
de eso y fue estupendo. El tema es cuando se vuelve… ya la gente ve…la entrada de 
dinero entonces todo el mundo quiso ponerse un locutorio, entonces donde había antes 
un locutorio en cada barrio en una misma calle había tres locutorios, entonces…  
M2. En veinte metros 
M3. Todito… 
Mo. ¿Eso es muy ecuatoriano, no?  
M3. Muy ecuatoriano, sí 
Mo. Uno pone un negocio y a los dos días hay más negocios 
M3. Sí, sí, eso es así.  
M1. Eso es así como en España, hay un bar  y aquí hay otro y aquí hay otro. Ahora lo 
malo están cerrando los bares y lo malo es que ya no quedan ninguno de los tres. 
M3. Eso sí, nosotros y cada uno anda la gente mira que tengo un medio dinerito y ve y 
dice “mira este negocio, este restauran está muy bien”, vamos aquí nos ponemos. Claro, 
por lo que yo le decía antes que es de acuerdo como usted sepa llevarse con la gente, 
sepa su conducta, su expresión de atender al público y entenderlo bien. Usted vuelve. 
Yo ya le digo, yo tenía en Catamayo, lejos, un restaurant y ahí todos mis amigos 
“vamos al zorrito a comer”. Hubo una ocasión que los del centro fuero a poner donde 
mí que yo era solito siete restaurantes en la misma calle que yo. 
M0. Qué exagerado, ¿no? No uno, ni dos sino siete. Y la gente se fue todito. Llegaban 
solo así cuatro, cinco, hasta que se cansan, claro, no todos los que llegan….Nosotros los 
ecuatorianos nos gustan que nos atiendan bien, pagar, como tomar unas cervezas, puede 
faltarles para la comida pero para las cervezas (je, je), “tenga”, usted compra. Usted por 
decirle usted, nosotros somos así, nosotros los lojanos somos así, vamos a un restaurant, 
nos atienden bien, “vale, ¿cuánto es?”.No estamos preguntando “cuánto cuesta, 
rebájeme...”, no, no, si te atendieron bien usted viene, “vamos aquí que hay un señor 
que nos atiende muy bien” 
M2. La comida está buena 




Mo. Hay una cosa que me llama la atención. Yo he estado en Ecuador y lo he 
comprobado hablando con ecuatorianos que cuando vas a una tienda a la gente le cuesta 
ser amable muchas veces. ¿Es así o no es así?  
M2. ¿En Ecuador? 
Mo. En comparación con España, es decir, vas a una tienda y aquí a lo mejor son más 
expresivos, son más simpáticos…en cambio allí la gente es más seca. 
M3. Somos más tímidos. A lo mejor somos tímidos para eso, pero hombre, para 
eso…pero bueno 
Mo. Y tú lo sabes porque dices que sois más tímidos 
M3. Sí, sí, pero hombre, bueno, pues a eso voy, lo que usted mismo dice, si usted va a 
un sitio que le atienden así con más simpatía usted va, lo que nosotros llamamos más 
atención...y vamos nosotros. Lo que usted va allá y mira “que a usted lo atienden más 
simpáticos así muy bien, más abiertos…” mejor dicho… 
Mo. ¿Cómo ves esto Gustavo? 
M1. Yo creo que la palabra adecuada es la que ha dicho Nelson, es decir, más bien es 
timidez más bien que ser secos ni cortantes. Nosotros un poco…mira, una cosa que hace 
un rato yo definía es que por lo general los ecuatorianos cuando entramos a un ambiente 
que nos es extraño lo que hacemos es sentarnos  y mirar cómo actúa el resto y 
dependiendo de eso entramos en confianza, pero más es por timidez que porque seamos 
aislados o prepotentes. A veces hay una confusión como diciendo que somos ariscos y 
no, eso suponte que es te digo un ejemplo: a mí me invitan a una comida especial y en 
la que está gente de distinto lado entonces lo que yo hago…primero…además es que yo 
soy sedentario, es decir, no soy un experto, no soy un cosmopolita, soy un lector y que 
tiene una información mediana a nivel intelectual pero hay cosas que nunca me han 
interesado aprender, entonces primero veo la forma de actuar de la gente y hasta que 
acoplan y uno empieza a actuar. 
M2. Tú me invitas a comer y yo me siento un poco raro. 
M1. Claro, porque es un ambiente extraño 
Mo. Os han educado en Ecuador así. ¿Vuestros padres eran tímidos? 
M2. No, nos enseñan a una forma de ser, respetuosos 
M3. Y más educados. Nosotros más la, lo que Gustavo estaba hablando, la educación de 
nosotros. Por decirle, mira, nosotros, por decir yo ya tengo muchos años solo con una 
empresa trabajo ya once años, con la empresa que yo trabajo, once años que me 
conocen y me dan trabajo, imagínese los años que yo ya llevo con ellos, pero yo de mi 
parte yo no les puedo tutearles yo veo así trabajadores mira pues uno se llama Javi, otro 
Domingo, llega “¡Oye Domingo has esto!” Para mí se me hace cosas, es fuerte, ¿sabe?, 
yo hasta ahora la palabra que ustedes “Coño, que a mí no me trates, no, me siento mal”, 
le digo. Y conmigo ya se han adaptado. ¿Por qué razón? Porque...es que yo no puedo 
cambiar. 
Mo. Hay un aspecto que me resulta interesante, vale, porque yo también formo parte de 
la cultura ecuatoriana porque estoy casado con una chica ecuatoriana. Y yo cuando voy 
allí también me siento desplazado porque no entiendo la forma de funcionar muchas 
veces… 
M3. Je, je. 
Mo. …y muchas veces tengo la sensación, allí y aquí, que cuando hablo con un 
ecuatoriano la sensación que tengo es si de verdad me estará entendiendo lo que le estoy 
diciendo y entonces muchas veces me quedo con esa duda ¿me habrá entendido? ¿Por 
qué? Porque como tú dices sois tímidos, sois respetuosos, sois educados y yo lo que 
quiero muchas veces es que me digan “No”, o sea, que me den una contestación. Por 
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ejemplo, yo lo que veo es cierta ambigüedad. Si yo te digo a ti “¿Puedes venir 
conmigo”? Ni me vas a decir que sí ni me vas a decir que no... 
M2. Yo te diría  “quién eres” 
Mo. Claro, ¿Cómo veis eso? ¿Es verdad o es una impresión mía? ¿Entendéis lo que os 
quiero decir? 
M3. No 
Mo. Imagínate que yo te digo “Gustavo, ¿quedamos mañana a las ocho? ¿Puedes venir? 
Yo lo que espero es que me diga sí o no, pero yo lo que no espero es que me digan 
“bueno”, “depende”, “vamos a ver”, “tal vez”, “mañana”… ¿o es imaginación mía? 
M2. Hombre, depende… 
Mo. ¿O es imaginación mía? 
M2….de para qué 
M3. Depende según usted la confianza en que tenga en quien me invita 
Mo. Os lo digo de otra manera, ¿Cuándo habéis hablado con gente española al 
principio, incluso ahora, tenéis la sensación de que no os entienden? ¿De que la 
comunicación no fluye? ¿De qué hay malos entendidos? 
M1. Sí, es normal 
M3. Malos entendidos. Al principio hay muchos malos entendidos, sobre todo de mi 
parte. 
Mo. ¿Por ejemplo? 
M3. Por ejemplo, yo cuando trabajaba, recién yo vine hubo una ocasión que me dice el 
señor “venga, hasta luego”. Claro, yo no lo había escuchado la palabra “venga”. Digo 
“¿Y éste donde me está llevando?”(je). “No, no” le digo “yo me voy solo” (je). La una. 
La otra, que ustedes tienen una... la fuerte... que hablan muy fuerte entonces que 
“Coño”, “que esto” “que si lo otro”. Nosotros no somos para hacer humildes, no somos 
para aguantar así que a uno le…una persona…Usted se va a Ecuador a usted nadie le va 
a decir “¡Oye, vos…Jose!”. Nadie. Sepa que lo va tratar “Jose” será sus cuñados, su 
cuñada, su suegra, esos. 
M2. Yo por ejemplo… 
Mo. Muy bien Carlos, habla 
M3. Viene un niño acá. ¿Cuántos años tienes ahora? 
M2. 23 
M3. 23 años. Aquí, bueno, ya nos abrimos, ya él me puede decir “oye”, “zorro”, 
“Nelson” o cuando le digo yo acá “Gustavo” pero eso allá ya no sucede.  
Mo. Bueno Carlos, que es lo que ibas a decir 
M2. Por ejemplo cuando tú fuiste a Ecuador no te dijeron de una “Jose”  
Mo. No 
M2. Te dijeron “Señor” 
Mo. Sí, sí, sí 
M2. Eso es respeto que te están mostrando 
Mo. Yo voy a la universidad y me llaman “doctor”. Te quedas un poco así…Ingeniero, 
Abogado, Doctor, Licenciado… ¡Bueno! 
M3.Y claro, usted se va a mantener con ese respeto, es va a ser ahí 
Mo. Eso no lo interpretáis vosotros como que es una forma de violencia…  
M3. Hombre… 
Mo. …soterrada 
M3. No, no, no. 
M2. Eso es un respeto que… 
M3. Es un respeto  
M2…hacia la persona 
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Mo. Si yo soy ingeniero, ¿por qué te voy a llamar ingeniero? Te puedo llamar por tu 
nombre. Te puedo decir…Don Carlos. Allí la profesión, las profesiones son muy 
importantes por lo que veo, ¿no? Las profesiones marcan, ¿no? 
M2. Cuando tu vas a la tienda no te digo “Jose”, te digo “Buenos días señor, como 
está”. 
Mo. Os voy a poner otro ejemplo para que me entendáis del todo. Yo tengo un cuñado 
que es médico y me imagino que él está acostumbrado que en su conducta le llamen 
“Doctor”. Pero tú le llamas a casa, a su casa, que no es su trabajo: “Buenos días, está 
llamando a la casa del doctor…” (risas del grupo). La cuestión del estatus social debe 
funcionar mucho. Existen muchas distancias sociales, ¿no? 
M3. Eso sí que cambia mucho. 
Mo. ¿Tú qué piensas Gustavo? 
M1. Sí, pero es que verás,  eso es comprensible. Obedece a varios factores históricos y 
geográficos, ¿no? Histórico es porque de alguna manera las profesiones eh…eran 
elitistas durante décadas, es decir, los que llegaban hasta el principio de siglo XX a ser 
profesionales eran gente pudientes: doctores, médicos, abogados o curas o lo que era la 
milicia, es decir, se jerarquizó. Entonces todo el resto somos el pueblo llano. Ahora, 
todo el proceso de transformación desde la revolución liberal  no  ha logrado 
desplazarles esa visión, entonces esa visión elitista, es decir, si alguien era abogado 
ponía “Doctor” y justamente se da ese absurdo. La gente se presenta…te presento  
alguien y “te presento al doctor”. No dices a fulano de tal, tiene que estar precedido de 
la profesión  y eso ocurre en la milicia. Yo me acuerdo que una vez aquí  un ministro 
vino y presentó un folletito y hizo firmar, estuvimos presentes algunos, y entre ellos fue 
un militar de la agregaduría militar y dice “¿A nombre de quién?”. Y dice…se cuadra 
ante el ministro, que no tiene nada que ver, y dice “para el suboficial no sé cuánto” y 
dice “¿Pero para qué nombre?”. “Para el suboficial…”. No podía eliminar el 
“suboficial” de su nombre. Para él es algo que está arraigado dentro de él, en la sociedad 
está así y ahora eso me refiero a nivel histórico y geográfico nosotros hemos vivido en 
una zona geográfica completamente aislada, entonces, desde mi punto de vista me 
parece fenomenal todo el proceso de transformación incluso con todo lo que ha sido 
rupturas de parejas, de relaciones y todo. Es un costo para el país impresionante, pero a 
la larga es un beneficio porque me parece a veces ha habido una serie de comentarios 
respecto porque a una mujer se separa y se casa con un español y tiene tres hijos y deja 
al marido allá. Y yo digo, a ver: consideremos una cosa, esa mujer vivía manteniendo al 
marido allá en Ecuador, maltratada, humillada; el marido los fines de semana se iba a 
beber, regresaba a pegarla a la esposa y además tenía una moza; ahora resulta que esa 
mujer viene acá y trabaja de empleada doméstica durante unos años, luego establece una 
relación sentimental  con alguien, incluso puede ser de oportunidad, es decir, yo no creo 
que podamos juzgar eso, de pronto ella ve que una persona mayor que es más o menos 
como un padre la cuida y le ofrece matrimonio entonces ella ve la opción de compartir 
con alguien aunque sea momentos, lo que sea, y luego trae a sus hijos y a su familia, y 
claro, los comentarios pueriles y simplistas de alguna gente que dice “Ah, es que la 
liberalización femenina…”, perdón la palabra, “se ha vuelto una puta”. Entonces ese 
tipo de comentarios son tan suaves de recibirlos y de decirlos sin tener en cuenta que 
son simplemente procesos de transformación. Yo prefiero una mujer acá que batalla 
frente al día a día por ella misma y por ser considerada y respetada y por sus hijos si es 
que hay… 
Mo. Me parece interesante lo que está diciendo Gustavo. Voy a recoger dos o tres cosas 
que me parecen interesantes: una es el hecho del aislamiento geográfico: él dice que el 
hecho de que Ecuador estuviera aislado geográficamente del mundo ha hecho de la 
540 
 
gente, quizá, como retraerse en sí misma, eso es lo que yo creo entender que estás 
diciendo. Tú vienes de una zona rural, Nelson, ¿sentías la sensación cuando estabas allí, 
o ahora que estás aquí, en perspectiva, que tú vivías en un mundo aislado? 
M3. Claro, eso es lo que le estamos diciendo nosotros hemos estados hasta un punto 
aislados porque a nosotros nos han criado a esa rajatabla, como se dice a ese respeto. 
Entonces nosotros vivíamos aislados, no teníamos conocimiento, o sea, y así, bueno, ya 
hemos estudiado pero abrirnos, abrirnos, hombre, para abrirnos para conversar con una 
persona podemos conversar pero nosotros…hasta que yo de mi parte con mis padres, 
dese cuenta  que yo hasta que tuve 18 años yo no podía tomarme una copa de alcohol 
delante de mis padres ni tampoco tener un dialogo así como estamos. Nosotros éramos 
como están las señoras adentro (se refiere a las mujeres que están en la cocina en el 
momento de hacer este grupo de discusión), nosotros de niños no podíamos estar al lado 
de ellos… 
M2. En la conversación de los adultos 
Mo. ¿Has sentido eso de no poder estar en una conversación con los adultos, tú que eres 
más joven? 
M2. Yo con mis padres me decían que los niños nunca tienen que estar en las 
conversaciones de los adultos. 
Mo. O sea, que había una diferenciación entre el mundo de los niños y el mundo de los 
adultos 
M3.Los que tenemos ya una cierta edad hasta para dejarnos tomar una copita de 
alcohol. Yo le digo  por mí. Yo llegué a tomar delante de mis padres cuando tuve los 18 
años cuando yo ya tenía para mi tercer niño ahí yo ya tomé delante con mis padres pero  
ya mientras tanto yo ya me pegaba mis alcoholes pero era por otro, por otra manzana. 
Mo. Gustavo ha hablado del aislamiento geográfico. Gustavo, tú que eres una persona 
sedentaria, que has dicho que tienes una cultura media, que te gusta leer y gran parte de 
la información que tienes es a través de la lectura, el hecho de haber verbalizado que 
Ecuador ha sido tradicionalmente un sitio aislado, te hace sentirte ecuatoriano? ¿Eso es 
una característica del ser ecuatoriano, el replegamiento en uno mismo debido a ese 
aislamiento? 
M1. Verás, creo que hay algunas cosas que…o sea que considerar, primero yo soy de la 
zona de la sierra, hay una zona costera que obviamente es, ha tenido un flujo migratorio 
permanente al ser zona de llegada de barcos y además de zona de migrantes, ponte, los 
catalanes han llegado a la zona costera durante décadas, siempre ha habido un flujo 
permanente y al ser también zona costera ha habido mucha gente que ha podido, ha 
tenido opciones de moverse a lo largo de las costas, entonces mientras que los que 
somos de la sierra, Loja suponte que durante un rato se denominaba “el último rincón 
del mundo”. Creo que hace pocas décadas se puso un aeropuerto pero es difícilmente 
para llegar. 
M3. Loja no tiene aeropuerto 
M1. ¿No tiene aeropuerto Loja? 
M3. No tiene aeropuerto Loja 
M1. ¿No tiene uno pequeñito? 
M3. Catamayo tiene 
M1. Ah, Catamayo 
M3. Catamayo. Imagínese que la provincia la provincia no tiene aeropuerto... 
M El pueblo de él tiene aeropuerto y no la provincia 
M3...es por decir aquí esto es Madrid y aquí no tienen aeropuerto sino decirle Aranjuez 
o Getafe 




Mo. Por cuestiones familiares, por ocio… 
M2. Trabajo y por ocio 
M1. Yo he sido migrante aunque yo por causalidad nací en Quito a los 6 años edad nos 
trasladamos a la zona del austro en Cuenca y está más cerca de Loja que Quito, es que 
mi padre este es de provincias de un pueblo que se llama Villa y mi madre es del Cañar, 
un pueblito llamado Dele y entonces ellos fueron migrantes hacia quito y ahí se 
conocieron, entonces yo nací ahí y luego se trasladan a Cuenca yo me eduqué la 
primaria en Cuenca, en una provincia, y además tuve muchas dificultades de adaptación 
con el medio, entonces eso hizo que yo sea por lo general un serrano retraído, pues en 
mí se multiplicó por asunto de…hay mucho regionalismo allá, hay muchísimos 
complejos y que a mí me parece que el proceso migratorio con algunos de ellos va 
terminar quizá dentro de un par de décadas va ir eliminándolos desde mi punto de vista. 
Suponte, allá en Ecuador el que tengas un apellido que suene a indígena pues es un 
estigma mientras que acá es lo que a mí me ha maravillado. Ponte, al estar en un país 
que las preocupaciones son otras eh...concretamente te doy un ejemplo: yo tengo un 
amigo que es escritor, se llama Javier Gascones, él es heredero del que fue un presidente 
de la república y de gente que fue latifundista, él es de los Duran Vargas. Él con todo el 
abolengo que tiene cuando tiene que venir a España, el viene cada dos años, pero cada 
vez va a solicitar VISA. Él estudio en Barcelona cuando tenía 18 años, o sea, el ha 
venido, él ha vivido en Ecuador por muchos años pero cada vez que tiene que venir a 
España a solicitar VISA le hace todo un vía crucis, él vive cabrero, entonces él dice “en 
qué hora se me ocurrió salir de España”, porque el adora España. Dice “yo debí de 
quedarme en España”. Resulta que él con todo el abolengo que tiene que tramitar la 
VISA y seguir todo el curso, resulta que viene un señor con el apellido “Caisa” y se 
acerca y dice…simplemente compra el pasaje y porque ya tiene DNI español y viaja. 
Entonces todo lo que antes era todo tan marcado, toda esa situación elitista, de decir, 
solo el que tenía capacidad adquisitiva, ser pudiente y además tener abolengo y roles 
sociales establecidos podía permitirse viajar con holgura y tranquilidad. Ahora resulta 
que todo eso se ha transformado completamente. Entonces ahora además los migrantes 
están llenos de hijos y el niñito ya tiene su DNI, es decir, todo lo que antes era como 
estigma, “el niñito cholo”, “el indio este”, “el longo este”...porque hay un montón de 
apelativos para hundir a la gente, para humillarla, allá decir  longo es un insulto como 
mentar a tu madre, y ahora resulta que el longuito pues simplemente saca el DNI y 
viaja. Entonces, antes que estaba todo tan establecido, que además era una cosa 
petrificada se ha quebrado. Entonces considera que todos dentro de las capacidades 
económicas que han logrado con todo su esfuerzo desde aquí un alto índice de la 
población de inmigrantes hemos estado permanentemente viajando allí a Ecuador, pero 
yo voy con mi pasaporte español, entro, me piden mi cedula y al momento que salgo 
presento mi DNI. No hay problemas. Resulta que mi amigo 64 años y con toda la 
historia que viene detrás de su familia tiene que hacer todo un trámite, entonces, eso ha 
cambiado y a mí me parece que es un gran cambio porque ya todo el estigma 
considerando todos los migrantes que se están regresando con sus hijos i antes el niño 
“Caisa”  era amedrentado  y humillado en una clase ahora resulta que habrán  20 
“Caisas”  pero tienen DNI español. Ahora, entonces, desde mi punto de vista, todo son 
especulaciones, están en este momento, necesitan que los migrantes salgamos pero 
dentro de unos 15 años van a necesitar que regresen  a todos los que vamos a envejecer 
aquí, con los propios de aquí, entonces va a hacerse un efecto llamada, es decir, todos 
los que hayan nacido en España por favor regresen  y entonces todos los niños “Caisa” 
542 
 
serán allá profesionales y vendrán acá a contribuir para que la economía…A ver, son 
especulaciones.  
Mo. Gustavo ha hablado que las preocupaciones en Ecuador son distintas que aquí en 
España. ¿Qué preocupaciones hay en Ecuador y qué preocupaciones hay en España? 
M2. Yo no he tenido preocupaciones en Ecuador, pero viendo a mis padres de sacar 
adelante a su familia, que sus hijos estudien, se ganen bien la vida, hombre, aquí 
también, pero…aquí mas es, hombre, ahora que hay crisis pus seria ya más de 
preocupados de si tienen deudas, supervivencia, de hipoteca de la casa, ya no tanto el 
entorno familiar sino ya más lo económico. Allá las preocupaciones son más familiar 
que económico. 
Mo. Allí las preocupaciones son más de tipo familiar 
M1. No, verás. Yo creo, que precisando esto de lo que dice Carlos, desde mi punto de 
vista hay una cosa. Allí funciona una cosa mucho y es el “qué dirán”. Te contesto 
concretamente. A mi mujer, el padre falleció tres años, ella fue justo cuando el papa ya 
le detectaron una enfermedad,  fue, le acompañé unos días, regresó, a los quince días 
falleció. Ella se fue, y claro, allá está arraigado porque ella es también de provincias, en 
Bolívar, Guaranda, está arraigado el tema de que tiene que guardar el duelo  por un año, 
es decir, vestirse por un año de negro, y por otro lado no puedes bailar en todo un año, 
entonces vino acá y claro,  obviamente sufrió lo que creo normalmente un ser humano 
sufre por la pérdida de un ser querido, pero en algún momento hubo una fiesta y le 
invitaron y le acompañé y en medio de la algarabía pues la sacaron a bailar, ella se 
sintió tan mal y luego le confesó a la mamá y le dijo “mamita es que sabe que…”, a los 
seis meses, ojo, “…mamita sabe que he levantado el velo de papito”. Y la mamá le 
había dicho en tono comprensivo “no importa mijita, finalmente allá nadie le ven, 
entonces no se preocupe”. Yo cuando mi padre falleció en el 91 eh…no el 92, yo estuve 
muy molesto con el entorno que se dio que era peor que de aves de rapiña. Yo 
acompañe a mi padre unas, creo que 14 horas cuando estuvo en coma y estuve cabreado 
que se muera porque si alguien a signado mi vida ha sido él, y claro, me fui a darme un 
duchazo y cuando regresé había fallecido, pero mi hermana había aprovechado ese 
momento que yo salí , luego me enteré,  para conseguirle un cura y que le den la 
extremaunción, entonces yo monté en cólera ,mandé al diablo y dije “si papi era algo 
era anti, anti, anticura, los detestaba. Mi padre era un hombre religioso, creyente pero no 
creía en la religión católica, no era un practicante, entonces buscaron que yo saliera  y 
habían aprovechado para darle la extremaunción. Se sumaron parientes, porque tengo 
un montón de parientes en Estados Unidos, entones todos se ofrecieron que ya que 
había muerto mi padre, él había sido muy considerado pero era un hombre pobre, 
entonces dijeron “Gustavo, tú elije la caja  y piden que le entierren...” porque claro, 
todos querían que lucirse. A mi ese tipo de cosas nunca me han interesado, entonces yo 
agarré, estaba allí mi mujer y dije “vamos. Nos salimos. Entonces, luego años después  
mi madre me comentó que había un pariente resentido conmigo por no haber estado en 
el duelo de mi padre, cosas así, pero…son cosas que...pero yo soy allí la excepción, es 
decir, esas cosas a í nunca me han interesado, es decir, lo que la gente piense de mí. 
Mo. O sea, allí son esas las preocupaciones 
M1. Allí es importantísimo eso, es decir, además si es que no estás, si es que dependes 
de ese entorno estás jodido. 
Mo. O sea, allí las normas aprisionan mucho 
M1. Es porque vivimos asilados, entonces, a mí suponte que alguien en mi vida me 
haya dicho “tienes que guardar el duelo por tu padre” pues me he reído, pero yo cuando 
mi mujer me cuenta eso pues yo la entiendo, entonces, digo “bueno, es un entrono 
bastante grave”. Ahora, cuando veo a mi hija que tiene 21 años y tiene otra mentalidad 
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porque se ha criado aquí por otro lado porque mi hija, ahora he estado con ella,  
conversamos de cosas cotidianas, a mí me halaga me dice que yo soy su mejor amigo, 
entonces n tenemos empacho de conversar cualquier tema. 
Mo. Nelson, ¿tú tienes empacho de hablar cualquier cosa con tus hijos? 
M3. ¿Qué cuántos hijos tengo yo? 
M2. Je, je 
Mo. Que si tú conversas con tus hijos 
M3. Verá, yo el problema lo que estábamos contando lo de nosotros que era lo de la 
humildad es porque nosotros nos han criado así. A nosotros no nos han dado la 
oportunidad, hemos sido lo que ha estado diciendo que…lo que estaba diciendo 
nosotros en una conversación así de mayores nosotros no tenías que entrar, entonces en 
cambio ahora nosotros se les da la oportunidad a los hijos para que escuchen, de mi 
parte yo a mis hijos yo les llamo, “mis hijos: escuchen, vean la relación mismo como es 
la relación ahora de nosotros”. Yo a mis hijos, a mi hija mismo que tiene veintidós años 
de marido, se puede decir, ya son años, tiene sus añitos de veintiún años ya e veintidós 
añitos que allá se hace uno de dieciséis años ,de diecisiete años ya porque no tienen un 
dialogo, porque no se les da una confianza. Yo la verdad era un poco tonto allá, la 
verdad del caso, aquí yo me abrí y yo ya le di a mi hija confianza, le di confianza a mis 
hijos, confianza. “Ven mis hijos, vayan, conversen, vengan”.  
Mo. Te has abierto a nuevos tiempos, ¿no?,  
M3. Yo me he abierto muchísimo y yo el primer paso que yo he dado es darles 
confianza a mis hijos, que no sean tímidos, ¿sabe? Porque yo la verdad mis hijos allá les 
he criado un  poco tímidos, nosotros nos han criado a rajatabla, pero claro, si les he 
dado oportunidad, eso sí, a mis hijos eso sí, lo que dijo el señor: el mejor amigo es el 
padre y yo les he dado eso a mis hijos. Que mis hijos han hecho lo que ellos han querido 
ha sido porque ellos (no termina de acabar la frase) que se van a tomar una cerveza y no 
les prohibía  “vayan mi hijo, usted tiene pero, ¡eh!, la cabeza”. Ahora ya tienen ellos ya 
tienen un dialogo, o sea, mis hijos siempre están a nosotros, lo que dice el señor que se 
siente de orgullo, “eh…papi” y a mí no me tratan papi, viejito me dicen (je) “eres mi 
mejor amigo”. Uno se llena de…orgullo, le da más vida, dice 
 “yo en parte hay un tiempo que he estado mal, ya, quisiera morirme, pero de ver a los 
hijos cuando ya están grandes a uno le hacen darse una confianza que ellos le dan, 
entonces, uno se cree también, o sea, o sea, ya no, ¡dios mío! Ya no  quiero morir, es 
así, es así. Y ahora mismo tengo a mis nietos, imagínese, yo ya me hubiera ido hace 
tiempo pero ahora tengo a mis nieto y tiene año y seis mesitos y el niño es muy apegado 
a mí que mi hijo está muy joven y cogió su camino cada cual, entonces imagínese yo 
estoy ahí con mi mujer estamos ahí con él dándole una confianza porque  su madre está 
muy joven, el que esté con nosotros está feliz, pero cuando está con los papas esta 
volviéndose viejito  porque ellos son jóvenes, no le están dando las mismas cosas que 
nosotros  y ya hemos criado, ¿sabe?, tenemos una experiencia. 
Mo. Tus hijos están casados. Tienes nietos. 
M3. Claro. El último tiene 23 años. 
Mo. Jovencito 
M3. Ya, pero…ya 23 añitos  tiene el hijito que tiene año y seis mesesitos. Y y9 me 
siento como dice Gustavo orgullosos que a uno le dicen...Y nosotros en la época de 
nosotros los padres no ha habido que nos den esa oportunidad de decir “papa”, esa 
confianza. De mi parte yo lo digo, no había ese dialogo. Nosotros con mis padres no ha 
habido un dialogo yo en carne propia yo lo digo nosotros un dialogo con mi padre una 
confianza. Una vez tenía una vecina que está por ahí jodiendo, lo que llamamos allá 
queriendo salir, llamamos “jodiendo” y un día cogo a un oscurito por atrás y “estése 
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quieto pues” y yo me acuerdo con el palo de la escoba, pun, pun (je). Así son la relación 
que nos ha dado a nosotros la relación. Por eso que nosotros hemos fracasado mucho la 
mayoría, nosotros los hogares porque uno con lo que se viste no ha habido un…aquí 
imagínese usted se casan de 39 años aquí. Allá no, pues esa mujer ya no vale (risas 
grupo), ya está muy vieja. Allá una mujer que tenga 30 años solo que tenga  casa porque 
se case. Eso es lo que llamamos aquí “chatarra”. Que sí, que sí. (je)  
M1. Ya se le pasó helaros (risas grupo) 
Mo. Si la gente se casa muy joven es como si estuvieran quemando etapas, ¿no? (cierta 
incomodidad con la pregunta) 
M1. Es que hay un pro y un contra. Suponte, te digo concretamente. Mi padre cuando 
yo nací el tenia 25 años, es decir, más o menos, él tenía el esquema parecido acá en 
España. Pero cuando yo fui padre yo fui a los 24. Ahora, yo tuve la ventaja de que mi 
padre a mi él me cambio, o sea, él me prodigó con un universo completamente distinto. 
Yo desde que era niño me hablaba de Europa, me hablaba de la historia de Europa de 
geografía, de literatura, entonces…pero no es que me aleccionara simplemente era el 
compartir el mundo, eh…mis nociones básicas de lo que es la música clásica de la que 
yo no soy un experto pero yo disfruto de la música clásica es gracias a mi padre. 
Además era un tipo que eme tarareaba desde Cumbias hasta Boleros  y tangos, sabia 
canciones de Flamenco. Las tarareaba pero porque era un autodidacta. Entonces, yo 
suponte, si hay una cosa que sí en mi mundo si lo he podido controlar desde mi casa 
entonces yo no he tenido apetencia de mundo, yo no necesito recorrer Rusia para 
conocer el Correo del Zar de Miguel Strogoff o sea, no tengo eso e…yo entiendo que 
pueda ser a nivel genético, yo soy un hombre más bien sedentario, me encanta estar 
disfrutando, me encanta música griega. Hay etapas que paso escuchando música que me 
gusta y en esta etapa estoy...bueno, cuando murió  Cesaria Ebola para mí fue doloroso 
porque es una cantante portugués, una negrita preciosa. Y ahora estoy escuchando la 
música ecuatoriana pero solo la que me gusta, ¿no?, A mí me gusta Gonzalo, Benítez  
y…el toro Valencia y la Carlota Jaramillo, un poco de Julio Jaramillo y unas canciones 
extras por ahí, San Juanitos, pero ya la música completamente popular, la chichera que 
se llama pues yo la puedo escuchar me tomo un trago pero no es algo que yo disfrute, 
no es la plenitud. Pero eso ya te digo, fue para mí importantisiMo. Mi padre una cosa 
que heredé de él fue el respeto. Nunca he recibido un reproche de parte de él. El día que 
deje la universidad me encontré con él, fui a la casa y le dije “Papi, dejé la 
universidad”.m Me dijo “Bueno mi hijo, ¿y por qué?”. Entones yo le di mis razones y 
conversamos un momento pero, o sea, él aceptaba. Le dije “Papi, lo que pasa es que la 
universidad no me da tiempo para leer”. Y le pareció mi respuesta… 
Mo. Perdona Gustavo, tu tiempo libre es la lectura o lo dedicas a otras cosas. Por 
ejemplo, un fin de semana a qué lo dedicas. O cuando libras, ¿qué haces? 
M1. Lo que pasa es que yo no tengo tiempo libre. Lo dedico a los libros todo el tiempo. 
Los libros que estoy preparando  y leyendo, preparando y el cine, me encantan las 
películas. Entonces eso, yo, ese es mi disfrute. De vez en cuando encontrarme con un 
buen amigo, tomarme una cerveza pero  tomamos unas cuatro o cinco cervezas y nos 
despedimos y sigo mi... 
Mo. Y tú Nelson, ¿a qué dedicas tu tiempo libre? ¿Estás trabajando ahora? 
M3. Si. 
Mo. Cuando no estás trabajando, ¿qué haces? 
M3. Bueno, la  verdad el caso aquí a salir con mi familia. Salgo por ahí, vamos por  un 
sitio, vamos por otro sitio. 
Mo. ¿Por ejemplo, a ver? 
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M3. A mí me ha gustado siempre salir así, a visitar lo amigos, los amigos de mi mujer 
le invitan, voy con ella, también voy con mis amigos, así. A veces me gusta salir a hacer 
deporte, eso, hacer deporte a mí me fascina. Salgo por ahí a jugar al futbol, vóley por 
ahí, sí, eso. 
Mo. Y tú Carlos que te has casado muy jovencito ¿qué te has perdido o qué has ganado? 
M2. ¿Yo qué he perdido? Pues sinceramente no creo que haya perdido nada 
M0. Para que yo me sitúe, la chica con la que está hora es la mama de tu hijo 
M2. ¿La de ahora? 
Mo. Sí 
M2. No estoy con ella 
Mo. No estás con la mamá de tu hija 
M2. No. 
Mo. ¿Qué perdiste o que ganaste por ser papa tan joven? 
M2.  No he perdido nada porque el tiempo que estoy Corella pues disfrutamos bien pero 
con la niña. 
: Mo. ¿Eso no te ha impedido salir? 
M2. No. 
Mo. ¿Cuándo salías dónde dejabas a la niña? ¿O no salías? 
M2. Salía pero salíamos los tres pero yo nunca he sido de estar saliendo así de 
discotecas…o sea, ahora me gusta, sí, pero no soy mucho de estar así. Yo mas salía a 
estar en los parques a jugar futbol, a hacer deporte que estar así en bailes. 
M0. ¿Tienes más amigos españoles o tienes más amigos ecuatorianos? 
M2. Tengo más amigos latinos. 
Mo. ¿Y qué pasa, los españoles no…? ¿Son de difícil acceso? 
M2. No, son buena gente. Depende de la persona también. Pero el ambiente que tienen 
los españoles ¿cómo le diría? No...o sea, me gusta sí pero no….no mucho como un 
latino, o sea, ahora ya me llevo con españoles, mira, por ejemplo, yo ahora que no estoy 
con la madre de mi hija pues me he dedicado mucho a…o sea, a hacer deporte o irme a 
pasear con mis amigos o con mi hija cuando la veo. Entonces me voy aquí al río 
manzanares ahí hay pistas de pádel y de todo entonces me voy con la bicicleta, mi hija 
así, entonces hay mucho chicos españoles, la mayoría son españoles. Entonces con ellos 
me estoy aprendiendo eso de la bicicleta y cosas así de esas. 
Mo. ¿Y cuál es el rollo de los españoles que no te hace mucho? 
M2. Es que no sé, no…no es que no me caigan bien sino me caen bien ellos me caen 
bien pero el ambiente que ellos andan pues por ejemplo salir así…no me gusta mucho la 
verdad (je). 
Mo. ¿No? 
M2. Y no… es que no me he llevado  muy bien, o sea, mucho con españoles. No me he 
relacionado mucho 
Mo. ¿No? ¿Y a qué lo achacas tú? 
M2. ¿Cómo? 
Mo. ¿A qué crees tú que se debe? 
M2. (Silencio) Pues... 
Mo. ¿O no tienes necesidad? 
M2. No me atrae (confusión) 
Mo. Por lo que veo, tú, Nelson, tampoco. Estás más con los amigos de tu mujer has 
dicho 
M3. Sí con los amigos... 
M0. Que suelen ser más latinos 
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Bueno, el tiempo cuando yo no hago nada yo me dedico así con los paisanos, jugar al 
futbol, jugar  al vóley, y a salir por ahí con mi nieto ahora mismo que mismo que tengo, 
mis nietos, entonces mi nieta cuando no pasa aquí me toca a ir a visitar. 
Mo. ¿Y no tienes necesidad de salir con amistades españolas? 
M3. Sííí, yo si salgo pero salgo con mis compañeros con mis jefes de trabajo. 
Mo. Con tus jefes 
M3. Sí. Me invitan. “Venga Zorrito, que vamos a tomarnos una cervecita a Sábado que 
tengo tiempo libre las diez”. “Vale, entonces me voy”.  
Mo. Perdona que te pregunte. Al ser una relación laboral como que se está mezclando lo 
personal y lo laboral, ¿no?, al estar con tus jefes.  
M3. No, pero no… 
Mo. No dejan de ser tus jefes, ¿no? 
M3. Con ellos en el trabajo si somos así pero ya según un día, o sea, por decir  un día 
que no se trabaja un día sábado o día domingo eh…converso cuando me llaman, voy 
con ellos, pero claro, lo que le digo “Don”, siempre “Don Gustavo”, “Don Jose”, 
siempre así ¿sabe?. Pero conversamos así cosas, les gusta, o sea, al menos mis jefes 
como el uno es como  Arquitecto, son  mediadores y tengo un jefe que le gusta mucho 
la cultura nuestra, ¿sabes?, entonces siempre están preguntando, incluso mi jefe el año 
pasado se fue a Galápagos, entones dice  que grabara por ahí por Quito, por la mitad del 
mundo,  los CD así para traer que graba, videos así, entonces yo le hice poner “pa mis 
jefes” como les gusta yo les mandé como hacer como un regalito para navidad  entonces 
yo hice pa navidad el año pasado les mandé a grabar un CD así para Domingo, para 
Jose, pa Pedro, entonces ellos para conversar que les ha gustado, “pero mucho vale” 
dice la mujer. 
Mo. ¿Gustavo, te relacionas con españoles? ¿Tus amistades que son más latinas, 
españolas...? 
M1.  Por razones de trabajo, yo trabajo con ecuatorianos, entonces, pero yo no he tenido 
problemas porque creo que algunos de los complejos que son del país, pero yo tengo 
otros pero hay cosas que no, no, no he tenido, no hay una noción así de separación 
porque alguien sea... 
Mo. ¿Qué pasa con los complejos que tienen los ecuatorianos? 
M1. En Ecuador por lo general, eh, eh…han desarrollado lo que he apuntado antes, un 
complejo de inferioridad, es decir, hay gente que...yo sé, he visto personas, suponte, que 
al tener un apellido al ser despreciado a nivel social lo han alterado, o hay gente, 
suponte, que tienen un apellido que puede sonar hispano, puede ser “Escobar Caisa” o, 
no, puede ser “Caisa Escobar” y hay una, complejo de inferioridad  y se da casos que se 
dan en el consulado que han alterado el apellido, ponen “Escobar Caisa” siguiendo todo 
un proceso judicial en Ecuador, entonces es renunciar a eso, pero eso no es una cosa, o 
sea, es comprensible porque es un problema social que ahora te digo se está desde mi 
punto de vista cuando se da todo este proceso de transformación migratoria pues va por 
detrás de ese tipo de tonterías. Allá hacer un chiste es muy común burlarse de un 
apellido porque cuando proviene el apellido de raigambre indígena, entonces ese tipo de 
cosas  han sido durante décadas, durante siglos el disminuir a la gente, entonces todo 
eso tenemos muy arraigado, por eso te decía, milagrosamente provengo de una familia 
que ha sufrido el proceso migratorio anterior. Verás, casi todo familia materna y 
paterna, una gran cantidad de tíos míos viajaron a los Estados Unidos a finales de los 
sesenta y principios de los setenta. Fue todo un flujo migratorio, te digo, concretamente 
unos ocho tíos míos viven en Estados Unidos, el ultimo que viajo creo que fue en el año 
76 cuando yo tenía 10 años, pero ellos cuando deciden meterse en un país tan 
gigantesco como usa que son ocho millones de kilómetros y por otro lado el idioma la 
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cultura y todo lo demás, aparte de eso tienen que competir con otra serie de culturas 
latinas  y entonces ellos tienen que aprender inglés y adaptarse obligatoriamente a un 
medio , entonces yo he visto el proceso como se ha dado, cuando ellos regresaban a 
ecuador regresaban como turistas , incluso adoptaban la actitud de turistas , llegaban, lo 
más curioso es que tíos míos llegaban a ecuador y se les llevaba a conocer la mitad del 
mundo , se les llevaba al panecillo como si fueran extranjeros (risas del grupo)  
Mo. Eso lo he visto y me ha llamado la atención... 
M1. Pero verás, eso era con los migrantes a Estados Unidos  
Mo. Yo le he visto con los emigrantes aquí en España, Ecuatorianos que les ves en un 
lugar de carretera haciéndose fotos, digo, Coño, si estos son de aquí. 
M1. Pero veras, antes, te comento, de cualquier manera el asunto es que cuando el 
proceso migratorio es hacia España la cosa cambia porque España es geográficamente el 
doble que ecuador nada más, entonces, y por otro lado y al hablar el mismo idioma y 
una serie de factores que nos mantienen dentro de la misma cultura, entonces cuando 
nosotros regresamos a ecuador pues, o sea, el único problema que nosotros tenemos es 
el atlántico, es decir, son ocho mil kilómetros. Caso contrario si fuera  el país que está al 
lado fuéramos cada fin de semana y no sería como turistas, es decir, yo cuando regreso 
al Ecuador, pues me siento como en casa, regreso  y es como que he salido el día 
anterior  y me siento bien en todo orden y en todo lo demás. Entonces esa es la gran 
diferencia que yo he percibido cuando se da el proceso migratorio hacia Estados Unidos 
y el que se ha dado a España.  Ahora, el proceso que se dio justamente hacia allá fueron 
alrededor de dos millones  de ecuatorianos se establecieron en Estados Unidos. Resulta  
que a España hemos venido más o menos un millón. Entonces eso si ha generado otro 
tipo de cosas, porque verás, en Estados Unidos nace un niño  y ya es ipso facto 
estadounidense pero allá es el apelativo es americano, entonces el niño es americano ya, 
por ende considerado ya un gringuito. Entonces acá es español pero no hay ningún 
problema aquí inscribes al niño y vas a Ecuador y lo bautizas, es decir, el hecho de que 
seamos, haya una conexión directa con la parte de lo que es a nivel jurídico, hay muchos 
convenios internacionales entre España y todos los países iberoamericanos pero el 
hecho de que la gran mayoría de la población es católica, es decir, aquí tú hablas de la 
virgen María pues allá en Ecuador no es extraño, es decir, tú eres devoto de una virgen 
pues allá la encuentras, no hay problema No es que tienes que ir a adaptar , es decir, 
mira voy a traer mis costumbres, simplemente cambias un poco el entorno y yo puedo 
entender lo que dice Carlos porque mi hija me ha comentado que como no empata con 
españoles porque simplemente el nivel de confidencia es distinto, hay otra percepción 
de la realidad.  Aquí en España, España cuando trata de empatar con el resto de Europa 
yo he escuchado a españoles decirme “es que me voy a ir a Europa”. “¿Pero cómo?”. 
Para nosotros Europa es España pero para muchos españoles Europa es Francia, 
entonces España ha tenido que sufrir todo un proceso de transformación para adaptarse 
a lo que es Europa y ya vemos las consecuencias, la señora Merkel defiende las cosas. 
Pero ahora con Ecuador el tema es que nosotros desde…nuestro proceso de cambio y de 
regresar allá nos va a permitir obviamente va a ver cambios que van a ser muy bruscos, 
mi hija suponte que cuando la mandé con 16 años a Ecuador y se fue a la tienda a 
comprar azúcar y claro mi hija adaptada aquí al medio llega al tendero, un señor mayor, 
y le dice “Hola, buenos días, por favor, me das una libra de arroz”. Claro, el tendero se 
incomodó, como diciendo “esta muchacha qué la pasa”. Entonces, lastimosamente, 
claro, es un asunto de supervivencia. Mi hija captó en el acto y claro “Sí, señor, buenos 
días, por favor deme una libra de azúcar”. Y ya. Resuelto el tema. 
Mo. Cuando has hablado del tema de la confidencialidad, ¿a qué te estás refiriendo 
exactamente? ¿A que entre el latino, el ecuatoriano y el español hay un problema de 
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confidencia, de que no se llega a intimar? ¿Tu hija lleva un montón de tiempo en 
España? 
M1. Sí, pero…Su mejor amiga es una española, es una muchachita encantadora, 
guapísima, pero ella todos sus novios han sido latinoamericanos. Ha estado con 
peruano, ecuatoriano, o sea. 
Mo. Nelson, ¿Qué pasa con esto de la intimidad? ¿Es difícil intimar con un español? 
Intimar con todas sus consecuencias: invitarle a su casa, contarle quien eres tú, etc. 
M3. De acuerdo a la diferencia que hay, porque hay españoles que no les gusta la cosa 
de uno que se conversa, ¿sabe?, quieren saber pero al mismo tiempo se aburren. Dicen 
“qué me estás diciendo tú”. Así que entonces yo le digo “Entonces no me preguntes”. 
Mira “te corto la palabra”. Porque yo hablo siempre a lo directo. “Yo te digo una cosa 
hermano, mira, un pan, este pan que me traes tieso nosotros allá lo botamos”. “¿Qué me 
dices?”. “Que sí te lo digo”. Porque nosotros un pan allá tiene que ser bien blandito, 
bien así, nosotros allí ese pan que…y sin embargo yo ahora ya lo como, pero nosotros 
yo le digo así “qué me dices”. Son cosas que no…Él quiere que  le diga que cómo es 
allá, y se le está diciendo, pero de pronto como que se cabrea “¿pero qué me dices tú?”. 
Mira te digo una cosa, lo entiendas o no lo entiendas, mira, un pan de estos nosotros 
puedes ser el más pobre, pero nosotros no lo comemos. 
Mo. Me resulta curioso lo que está diciendo Nelson, porque yo también tengo esa 
percepción  esa sensación, ¿no?, de que cuando habla un ecuatoriano con un español o 
viceversa como que se ignoran, como si no les interesaran sus vidas respectivamente. 
M3.Quiere saber pero al mismo tiempo no sé qué….entonces como que se corre. Mira 
“esto nosotros allá”. Así directamente. Y le digo una “tú vayas allá a Ecuador y de 
pronto digas “dame esto”, “dame lo otro” si no el uno el otro te va dando porque…le va 
dando su tortazo. Sí, sí, sí, o sea, es así. Entonces yo les digo que es así. Y dice “ah”. 
Entonces no me preguntes. Ya está y uno lo que hace es “mira tengo un poquito de prisa 
y me voy”. Y se corta la palabra. 
Mo. Y tú Carlos, tienes esa sensación de que la vida del ecuatoriano no le interesa al 
español. Por ejemplo, tu vida. 
M2. Yo te digo la verdad, a mí no me interesa. Hombre, yo le puedo hablar y tal  pero 
así un momentito, ya después mantengo la distancia. 
Mo. A qué crees que se debe  
M2. Pero, o sea, que no, la verdad es que no me atrae estar así con un español hablando 
o intimidar. He estado con chicas españolas, pero no sé, no me ha atraído nunca de estar 
así. Me atrae más estar con gente de mi país, latinos generalmente, con cualquiera. 
Mo. Respecto a lo que estamos hablando. Baja Ximena a hablar con tu madre a la 
panadería “Señora, podría subir Carlos...Ah, muchas gracias señora...”. Y dice mi hijo 
Ismael “mamá, ¿Por qué hablas así?” (risas del grupo).”Porque si no hablo así no 
suben” (risas del grupo) 
M2. Se ha criado Ximena en ese ambiente 
Mo. Claro. Entonces Ximena conoce esos códigos, esos intríngulis. Yo no los conozco. 
M2. Tú hijo va a Ecuador y vive un tiempo ahí se va a adaptar a lo mismo porque se va 
a rodear de gente que habla así y que te enseña eso 
M3. Porque si no le van a dar un tortazo. Que es así (je) 
M1. Yo lo que creo me parece que el proceso de transformación va a darse porque 
justamente ahora todos los días hay compatriotas que están regresando al Ecuador, y 
claro, eso se va, va a ver un flujo migratorio. Y por otro lado las parejas mixtas, esta 
yendo muchísima población ecuatorianos con sus parejas que son españoles, bolivianas, 
paraguayas, de todos lados, colombianos, rumanos, es decir, van como mote, se dice 
(risas del grupo). Y el asunto es que todo lo que yo estaba apuntando respecto al estar 
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aislados pues se está dando un proceso de transformación que no se daba antes, porque 
por eso te digo, desde el lado de Estados Unido, nunca se dio eso. La gente que se 
radicó en Estados Unidos está ahí,  o sea, y cuando van a Ecuador van como turistas, 
solo van a turistear para tomarse fotos  ver a la familia. Mientras los que hemos venido 
acá pues no, siempre hemos tenido la noción de ir a Ecuador. Yo concretamente siempre 
he pensado en regresar allá. Porque claro, a mí me pones en China o en Japón, con que 
tenga una biblioteca con la que pueda hacer mis libros me la paso bien, no tengo 
problema siempre y cuando no me toquen mi música tenga una cervecita de vez en 
cuando, estoy feliz. 
Mo. Fijaros que yo que he ido a Ecuador en varias ocasiones y conozco gente española 
que dicen “Joder, esta gente es inentendible, no les entiendes” (risa del grupo). 
M2. Hay un choque 
Mo. Es curioso, esos códigos implícitos que son muy difíciles de entender si no los has 
mamado 
M1. De hábitos 
Mo. De hábitos, claro 
M1. Verás, lo que yo decía, empatar con una persona es... no hay un nivel de 
confidencialidad. Verás, yo tenía un buen amigo español con el que nos veíamos de vez 
en cuando, salíamos a almorzar unas dos veces al año, él trabajaba en la fundación 
Carrera, me facilito alguna información, algunos libros , conversábamos sobre literatura 
y cultura en general pero claro, eh…yo estoy acostumbrado, además aclaro, todos 
hemos venido acá adultos, él vino a los 14 años y yo vine acá a los 34 y obviamente mi 
cosmovisión ya  ha estado más que arraigado, es decir, con todos mis complejos y todas 
mis taras yo soy aquí, entonces yo me imagino que si yo hubiera venido a los 20 años la 
cosa habría sido distinta, pero al venir a los 34 pues tampoco es que tenga muchas 
apetencias de decir, voy a descubrir el mundo. No. Entonces, cuando conversaba con 
este buen amigo eh…el nivel de confidencialidad llegaba a un límite, yo le comentaba 
mis cosas porque somos así nosotros llegamos  a tal confianza con un amigo y contamos 
cualquier historia que vivimos o que sentimos, que nos preocupa, mientras que el 
español medio de los poco que yo he tratado ese tipo de preocupaciones no las tiene. 
Además aquí hay la cultura del bar, es decir, los españoles se acostumbran a encontrar 
con sus amigas en un bar y no es un juicio de valor, simplemente es un asunto que se da, 
mientras que a nosotros alguien nos cae simpático “Oye que tal la próxima semana nos 
vemos en mi casa y nos tomamos una cerveza”. Y es algo muy común  y se nos da. Eso 
ocurre, puedo decirle “Nelson,  mi mujer cocina rico el caldo de patas ¿te gusta? Pues te 
invito”. Y es se da normalmente. 
M3. Lo que dice Gustavo es como decir que si ahora nos estamos conociendo, si él me 
ha caído bien, yo le caí bien y ve la educación que el respeto que nos vamos a llevar 
entonces ya nos hacemos amigos y vamos viendo si nos tomamos una cervecita y 
solemos tomar lo que dice hasta cierto punto unas cinco y ya nada entonces así nos 
vamos nosotros, el me invita a su casa, “mira, voy a hacer tal cosa la semana, ¿te 
parece? “Voy”. Y de pronto sale un niño por ahí y digo “mira, oye, ¿quieres ser 
padrino?”. Y nos hacemos compadres. 
Mo. Me ha parecido importante lo de la confidencialidad. Me ha parecido bastante 
certero. Yo tengo una teoría….. 
M1. Allá no hay bares allá hay cantinas. Allá yo voy con un amigo a emborracharnos 
M3. Claro 
Mo. No a hablar. 
M3. No, ha conversar y de largo pero es hasta el final y suponte un rato que van a cerrar 
la cantina pues te llevas a la casa… 
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M2. Y sigues bebiendo 
M3. ¿Qué diferencia hay entre bar y cantina? 
M3. Aquí el bar es una cosa… 
M2. Aquí no hay música en los bares 
M1. Claro, aquí no hay música 
M3. Casi es lo mismo, ¿sabes? 
Mo. ¿Qué en la cantina? 
M1. No. Pero es que allá hay un ambiente 
M2. Es un ambiente distinto 
Mo. ¿Y qué ambiente es ese? 
M1. ¿No has ido a ninguna cantina allá? 
Mo. No 
M1. Entonces no conoces Ecuador (risas del grupo) 
Mo. Esas son las cosas implícitas que te dificultan el conectar 
M1. Claro 
M3. Mirra, estamos trabajando nosotros los dos. Acabamos la hora de trabajo un DIA 
viernes. “mira, vamos a tomarnos una cerveza”. Tú dices “vamos”. Tú te metes a ahí 
como estamos aquí ( estamos en sillas) entonces lo típico de nosotros es así, no sé, en 
mi pueblo es así, por decirte “vamos”. “Danos una jarrita de cerveza”. “Tráenos una 
jarra de cerveza o una botella de cerveza o una botella de lo que sea cualquier alcohol”. 
Lo coges, lo pones, “salud, salud”. Ya se va acabar…  "les tocan poner a él”. 
M2. Claro 
M1.Claro, sí. Las rondas 
M3. Le toca poner acá y aquí así 
M1. Y con la música  
M1. Con la música obviamente 
M3. “Dale volumen”. “Oye, no me gusta esa musiquita, ponme un pasillito”. Llamamos 
pasillito un jaguarcito. “Pon eso pero a volumen”. Y en cambio aquí no, hay esa. Aquí 
para escuchar la música hay que irse a las discotecas. 
Mo. Eso une. Esos recuerdos 
M3. Claro 
Mo. Te llenan ¿eh? Piensas en eso y…fíjate que cara de satisfacción tiene Nelson 
cuando lo está contando. Estás como si estuvieras allí. 
M3. Allí nosotros así lo hemos hecho. Son tus cosas 
M1. Yo suponte con este amigo almorzábamos así la dieta mediterránea, nos 
tomábamos un café, de pronto decíamos “salgamos de aquí nos tomamos una cerveza y 
luego él a su trabajo y yo al mío y listo”. Decir “nos vemos en seis meses”. Nunca era 
una llamada para decir “oye veámonos para tomar una cerveza…”. No, no hay, porque 
además los españoles tú como español sabrás ves a cinco españoles conversar y muchas 
veces me asustado porque escucho un ruido parece que se están peleando y incluso 
ahora que hace 10 años que estoy aquí  “¿qué pasa?”. “No, están conversando”. Lo más 
curioso es que los cinco hablan a la vez entonces eso da, o sea, marca la diferencia. En 
el caso de los ecuatorianos, mira ahorita, (se refiere al momento de la realización del 
grupo) mientras hablamos el que habla toma la voz y el otro… 
Mo. Claro, por eso es imposible que os interrumpáis, que es lo que me hubiera 
gustado... 
M1. Y es la diferencia y tú ves las tertulias. Yo veo la sexta, porque es el único canal 
decente aquí que veo, cuando conversan, y gente diríamos preparada, profesional 
cuando se ponen a opinar sobre temas de la política, de la economía, de la cultura  y son 
irrespetuosos, o sea, cada uno siente que tiene una verdad absoluta y la impone y no hay 
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esa noción que en Ecuador si existe. Y quizá en Ecuador existe excesivamente, es decir 
cada uno se siente tan, tan insignificante que cree que su opinión no es tan importante 
como la que el otro va a decir, que el otro de repente tiene un Phd, un masterado, o lo 
que sea, es decir, sí se da eso, pero ahí están las dos, la marcada diferencia, cómo dos 
culturas completamente distintas. 
Mo. Tú padre era relojero. Qué bonito y que curioso. ¿Los arreglaba o…?  
M1. Sí. En aquel entonces todavía existían los relojes suizos, como algo común, eh más 
o menos en los ochenta ya empezó todo el flujo de los relojes ya electrónicos, con pila. 
Mo. ¿Piensas que tu forma de ser tiene que ver con que tu padre fuera relojero? 
M1. Sí. Ha determinado mi profesión además. Verás, lo que pasa es que por razones, lo 
que yo me dedico a hacer libros, yo hago unos libros que a mí me encanta hacerlos me 
lleva meses, ¿no? , y además casi no percibo dinero por eso pero cuando voy y los 
presento hay amigos que han leído y saben un poco mí, el estrato de donde yo provengo 
pues han concluido de manera lucida  que los orígenes paternos han marcado mi vida 
porque en el caso de mi madre como mi abuelo, mis abuelos tejían sombreros ese si es 
un trabajo como diríamos… 
M2. Artesanal 
M1…completamente artesana, pero además tiene que ser un trabajo… 
M2.Muy duro 
M1. Sí. Y además un nivel de detalle porque veras: primero es que tienes que sacar la 
paja, tienes que llevarla a secar, luego que la secas y además eso seca durante varios 
días, entonces la secas al sol y luego tienes que dentro de esa paja escoger porque las 
que son quebradizas no te sirven, entonces luego las que están bien las llevas y 
empiezas a tejer. Yo recuerdo que cuando era niño veía a mis tías que eran adolescentes, 
yo era niño, ellas eran adolescentes, y como una maestría que tejían el sombrero. Mi 
madre no tejía porque se fue a Quito cuando tenía cuatro años entonces yo observaba 
eso y por favor, no es que yo pretenda que la vida en los rurales sean idílicas yo sé que 
es una vida de mierda, durísima, es decir, yo llegaba de paseo pero sé que el sembrar es 
una cosa dura. Y no, no, no tentó esa visón de decir “Ay, qué lindo, yo vivirá en el 
campo”. Yo viviría en el campo pero con una serie de comodidades pero si pudiera 
podría permitírmelo económicamente pero eso lo veo difícil. Yo veía todo ese 
trabajo…para mí era una cosa maravillosa, trepaba a los árboles con mis tías a coger 
duraznos, cogía moras, terminaba lastimándome, fascinado coger las moras, montados 
en un caballo eh…es decir, recoger el agua de la vertiente , es decir, coger agua de lo 
que botaba la tierra, no había agua potable, y no había luz, encendían unos candiles y 
hacía un frío terrible que te ponías unos ponchos, unas cobijas de lana, pero que tenía 
cinco cobijas como niños que estabas casi asfixiado (risas del grupo), pero ni eso te 
quitaba el frío. Pero eso fue. Por el otro lado mi padre, algún rato me dijo cuando era 
niño “hijo, yo quisiera que aprenda relojería”. Y él nunca me tuteó además. Porque dice 
“verá mi hijo, yo quiero que sea un profesional”. Pero decía “nunca está demás, para  
que pueda defenderse”. Arregle dos relojes en mi vida. Yo veía como siempre él hacía. 
Los desarmaba completitos y luego los armaba limpiándolas, arreglándolos, reparando, 
cambiando una rueda y bajo su cuidado yo arreglé dos relojes cando yo era niño. 
Entonces era una cosa de fascinación. Y los libros que yo armo son más o menos así 
porque como son de investigación es un nivel de detalle. 
Mo. ¿Pensáis  regresar a Ecuador? 
M3. Yo de mi parte sí. Posiblemente en el mes de diciembre ya me voy. Me voy solo. 
Vine con familia y me voy solo pero mis hijos y mi mujer quedan aquí. 
Mo. ¿Y por qué te quieres ir? 
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M3. Hombre, porque no hay trabajo. Hay mucho aprovechamiento. Aquí las empresas 
están aprovechándose mucho de uno. Mejor me voy. Que uno va a trabajar, no le 
pagan….Todavía me siento muy joven y a ver si en mi país algo, ejercer alguna cosa. A 
lo mejor me toca regresar que no pueda ejercer nada, un trabajo y me toca regresar, pero 
yo me voy.  
Mo. ¿Y tú Carlos? 
M2. Yo Sí, yo pienso todavía en quedarme aquí. No me veo allá, puede que algún día 
me vaya pero de paseo. 
Mo. ¿Por qué no te ves aquí? 
M2. Porque…no sé. No tengo a nadie prácticamente, tengo aquí a mi madre a mi 
familia, a mi madre sobre todo, y a mi hija. 
Mo. ¿Y tú Gustavo?  
M1. Quiero regresar en diciembre pero tengo unas cosas que resolver. Ojala que el 
plazo sea hasta febrero. Pus yo justamente considerando lo que dice Nelson, yo, 
primero, a mí el entorno no me interesa, suponte que algún rato me fui siete días a Paris 
y me fui concretamente a hacer una investigación, estuve en Alemania en una ciudad 
pequeñita…disfruto viendo pero no tengo esa ansia de recorrer kilómetros, conozco 
gente que vive maravillada con eso. Lo que yo quiero, lo que le digo a mi mujer “mira 
cariño, yo lo que necesito es tranquilidad”. Siempre en toda mi vida lo que he querido 
es tranquilidad y ahora ya creo que necesito eso. Y por otro lado ahorita he cumplido 46 
años, creo que estoy a tiempo de regresar a Ecuador y conseguir un trabajito que 
permita justamente eso porque yo me veo dentro de unos cinco años, quizá a los 50 
regresar, y decir “ya estoy aquí” y me van a decir “sí, me alegro mucho…”. Estoy a 
tiempo ahorita como para ir y abrirme un espacio para adaptarme al medio y hacer las 
































Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO – Sede Ecuador) 
Maestría en Comunicación con mención en Opinión Pública 
Convocatoria 2010 - 2012 
 
Aulestia Vargas Santiago Daniel 
Quito, 09 de febrero de 2011 
 
Tema: La dinámica social que se ejerce en un bus interparroquial de Quito. 
Lugar: Bus interparroquial que recorre el tramo Tumbaco – Quito. 
Fecha: Miércoles 2 de febrero de 2011 
Hora: 13:45 – 14: 15 
 
Faltan 15 minutos para las 14:00. Pasa un bus interparroquial por una parada de 
Tumbaco que por su letrero indica que ha salido desde el poblado de Puembo. El 
colectivo recoge personas en una agencia de Banco Pichincha, donde subimos tres 
personas: una vendedora de la tienda deportiva Marathon, un estudiante de colegio y yo. 
 
Hay dos asientos disponibles. Me ubico en la parte de atrás del bus, en un asiento que da 
a la puerta de salida que también suele usarse como puerta de ingreso. Esto podría 
evidenciar la poca atención que los usuarios prestan al orden que se pretende establecer 
en cuanto al uso del transporte público. Sin embargo, la aparente falta de respeto a 
dichos cánones sociales es propiciada por los dueños del bus que no se abstienen de 
recoger pasajeros por dicha puerta. 
 
Me quedo a un lado del pasillo. El sol pega fuerte a esa hora del día por el flanco 
occidental. Hay cuatro personas de pie. Ninguna desea sentarse a mi lado. Me pregunto, 
en primera instancia si es mi apariencia. Prefiero creer que es por el sol. El bus recorre 
su tramo, unos 50 metros. Recoge más pasajeros. Son cinco estudiantes de colegios de 
la zona: dos mujeres y tres varones. Son jóvenes de clase media. Es poco común que se 
suban alumnos de los colegios de clase alta que abundan por dicha zona. Generalmente 
salen en recorrido particular, o sus padres o choferes particulares los van a retirar de sus 
establecimientos educativos. Creemos que el uso del transporte público es un 
termómetro que testifica sobre la brecha social existente. 
 
Aún nadie desea sentarse a mi lado. Algunos se mueven hacia el último asiento donde 
entran unas seis personas. El bus está lleno, y mi lado sigue vacío. Sostengo que las 
personas que se suben, al percatarse que hay gente parada y un asiento vacío, deducen 
desconfianza o suponen que algo anda mal en el asiento, pero me mantengo en la idea 




El bus se mueve unos 200 metros más. Una joven, aparentemente universitaria, se sube 
por la puerta trasera. Un hombre no se retira de su camino hasta que ella se lo pide. Al 
parecer no le importa que el vehículo se mueva y ella quede en la grada que da fuera del 
automotor, y con la puerta abierta. Se me ocurre un posible accidente. 
 
Logra pasar y me pide permiso para ubicarse a mi lado. La joven está bien arreglada. Se 
sienta y abre su cartera de cuero negro, donde lleva lo que parecen ser cuadernos. Saca 
un celular de última tecnología y habla con alguien a quien le dice que va en camino. 
Guarda su teléfono y saca maquillaje. Previamente se ha arreglado el cabello. Me 
asombra como maneja el colorete, con su mano derecha, a pesar del movimiento del 
bus. Con la izquierda sostiene el espejo. Sostengo que en la sociedad actual, la 
apariencia juega un papel importante en las relaciones sociales, a pesar de que estas se 
establezcan indirectamente con desconocidos y no revelen un fin en particular. 
 
Aproximadamente 200 metros más adelante se bajan la mayoría de pasajeros. Quedan 
asientos disponibles. La poca gente, no más de 20, se relajan y acomodan en los 
asientos para dormirse. No obstante, el sol sigue pegando fuerte y ocasiona 
incomodidad en los usuarios. 
 
Ahora parece que el bus ya no se detendrá muchas veces. Acelera por la vía hasta el 
poblado más cercano: Cumbayá. Este lugar, con el tiempo, se transformó en sinónimo 
de estatus, por ser el lugar preferido de gente de alto poder adquisitivo que empezó a 
construir propiedades masivamente, sobre todo en los últimos 10 años. Al estar ubicado 
en un valle, lejos del ruido de la ciudad, todas las zonas aledañas aparentan un sinónimo 
de bienestar y tranquilidad. 
 
Asombra el hecho de que entre Tumbaco y Cumbayá existen unas 500 000 personas. La 
elite se inscribe en una extensa minoría. La mayoría son gente de campo y obreros que 
llenan los buses desde las cuatro de la mañana, dirigiéndose a las fábricas ubicadas en 
otras zonas de la ciudad, o a las construcciones que se desarrollan en este valle. La 
mayoría son indígenas, montubios y mestizos. Cabe señalar que hacia el poblado de 
Tumbaco ha existido una enorme migración de gente de provincias, principalmente de 
Manabí (Costa) y de otras de la Amazonía ecuatoriana. Muchos se desempeñan como 
albañiles, jardineros, meseros, cobradores de bus, choferes de familias, obreros de 
florícolas… Pero Tumbaco y Cumbayá siguen siendo considerados como la zona de 
más alta plusvalía de Quito y su fama se ha extendido hacia otras regiones del país y del 
exterior. Me pregunto cómo las elites siguen creando imaginarios que se alejan de la 
realidad cotidiana y anulan a la inmensa mayoría. 
 
El bus sigue su rumbo. La joven universitaria se ha bajado y ahora vuelvo a estar solo 
en mi asiento. Voy relajado hasta que evidencio a un extraño personaje, andrajoso y 
desgreñado, que utiliza un cuchillo para abrir una Coca Cola personal. Lo miro y espero 
que guarde su cuchillo, pero no lo hace. La afilada punta se direcciona hacia mí. El 
hombre, de más de 30 años, me ha mirado y siento temor ante cualquier eventualidad. 
Trato de que los prejuicios no dominen mi accionar. Puede que sea un artesano, ya que 
de a poco va tallando un pedazo de madera, con cierta habilidad. Pero ja sardónicamente 
para sus adentros. Me pongo en guardia y trato de no establecer contacto visual, pero 
busco alternativas de defensa. Veo en mí un alto grado de prejuicio que ha sido 
reforzado con lo que se escucha a diario en los medios: inseguridad, inseguridad y más 
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inseguridad…Trato de disimular, pero aquel hombre continúa con su cuchillo afilado 
diseccionándolo hacia mí, en una extraña posición que la percibo como advertencia. 
 
Se acerca el cobrador hacia él. Le pide el pasaje. El hombre le pide que no le cobre, que 
no tiene dinero. El cobrador le increpa y le pide que deje de subirse. A lo mejor es un 
viejo conocido, indigente quizás, un artesano caído en desgracia… no me atrevo a 
preguntarle. Llegamos a la antepenúltima parada. El hombre se baja y yo casi me bajo 
con él. Esperaba algo peor y por ende reaccionar. ¿Seré violento o precavido? Me 
pregunto hacia mis adentros. Me quedó con el fuerte y desagradable olor que emanó el 
hombre extraño que al bajarse suelta unas palabras, imperceptibles para mí, hacia una 
bonita joven universitaria. Ella, asustada, detiene su paso previo a su bajada que 
coincidió con aquel sujeto. A ella no la vi más. El hombre se marchó, a paso lento, por 
un costado del parter, quién sabe a dónde… 
 
Tras de mi había una pareja con su hijo de unos diez años y una joven que sentada en un 
rincón, escuchaba su reproductor. La regresé a ver un par de veces, cuando aún el 
hombre estaba en el asiento que se ubicaba a mi costado derecho. Esperaba alguna 
reacción de las personas que iban atrás. Quizás que se movieran de sitio. Nada pasó. 
 
Son las 14:15 y llegué a la parada final. Me bajo aún con la impresión de lo que vi. Me 
pregunto si fue prejuicio con respecto a mi semejante, o si soy parte de una histeria 
colectiva de desconfianza que creo, se ha ido fomentando en el discurso mediático. Pero 
también me pregunto si es que aquel hombre era un mal tipo o si atacaba, ¿qué hubiera 




 El silencio durante todo el viaje fue evidente. La poca comunicación entre 
sujetos extraños creemos que responde a la desconfianza y miedo hacia el otro 
que se transmite y fortalece por los contenidos que difunden los medios de 
información. 
 La indiferencia del uno hacia el otro – que puede pedir paso o que puede estar en 
apuros – pensamos que se suscita por el temor a tomar partida en asuntos que no 
le compete, para no comprometerse, o sencillamente porque existe una 
predisposición de desconocer al desconocido, es decir, de ser indiferente a su 
condición de humano. 
 El contacto visual no es común. El que hubo de parte de quien escribe con el 
sujeto extraño, marcó distancias y fortaleció temores y dudas; e inspiró a que se 
desarrollen mecanismos de defensa que hubieran perjudicado a ambas partes, o 
peor a quien estaba desarmado. 
 Si hubiera sido yo el que estaba atrás, y otro quien se halle en apuros, tal vez 
hubiera visto por la ventana. Me preguntó hasta qué punto sirve racionalizar un 
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Tema: En busca de una huella de identidad 
Lugar: Bus urbano – Quito. 
 
¿Qué es lo ecuatoriano o lo quiteño? ¿Cuáles son las formas que adopta la identidad? 
¿Qué significa tener una identidad? Constantemente estamos rodeados de lugares desde 
donde se puede hablar de lo ecuatoriano, el estadio de fútbol, los conciertos, las fiestas, 
los centros educativos, las instituciones financieras. Todos estos lugares poseen una 
estructura que está determinada por los quehaceres y rituales de los sujetos que las 
significan. Por ejemplo, estar en un estadio de fútbol en Guayaquil es radicalmente 
diferente que estar en un recinto deportivo en Londres o en cualquier otra ciudad 
europea.  
 
 Las personas que recurrimos diariamente al servicio de transporte público en Quito, sin 
darnos cuenta nos insertamos un lugar lleno de simbolismos culturales con los cuales 
interactuamos, que conformamos y que conforma nuestro bagaje cultural.  
 
 
A las 20:00, después de que el mayor tráfico de personas en el servicio de transporte 
público ha transcurrido, ingreso al bus de la cooperativa Latina, en la parada ubicada en 
la avenida Patria y 12 de Octubre. El recorrido se demorará aproximadamente 35 min 
hasta la parada ubicada en la Avenida Mariscal Sucre. Al ingresar me encuentro con 5 
personas distribuidas en las ocho primeras filas de asientos del bus. Una mujer de 
aproximadamente 30 años junto con una niña de 3 años se encuentra a mi lado derecho. 
La mujer y la niña son de tez trigueña y ambas muy delgadas. La mujer lucha 
constantemente por lograr que su pequeña niña utilice el abrigo “No me molestes y 
ponte el saco”, la niña sigue combativa, “Apúrate Christina que después de vas a 
resfriar”. La niña accede y le responde “Si, achachai”, todavía no aprende a hablar bien 
sin embargo se ha apropiado de uno de los más usados quichuimos de nuestro país.  
 
“Mira”, habla la mujer, “ya llegamos para que puedes jugar con el ñaño”. Un nuevo 
quichuismo, pero esta vez sale de la boca de la mujer. Al salir repentinamente se le cae 
el zapatito de la niña: “Huy deme pasando joven” me dice. Levanto el zapato y me 
responde “Dios se lo pague”. 
 
Una fila de asientos más adelante, en cambio, se encuentra un hombre de 
aproximadamente 35 años. Lee muy concentrado unas fotocopias. Con lentes y una 
gabardina, no quita la vista de su lectura. Al tiempo, una canción suena por los parlantes 
del bus a todo volumen. No identifico quien la canta, seguramente es un grupo de 
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tecnocumbia conformado por jóvenes muchachitas que bailan con diminutas faldas y 
con botas hasta las rodillas. Sin embargo, lo que llama la atención es que a pesar de que 
la música puede resultar ensordecedora, a nuestro joven amigo no le preocupa nada 
¿será que la estridencia de nuestra música y costumbres al escucharla se ha 
naturalizado?   
 
Ahora, el autobús se encuentra en el sector de San Roque, son ya las 20:20, Una pareja 
se embarca en el bus: Ella con un atuendo Otavalo. Él, sin embargo, utiliza jeans, una 
camisa blanca y una chompa deportiva. Por su interacción claramente se muestras que 
son pareja, pero ¿por qué el no utiliza la indumentaria indígena? ¿Es que sólo la mujer 
es la encargada de llevar el vestuario representativo de su cultura? 
 
En la parte de atrás del bus se encuentran dos mujeres universitarias que bordean los 20 
años de edad. Por la intensidad de la música su conversión es muy audible: “Verás, 
cuando me encontré con ese man yo no le paré ni bola, si o sea, si ese man se anda 
portando como si fuera hecho el bueno yo también le jodo igual” A lo que su amiga le 
responde: Chuta ¿pero no te dijo nada porque no cayó a tu cumpleaños? Si veras pero 
eso ya fue después cachas como a la hora que estábamos tomando las bielas. O sea si 
me pidió disculpas… 
 
¿Cómo determinar las formas de lo ecuatoriano? Sin duda, una vía de acceso es a través 
del uso del lenguaje, en los quichuismos, en formas verbales como los gerundios en 
modo imperativo, en expresiones como: cachas, ese man o las bielas. O en muletillas 
como: o sea, verás. También en las formas de vestirnos, o en esa naturalización de la 
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Tema: El tiempo libre en Quito 
Fecha: 8, 9 y 10 de junio de 2012 
 
Llegó el viernes al fin, luego de una semana de trabajo extenuante, debo planificar el 
sábado y el domingo, para poder cumplir con algunas responsabilidades de las materias 
en las que me registré en la maestría que estoy cursando, además de atender a mis hijas 
y mi esposa, y apoyarlas en las actividades que ellas realizan, además de realizar juntos 
actividades de los fines de semana; ah, pero mi esposa viajó a Guayaquil el viernes por 
la mañana y regresará el domingo en la tarde, así que pasaremos sólo mis hijas y yo. En 
la organización gubernamental donde trabajo, tengo este mes muchos proyectos 
fundamentales que estamos por finalizar y que son de mi responsabilidad directa, 
producto de la hoja de ruta que planteamos cuando acepté el trabajo actual, eso siempre 
me preocupa y está en mi cabeza aunque sea fin de semana, pero sé que tengo que 
seguir mi vida normal y ocuparme de mí y de mi familia los sábados y domingos. 
 
Sé que el trabajo es fundamental para todas las personas, no sólo por el aspecto 
financiero, sino porque el trabajo es uno de los elementos básicos en la vida de un ser 
humano, pero siempre pienso que en nuestro país trabajamos demasiadas horas diarias, 
y en ocasiones hasta los fines de semana, que muchas veces descuidamos la convivencia 
social con los amigos y con nuestros familiares, que se pierde el sentido natural de la 
vida, y desmejoramos nuestra calidad de vida; a diferencia de los países de primer 
orden, donde el trabajador cuida mucho sus horas de ocio y de convivencia familiar y 
social, reconociendo esto como calidad de vida, no asociándolo a un ocio insano, como 
pretenden hacernos creer en muchas empresas y organizaciones en nuestro país cuando 
nos retiramos a nuestras actividades privadas luego de haber cumplido nuestra jornada 
laboral de ocho horas. 
 
El fin de semana tengo que hacer muchas cosas fuera de lo laboral, en la noche del 
viernes pienso ver partidos de fútbol y programas en la televisión, mientras espero que 
llegue la hora de ir a ver a mis hijas a casa de sus amigas, fiestas o caídas, que 
normalmente organizan los fines de semana como parte de los hábitos que ellos y ellas 
tienen en su colegio.  Ah, también pasaré por la clínica de fisioterapia, antes de llegar a 
casa, donde me ayudan a rehabilitar mi pierna, producto de un desgarre muscular que 
sufrí hace dos semanas en un partido de fútbol, en un campeonato en el que estamos 
participando en la liga del barrio donde vivo. Que diferente que son las costumbres en 
los diferentes países y colegios, cuando vivíamos en Montreal, mis hijas pertenecían 
cada una a grupos de amigas que tenían actividades diferentes a las de aquí; aunque 
asistían a fiestas, tenían también muchas actividades deportivas y culturales que 
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realizaban durante la semana y los fines de semana, y cuando ellas salían, yo estaba más 
tranquilo por el tema de la seguridad. 
 
El sábado por la mañana asistiré a la universidad y luego iré a la clínica de fisioterapia 
para cumplir con la jornada diaria de rehabilitación de mi pierna.  Luego iré a la casa a 
comer y descansar un poco, y a las dos de la tarde iré a la cancha a apoyar a mi equipo, 
ya que tenemos un partido, y como yo no puedo jugar por el momento, iré a ayudar en 
la dirección técnica a los jugadores, ya que el técnico titular tiene una actividad familiar 
y me dijo que lo apoye. 
 
Luego del partido iré a la casa a descansar un poco, a ver dos partidos de fútbol por la 
eliminatoria al mundial de Brasil-2014 y luego deberé leer para completar mi propuesta 
de tesis, la misma que debo entregarla corregida el lunes a la profesora de taller de tesis, 
por internet. 
 
Como mi esposa viajó este fin de semana a Guayaquil, ciudad donde vivíamos, debo 
organizarme el domingo con mis hijas para desayunar juntos en la mañana, luego de que 
haya regresado del parque haciendo un poco de ejercicio y haber paseado a los dos 
perros que tenemos.  En la tarde iremos con mis hijas a la piscina como teníamos 
planeado, y a la salida de la piscina iremos al aeropuerto a recoger a mi esposa que llega 
de Guayaquil, y luego iremos directamente a la casa a ver el partido de fútbol que juega 
Ecuador por las eliminatorias mundialistas; todos los ecuatorianos amantes del fútbol 
estaremos en el estadio o junto al televisor en esta jornada de fútbol. Alrededor de las 
19h00, finalizaré mi fin de semana realizando el deber de Métodos Cualitativos, que 
debo entregarlo el lunes. 
 
Finalmente llegó el tan ansiado fin de semana, que para mí comienza el viernes en la 
noche, como para muchos padres que tienen hijos que realizan actividades desde ese 
día, y luego de coordinar con mis hijas el lugar a dónde y con qué amigas y amigos  
irían, y la mamá de quien las llevaría, me dirigí a la clínica de fisioterapia para cumplir 
con la jornada diaria de rehabilitación de mi pierna. 
 
Como no es muy lejos, decidí ir caminando a la clínica; mientras caminaba veía muchos 
vehículos, y pensaba en lo diferente que son los viernes, con una cantidad de vehículos 
mayor a los otros días, debido a que mucha gente los usas porque tienen farra, 
normalmente los viernes la congestión vehicular es mayor, y creo que es debido al tema 
de las farras. Pensaba como la gente consume alcohol y drogas los viernes por la noche, 
pensaba también en mis hijas que están creciendo en esta ciudad, donde se consume 
muchísimo más alcohol que donde vivíamos antes a la edad de ellas y reflexionaba 
acerca de la posibilidad de seguir en Quito o regresarme a Montreal, donde mis hijas y 
mi esposa se sentían más cómodas y la posibilidad de reencontrarnos con mi hijo que 
vive y estudia allá; aunque en nuestros planes está el regresar el 2013, siempre temo por 
el asunto laboral, aquí siempre tengo ofertas de trabajo, pero en Montreal es más difícil 
para mí el encontrar buenos trabajos.  El emigrar toda la familia, producto de la crisis 
que vivió el Ecuador en el 2000, nos trajo ventajas y desventajas, uno de los 
inconvenientes que ahora vivo, es que tengo una familia disfuncional, con mi hijo 
viviendo en Montreal y el resto estamos viviendo en Quito, sin tener la seguridad de 
quedarnos por largo tiempo, al menos debemos estar hasta que yo termine el proyecto 




Llegué luego de 15 minutos de caminata a la clínica de fisioterapia, en la noche no hay 
mucha gente, y me atendieron con la amabilidad de siempre, la señora dueña de la 
clínica y la chica que me atiende son muy amables y tienen gran habilidad para 
relacionarse con la gente y conversar de temas muy variados, creo que la actividad 
laboral que cada uno realiza, permite que desarrollemos ciertas habilidades 
relacionadas, por eso es que las personas que tienen que trabajar atendiendo a otras 
personas son muy hábiles para conversar de todo y captar las emociones de los demás, 
pienso eso porque he vivido experiencias similares. Me fue muy bien, y mientras me 
atendían, a más de conversar, veía en la televisión un partido de tenis de Rolland 
Garros; en la clínica, el deporte es uno de los temas principales en las charlas. Mientras 
me atendían me comunicaba constantemente con mis hijas, para chequear cómo estaban 
y si sus planes se estaban cumpliendo, parecía un padre muy perseguidor, pero siempre 
me preocupa el tema de la inseguridad en la ciudad, y eso que aquí el nivel de 
inseguridad es menor que en Guayaquil, donde antes vivía previo a mi salida a vivir en 
Canadá; siempre extraño Montreal por la tranquilidad y la seguridad con la que se vive, 
si tuviera resuelto el tema laboral, seguro me regresaría sin pensarlo dos veces, a más 
que de mis hijos y mi esposa se sienten muy cómodos viviendo allá.  
 
En la clínica, mientras recibo la atención estoy muy relajado, y terminé pensando 
respecto a donde vivir, y concluí como siempre que para mí es casi lo mismo vivir en 
Quito que en Montreal, porque finalmente mis amigos con los que me vería los fines de 
semana viven en Guayaquil y en Durán, que es el pueblo donde yo crecí, aunque aquí en 
Quito tengo la oportunidad de jugar más fútbol que en Montreal, parece mentira que una 
cosa tan simple como jugar fútbol me haga pensar donde vivir, eso permite reflexionar 
sobre lo simple que es y debe ser la vida si se la piensa en su verdadera esencia, y cómo 
nos complicamos a veces por cosas tan superfluas, y cómo nos preocupamos siempre 
por cosas materiales que a la larga nos complican nuestra vida diaria y nos descuidamos 
de lo esencial, cuando pienso en esto me viene siempre a la mente la vida simple pero 
alegre que vivía en el pueblo donde crecí, donde la amistad y la solidaridad eran 
elementos esenciales de la gente de mi barrio, claro, es que la gente en su mayoría era 
pobre y no tenía que preocuparse de cosas que siempre tienen ocupados a los ricos. Ah, 
También los amigos que dejé atrás en mi pueblo, aunque de cuando en cuando me 
comunico con ellos, aquí me muevo mejor que en Montreal por la cantidad de amigos 
que tengo y puedo tener, allá por el tema de hábitos, la vida se centra más alrededor de 
tu familia y contados amigos, la red de amigos no es muy grande a diferencia de tu país, 
en fin, ya tenemos decidido regresar a Montreal en el 2013, y ya he comenzado a 
realizar mis primeros contactos en la búsqueda de trabajo. 
 
Luego de la sesión de fisioterapia tomé un taxi para llegar a mi casa, como de 
costumbre los viernes por la noche los taxistas no usan taxímetro y se aprovechan de la 
necesidad para cobrar más caro, la famosa viveza criolla, parte de los hábitos que 
desarrollamos para vivir en nuestro país, donde nos acostumbramos a eludir reglas de 
convivir social sin pensar que estamos haciendo algo malo.  Llegué a casa y luego de 
comer algo empecé a ver televisión y a descansar un poco mientras me comunicaba de 
cuando en cuando con mis hijas; finalmente a María, la mayor, la mamá de su amiga la 
trajo a la casa como a las 22h30, y a Sofía la fui a ver a la casa de una amiga que vive 
cerca, como a las 23h00, ya que se estuvo bañando en una piscina del condómino donde 
vive su amiga.  En el colegio donde estudian mis hijas el ambiente es diferente a otros 
colegios, porque debido al idioma francés, estudian muchos muchachos extranjeros, y el 
ambiente no es tan rígido, pero estudian muchos niños y niñas quiteñas cuyos padres 
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son de clase media alta. Los adultos que tienen algo de dinero aquí en Quito son muy 
diferentes a los de Guayaquil, lo digo por la experiencia en el colegio de mis hijas, se 
mantienen distantes de personas como yo que vienen de otras ciudades, comparten 
mucho entre ellos y se sienten como superiores por el hecho de tener algo de dinero; 
estoy viviendo algo que lo había leído en los libros de historia, la diferencia entre la 
aristocracia de la costa y de la sierra, aunque ellos no son realmente aristócratas, pero 
los imitan bastante bien; es muy interesante siempre para mí analizar el comportamiento 
de la gente, me gusta mucho, es muy extraño y natural al mismo tiempo, en las 
sociedades de consumo actuales, la gente se mide por lo que tiene, no por lo que 
realmente es como humano y persona; somos lo que tenemos, no lo que en esencia 
somos como seres humanos, a donde llegará el mundo con este comportamiento 
colectivo. 
 
El sábado por la mañana asistí a la universidad a rendir un examen, me fui en mi auto, y 
apenas terminé el examen me fui a la clínica de fisioterapia, estacioné el auto y al entrar 
a la clínica le pregunté a la señora dueña si no era inseguro dejar el auto donde lo había 
dejado, otra vez el tema de la inseguridad presente, como nos acostumbramos a vivir 
con ella; me ratificó que era inseguro y me dijo donde lo tenía que estacionar y que le 
diga a un guardia que ella me recomendada, así lo hice para sentirse más tranquilo 
mientras que atendían en la clínica por el lapso de dos horas aproximadamente.  Me 
atendieron, y tuve la oportunidad de conversar con un famoso futbolista ecuatoriano que 
fue seleccionado y actualmente juega en Liga de Quito, que lo atendieron en la camilla 
vecina a la mía, una persona que nació y creció en un pueblo pobre, pero que gracias al 
futbol logró cambiar su nivel de vida en lo financiero y material, pero que en esencia se 
mantenía humilde y tranquilo, conversamos normalmente, la mayor parte de tiempo de 
futbol y del partido que jugaría la selección del Ecuador, compartimos entre mucha 
gente la conversación, gente que como yo estaba curiosa de conversar con el jugador. 
En estos lugares como la clínica, por más dinero que tengas o importante públicamente 
seas, la gente se relaja y comparte el espacio y las conversaciones despejándose de 
pretensiones, interesante no, eres como más persona, sin importar lo que tienes o lo 
importante que seas. 
 
Luego fui a casa, comí y descansé un poco, y luego me fui a la cancha a juntarme con 
los muchachos del equipo, los apoyé en lo que estaba a mi alcance y los dirigí desde 
fuera, finalmente ganamos, ellos me respetan porque cumplo bien con el equipo, sea que 
juegue o no, porque soy mayor a ellos, ya que la mayoría de los jugadores tienen la edad 
de mi hijo mayor, aproximadamente 20 años, sólo somos 3 jugadores que bordeamos 
los 50 años. Siempre he jugado futbol, una de las cosas que más disfruto en la vida, es 
jugar un partido de fútbol, ah, y también trotar; las canchas de fútbol son espacios 
parecidos a los de la clínica de fisioterapia, la gente se despoja de sus pretensiones y nos 
relacionamos todos sin importar nuestra clase social y nivel económico, que interesante, 
el fútbol nos une por lo que somos, no por lo que tenemos, porque además hablamos un 
lenguaje común, razón por la que estamos en la cancha, nuestra pasión por este deporte, 
finalmente ganamos y me regresé tranquilo y feliz a la casa, le escribí un mensaje al 
presidente del equipo indicándole que ganamos 3 a 2. 
 
En la noche del sábado no salí, mis hijas tampoco querían salir, y me dediqué a leer 




El sábado por la mañana salí al parque con los perros, mientras los paseaba aproveché 
para hacer un poco de estiramiento muscular y luego regresar a casa a preparar el 
desayuno y a desayunar junto son mis hijas.  Desayunamos, descansamos y en tarde 
salimos a la piscina como teníamos planeado, nadamos un poco y luego fuimos a ver a 
mi esposa al aeropuerto, para luego regresar a casa a ver el partido tan esperado de la 
selección del Ecuador que finalmente ganó.  Luego del partido aprovechamos para 
conversar con mi esposa sobre cómo le había ido y qué había hecho en Guayaquil.  
Luego me puse a elaborar el deber que estoy redactando y que tengo que entregarlo al 
profesor el día lunes, aunque no lo finalicé el domingo por la noche y me levanté a 
finalizarlo el lunes por la madrugada. 
 
Cumplí todo lo planeado, aunque descansé un poco más de lo que había pensado, pero 
nunca dejé de pensar en los proyectos del trabajo, y en ocasiones estuve tentado en 
dirigirme a uno de los proyectos a ver cómo les estaba yendo, pero decidí no hacerlo 
porque estaba sólo con mis hijas y no quería descuidarlas.  Terminó mi fin de semana y 
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 El viajecito semanal 
 
Al salir del examen de métodos cualitativos a las 8:45 de la mañana del Sábado en 
Quito, empieza mi intenso fin de semana de día y medio en Santo Domingo de los 
Tsáchilas para poder reunirme con mi familia, luego de haber  recorrido seis cuadras, 
me devuelvo por entregar los libros a la Biblioteca, y debe ser hoy para evitar multas, 
para colmo no hay sistema, la dependiente se muestra apática y no sabe lo que ocurre, 
en veinte minutos de espera somos ocho personas y luego de hacer unas llamadas 
devolvemos los libros, pero con la condición de que regresemos el lunes a verificar los 
datos.  Lo mismo me pasó durante toda la semana, fui por tres días al Banco a querer 
obtener una certificación bancaria para el Servicio de Rentas Internas (SRI), y a pretexto 
de no hay sistema me hicieron perder tiempo, reclamé al jefe de agencia y enseguida me 
acompaño seguridad, creo que no era para tanto, sólo reclamaba mis derechos como 
cliente y me dijo: “lo siento caballero, estamos en un cambio de plataforma para 
poderles servir mejor”. Yo me pregunto tanta tecnología y llevo tres días por un papel. 
 
Luego de entregar los libros y esperanzado de que no me cobren la multa, me esperan 
130 kilómetros de la universidad FLACSO a mi casa. La parada técnica obligatoria es 
en Aloag, aquí paro y compro alguna cosa para los niños y mi esposa, pongo las luces 
de parqueo y un pelotón de vendedoras ambulantes se abalanza y me ofrecen allullas, 
yogurt, fritada, aguas, manzanas, habas, choclos con queso, etc.… me decido por los 
choclos, pregunto cuánto cuesta y empieza mi regateo, le digo todas las semanas le 
compro, le pido descuento y yapa y obtengo esos beneficios, es que el choco de la 
Serranía es superior en sabor al costeño. 
 
Ya llegué al peaje, hago la llamada respectiva a la casa de mis padres para pedir sus 
bendiciones, si bien la carretera está en buenas condiciones casi siempre hay accidentes 
o deslaves, así mismo llamo a mi casa para comunicarles donde voy. Llegue a Tandapi 
casi es la mitad, el viaje son 47 kilómetros, se siente el cambio de clima, de pronto en la 
vía aparece unos conos tomates y enseguida una cola de autos y buses; es un puesto de 
revisión de armas por militares, me piden que me baje del carro y que abra las maletas y 
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la guantera, entonces un militar me cachea y luego mira debajo de los asientos, mirando 
a mi alrededor algunas personas se muestran molestas por la pérdida de tiempo que 
ocasiona esto, pero para mí está bien que estos operativos sorpresas requisen armas y 
contribuyen a bajar la delincuencia que cada día está peor a pesar que a mí jamás me ha 
pasado nada todavía . 
 
Llego a Alluriquín, aquí hay muchas tiendas que se dedican a elaborar melcochas de 
dulce de panela de caña y maní enconfitado, hay un lugar que me gusta comprar, me 
dan la probana y  yapa. Además, el proceso está a la vista, todos los operarios tienen 
mascarillas, y trajes blancos, en definitiva, me dan más seguridad para comprar dulces 
para los niños y para los amiguitos de ellos. Son las 12:30, estoy en el otro peaje, pago 
otro dólar y estoy a 15 minutos de mi casa. He llegado y los niños reciben con algarabía 
y enseguida me preguntan “¿que nos trajiste?”. Abrazo a mi mujer, es reconfortante 
estar en casa nuevamente y veo lo afortunado que soy, tengo una hermosa familia, y 
cualquier esfuerzo es poco para el amor que me brindan. Almuerzo y noto que el niño 
ha perdido un diente y la niña se burla de eso “con razón que no me hablaba mucho”, 
me dijo. Y en realidad están en las mejores manos. A Diana mi esposa le falta seis 
meses para terminar el año de rural de medicina antes de recibirse. Entiendo y admiro el 
inmenso sacrificio que hace por estar en el trópico lejos de sus padres, y hasta lejos de 
mí, haciendo de madre y padre, trabajando y estudiando y además ama de casa. 
 
Sábado 2 pm, Salida al mercado 
 
Con el pretexto de que debía realizar una tarea denominada “Observación participante”, 
me excusé para no manejar, en realidad estaba cansado. Así que me dispuse a viajar en 
taxi, salimos presurosos por la fuerte lluvia, tomé de la mano a los niños e intento cruzar 
la calle pero al acercarse al paso cebra  los autos aceleran y salpican agua a propósito, 
en definitiva, no respetan al peatón, en Quito en todo caso irrespetan menos al peatón. 
Un taxi se detiene a 10 metros adelante...de pronto un señor corre más rápido que 
nosotros y llega primero, no consideró a los niños, ni a mi esposa, ni que estábamos 
primero esperando y ni que el taxi paró por nosotros. Moví la cabeza y pensé que esta 
“viveza criolla” nos tiene de mal en peor, en realidad me molesta mucho, por ejemplo 
en Quito en las colas para todos los trámites, algunas personas llegan al último y se van 
primero, absolutamente sin escrúpulos, acá realizan bypass de las tuberías de agua, 
roban energía eléctrica, se alteran edades para recibir bonos de la pobreza, se cambian 
de apellidos para emigrar a Europa legalmente como familiares de algún italiano o 
francés de esos que hay bastante en Manabí, por ejemplo los Coppiano, los Saporetti, 
Mandinni, Bertháud, etc. 
 
Finalmente la espera del taxi culminó cuando se detuvo un bus, nos subimos y me mujer 
me dijo: “vos y tus deberes”…mojado y culpable me senté y me dijo: “otra vez te pasa 
algo…”, y le dije “que estaba concentrado en mi alrededor para poder realizar mi tarea”.  
 
Llegamos al mercado, caminamos y yo seguía callado observando, casi siempre los 
fines de semana camino por ahí, pero no había puesto atención en el detalle de las cosas 
que ahí están y pasan…me tira del brazo la niña y me pide que le compre un pajarito, 
además había gallos de pelea, codornices, y de pronto el comerciante retira algunos 
saquillos y recipientes y me ofrece dos loritos jóvenes recién llegados de la Amazonia, 
que los tenía a ocultos para evitar a la Policía Ambiental porque ahora es delito, mi 
esposa se opuso rotundamente, la pequeña se puso a gritar y me dijo “ya ves vos que la 
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malcrías, cuando sale solo conmigo no se porta así de mal”. El comerciante hizo rebaja 
sin pedírselo,  al principio eran 150, luego 100, y después 75, 50, y finalmente 40, pero 
no le compré. 
 
Justo al frente había un grupo de gente amontonada, me sume al montón. Era una pelea 
de gallos con apuestas. Se oía: “le voy al pata amarrilla 10 dólares”, y otro contestó 
“acepto la apuesta del caballero”, otro dijo “15 dólares al cenizo” y este fue el que ganó 
de un golpe de suerte púes estaba en el suelo perdiendo y de un pataleo…clava la 
espuela y hiere al contrincante, finalizando la pelea. Las apuestas se pagaron 
rápidamente y sin protesta alguna demostrándose que “la palabra de galleros es pacto de 
caballeros”. 
 
Oí un grito de “Fernandoooo”, así me llaman de cariño. “Oye, por qué no me ayudas,  
cómo le haces ver cosas muy violentas a los niños”. Le recordé que era tradicional y que 
los niños ya lo habían visto antes porque “en la finca hay gallos de pelea que tú mismo 
hermano nos regaló, ¿te acuerdas?”. 
 
 
 
 
 
 
